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INTRODUCCIÓN

Durante toda mi vida académica, he estado interesado en la cuestión de por
qué y cómo cambian las personas sus estándares epistemológicos. Esta
no es una pregunta vana o inútil. Sobre todo, porque los estándares

epistemológicos son los criterios por los cuales decidimos lo que creemos y lo que no
creemos. Existen pocos cambios que podemos hacer que sean tan fundamentales.
La comprensión del mecanismo de cambio de estándares es una parte crucial en la
determinación de cómo se justifican, si acaso pueden justificarse, dichos estándares.
Mucha de la popularidad del relativismo epistemológico en el siglo XX puede ser
explicada en gran parte por medio de la creencia de que los estándares
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epistemológicos cambian y que tales cambios no tienen ninguna causa lógica ni
explicación racional. Por ejemplo, Thomas Kuhn observaba que los estándares de
una ciencia se cambiarían cuando se de algún cambio de paradigma. Creyendo
que dichos cambios de los estándares eran subjetivos o arbitrarios, él llegaba a la
conclusión de que no podemos hablar de la racionalidad de cambios de paradigmas.
Pero si Kuhn estaba equivocado, como así lo creo, tenemos que entender cómo
puede ser racional un cambio de estándares. Este es el tema que expondré a lo
largo de estas páginas.

Sin embargo, antes de iniciar, he de clarificar una ambigüedad al principio de la
discusión. Me refiero a la multiplicidad de significados inherentes a, e implícitos en,
la idea de un estándar en sí mismo, sea epistemológico o no. Típicamente hablando,
hay dos cosas muy diferentes que se reconocen como estándares epistemológicos.
Un tipo es lo que podríamos llamar un valor básico o fin epistemológico. Tal valor
(por ejemplo, la certeza o probabilidad elevada) indica, especifica o precisa aquello
que querríamos alcanzar o lograr mediante nuestras investigaciones cognoscitivas.
El otro tipo de estándar involucraría criterios, esto es, marcas distintivas que
tenemos como indicadores de si hemos logrado o no el valor en cuestión. Por
ejemplo, alguien podría decir, en este contexto, que un estándar de la verdad es la
simplicidad de una hipótesis o la coherencia interna  de una teoría o la compatibilidad
entre un sistema y ciertos fenómenos. Ninguna de estas características es un fin
en sí misma. Son importantes, si es que acaso lo fueran, porque se consideran
como medios para llegar a fines más fundamentales.

Aunque los dos tipos de estándares cambian, no siempre lo hacen a la vez.
Algunas veces, los investigadores deciden que hay medios mejores para alcanzar
sus metas que los usados en el pasado. Por ejemplo, hay un acuerdo general en
que los matemáticos del siglo XIX cambiaron su noción de demostración matemática,
para hacerla más explícita y más robusta. Este no fue un cambio del fin
epistemológico de las matemáticas, el cual persistió como existía antes, es decir,
saber los resultados y los teoremas con certeza. Sin embargo, los matemáticos
cambiaron fuertemente su idea de aquello en lo que consiste una demostración
robusta. Algunas veces, no obstante, los valores epistémicos, los fines en sí, se
cambian. Cuando ocurre tal cambio se presenta por lo general, pero no siempre,
un cambio de los criterios o los medios debido a que, obviamente, fines nuevos
normalmente demandan un cambio de métodos o de medios. De ahora en adelante,
me voy a referir a valores epistémicos básicos como fines epistémicos y a los
criterios de satisfacción de tales fines como medios epistémicos. Creo que la
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historia del pensamiento humano está lleno de cambios de fines y de medios. La
mayoría de los investigadores conceden que ha habido cambios de medios, pero
algunos niegan que haya habido también cambios de fines epistémicos. Vamos a ver
si esto es así.

En mi libro, La ciencia y los valores,1  argüí el caso general en favor de la
existencia de ambos tipos de cambios, y describí un modelo para entender tales
cambios. Trataré más acerca de este tema. Sin embargo, mi interés central no
será principalmente ofrecerles una descripción en abstracto de tales cambios,
sino, más bien, efectuar cierto examen detallado de los cambios de fines y medios
en dos ejemplos históricos. Ambos sucedieron en los siglos XVI y XVII, aunque sus
raíces se derivan de la Edad Media y el Renacimiento. Aunque sucedieron en
campos de investigación muy distintos, vamos a ver que tienen muchos elementos
en común. A pesar de que cada uno de ellos sea interesante intrínsecamente co-
mo episodio aislado en la historia de la investigación humana, los invito a concebirlos
como estudios de caso, cuya utilidad aquí es la de responder a la pregunta: ¿cómo
y por qúe cambia la gente sus estándares epistémicos?

El primer ejemplo, que probablemente es ya familiar para algunos de ustedes,
por lo menos en sus líneas generales, viene de la filosofía natural del siglo XVII. El
caso involucra un conjunto de cambios causados por el surgimiento, o mejor dicho
por el resurgimiento del atomismo, o de la filosofía corpuscular, como entonces
era llamada. Esta filosofía acogió a muchos de los científicos más importantes de
la época, inclusive Descartes, Boyle, Gassendi, Locke y Newton. El segundo
estudio de caso, probablemente menos familiar, proviene de una rama muy dife-
rente, que es el derecho. Esta temática trata del desarrollo de varios instrumentos
nuevos para decidir la culpabilidad y la inocencia en los crímenes, dado el abandono
de la herramienta tradicional, la ordalía, para juzgar la culpabilidad de un acusado.
Como veremos, si bien muchas de las personas involucradas en el ejemplo científico
son diferentes de las implicadas en el ejemplo legal, personas como Descartes y
como Locke tuvieron un papel importante en ambos episodios. El artículo se
desarrollará de la forma siguiente: primero describiré estos dos casos de una manera
detallada y, en la última parte, trataré de generalizar acerca de lo que habremos
aprendido de estos casos, para poder ofrecer una respuesta provisional a la cuestión
general sobre los mecanismos del cambio de estándares epistémicos. Sin embargo,

1 Larry Laudan, Science and Values: The Aims of Science and their Role in Scientific Debate, Berkeley,
University of California, 1984.
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antes de ir directamente a los casos anunciados, necesito describir otra herramienta
de análisis, pues como sugiere el título, trataré ciertas crisis epistemológicas. Sería
útil dar una definición preliminar de esta noción crucial. Cuando digo que un episodio
contiene una cierta crisis epistémica, quiero decir que el episodio encierra los
siguientes elementos:

1) El reconocimiento de un fracaso serio del motor epistemológico previamente
usado para evaluar y justificar creencias;

2) Una búsqueda de nuevos principios epistemológicos para fundar el sistema de
creencias y las reglas de investigación; y

3) Un reemplazo de por lo menos algunos de los fines o medios epistemológicos
por nuevas reglas, criterios o principios.

I. LOS DESAFÍOS EPISTÉMICOS DE LA FILOSOFÍA CORPUSCULAR

Como se sabe, el pensamiento clásico distinguía contundentemente entre cono-
cimiento y opinión. El conocimiento consistía en lo que era sabido con certeza, en
lo que no podía ser dudado. La opinión, en contraste, era meramente una cuestión
de superstición o costumbre o prejuicio, pero no algo digno de confianza. La ciencia,
para ser ciencia auténtica, tendría que ser una parte del conocimiento, no de la
opinión. Esa era la doctrina incondicionada de la filosofía dominante en el mundo
antiguo. Este hecho explica porqué muchos pensadores desde Pitágoras hasta
Aristóteles, y más allá de él, tomaron la geometría como su paradigma del
conocimiento científico. Los axiomas de esta disciplina eran considerados claros,
verdaderos y obvios para todos. El resto de la geometría era derivada lógicamente
de tales axiomas. Siendo capaz de preservar la verdad, la deducción garantizaba
que la verdad de los axiomas fuese transferida automáticamente hasta los teoremas.
La experiencia del mundo entraba en este sistema, si acaso lo hacia en su más
mínima proporción, al principio y no al final del mismo.

Para pensadores como Aristóteles, según escribió éste en sus Analíticos Primeros,2
los primeros principios de cada ciencia surgen de un proceso en el cual el investigador
absorbe muchas experiencias por los cinco sentidos. Gradualmente, la mente se

2 Aristóteles, Analíticos Primeros, en Obras, Madrid, Aguilar, 1964
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persuade de la verdad de ciertas aseveraciones causales y generales, por ejemplo, que
no hay movimiento sin autor o instigador. Un conjunto de esas verdades, aprehendi-
das por intuición mental, forma los axiomas de cada una de las ciencias. Una vez que
esos axiomas son percibidos, no hay necesidad de experimentar más o de consultar los
sentidos otra vez, puesto que la experiencia ya ha establecido la certeza de los axiomas
o primeros principios. Este punto de vista tiene una consecuencia muy importante, a la
vez que bastante contra-intuitiva, por lo menos para nosotros. Específicamente, implica
que la comprobación de una teoría, es decir, una comparación de las consecuencias
de la teoría con aquello que observamos, es innecesaria porque la verdad de la
teoría ya está garantizada por la manera de su génesis. Además, según los griegos,
tal prueba no hubiera sido concluyente a causa del hecho de que cualquier examen
a posteriori involucra una falacia lógica, la falacia de la afirmación del consecuente.
Como lo aprende todo principiante en filosofía, el argumento “p implica q; q; por eso,
p” es una falacia elemental. Los griegos no necesitaban que Hume les informara
que alguien no puede deducir una proposición universal de cualquier conjunción
finita de sus instancias. Ellos ya sabían perfectamente bien que tal tipo de inferencia
no puede producir la certeza.

Esta perspectiva filosófica, de una ciencia no falible basada en primeros principios
e impulsada mediante la deducción, continuó como el punto de vista predominante
hasta el siglo XVII. Uno puede ver residuos de esto, aún en el siglo XVII, en ciertos
textos de Galileo, Descartes y Newton (es relevante el hecho de que los Princi-
pios3  de Newton adoptaron la forma de la geometría euclideana, empezando con
axiomas supuestamente obvios y procediendo a los teoremas). Cuando llamo a
esto la perspectiva filosófica de la ciencia, probablemente pareciera que estoy
sugiriendo que quienes no eran filósofos tenían otra perspectiva distinta de la
naturaleza de la ciencia. Es así, especialmente entre los médicos y los astrónomos
prosperaban otras teorías sobre la naturaleza de la ciencia. Por ejemplo, Galeno,
Hipócrates y Ptolomeo insistieron en que una ciencia deductiva de primeros prin-
cipios no funcionaría. En particular, los astrónomos argüían en favor de un modelo
postulacional del conocimiento científico. Según este punto de vista, la ciencia
es ciertamente deductiva, pero los principios con los cuales ella empieza son
meramente conjeturas e hipótesis especulativas, no verdades autoevidentes, por
lo menos al principio. Según los astrónomos, la evaluación de tales teorías tendría
que ser una evaluación post hoc mediante la comparición de hechos observables

3 Isaac Newton, Principios matemáticos de la filosofía natural, Madrid, Editora Nacional, 1982.
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con las predicciones deducidas de la teoría. La idea general era que todos los
hechos tienen que encajar con la teoría o, en el lenguaje técnico de la astronomía,
la teoría tiene que salvar todos los fenómenos, aunque su capacidad para lograrlo
era reconocida universalmente como demasiado débil para establecer la verdad o
la certeza de la teoría que exitosamente salvara los fenómenos. Contrariamente a
este modelo de los astrónomos, los filósofos de la Edad Media y del Renacimiento
—fieles a la tradición de Platón y Aristóteles— insistieron en que la astronomía, si
se desarrollaba usando el método postulacional sería mera opinión, algo no digno
del nombre de una ciencia (a propósito, encontramos aquí los orígenes de la doctrina
filosófica comúnmente llamada instrumentismo). Insistieron, además, en que la
ciencia auténtica —lo que ellos llamaban la filosofía natural— debía de producir
creencias que fueron verdaderas y seguras. Con este desacuerdo entre los
científicos y los filósofos griegos, la batalla sobre la naturaleza del conocimiento
había empezado. Al principio, los astrónomos salieron perdiendo. Pero, como vamos
a verlo, la guerra aún no había terminado.

Ese consenso filosófico sobre la naturaleza del conocimiento científico cambiaría
drásticamente en el siglo XVII. En concreto, los filósofos lentamente empezaron a
aceptar que el método postulacional era apropiado no sólo para la astronomía sino
que también debía ser el criterio epistémico para todo conocimiento científico. Sin
embargo, una vez permitido el uso del método postulacional, igualmente sería
necesario cambiar los fines epistémicos de la ciencia, a causa del hecho de que la
evaluación post hoc de una teoría mediante la comparación de sus consecuencias
con los hechos observados no puede garantizar la certeza. Ciertos pensadores del
siglo XVII reconocieron esta consecuencia y finalmente, aunque fuera de mala
gana, empezaron a aceptar la necesidad de redefinir las ambiciones epistémicas
más básicas del conocimiento científico.

La nueva concepción sobre el conocimiento científico involucraba una con-
tradicción aparente, es decir, que debemos aspirar a desarrollar opiniones científicas
en vez de conocimientos científicos (aún ahora, comúnmente hablamos del
conocimiento científico, aunque lo que queremos decir es opinión científica). El
tipo de conocimiento al que se refieren los epistemólogos actuales no tiene nada
que ver con las ciencias empíricas. Esta discrepancia entre el conocimiento del
epistemólogo y el del resto del mundo refleja, como en un espejo, las tensiones que
empezaron en el siglo XVII. Pero ahora quiero dirigirme hacia algunos de los factores
que conducían a esta nueva y muy diferente concepción del conocimiento científico,
porque ella representa ni más ni menos que una revolución epistemológica, una
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revolución que los científicos han aceptado sin reservas, si bien una revolución
cuyas consecuencias los filósofos todavía no han entendido ni aceptado comple-
tamente. Debemos tener en cuenta un hecho comprendido perfectamente por
todos los interesados en el siglo XVII: el uso de un criterio epistémico que exige la
derivación a partir de primeros principios implica estrictamente que ninguna
explicación atomística del mundo puede ser científica. Esto es verdadero no sola-
mente porque había dudas de que fuera posible obtener conocimiento dotado de
certeza gracias a los principios primeros de una teoría atómica de la materia, sino
que también porque cada explicación atomística involucraba la determinación de
ciertas condiciones iniciales, las cuales identificaban los estados de los átomos en
un sistema sujeto a explicación. Sin contar con tales condiciones iniciales, no era
posible derivar alguna predicción sobre los estados futuros del sistema. Y, sin pre-
dicciones, no era factible confirmar las consecuencias de la teoría. Obviamente,
el problema fue que las condiciones iniciales no podían conocerse directamente
de la observación ni tampoco ser deducidas de los primeros principios. En tanto
que una teoría, el atomismo era intrínsecamente hipotético y, en los términos clá-
sicos de la filosofía aristotélica, ello significaba que esa teoría no podía ser científica.

La revolución epistemológica empezó en un lugar poco esperado, esto es, con
la obra de Descartes. Aunque usualmente considerado como un apriorista, él
estaba persuadido, en virtud de su proyecto de filosofía mecánica, de que una
teoría científica no puede empezar siempre con axiomas auto-evidentes. En pocas
palabras, la filosofía corpuscular defendía que la materia consiste en la extensión
y el movimiento. A este punto en el argumento, los principios son a priori y
seguros. La visión de Descartes era de una ciencia de la naturaleza inanimada
que quería reducirlo todo a interacciones mecánicas y pasivas de pedazos de la
materia, y tal fue la ciencia que desarrolló en sus libros, El mundo,4  la Óptica, y
los Principios de la filosofía.5

Es sabido que Descartes propuso varios modelos mecánicos para explicar los
fenómenos ópticos y magnéticos, modelos que tenían supuestos muy arbitrarios y
sin fundamento en los datos. En su Óptica, por ejemplo, él probó la ley de la
refracción de la luz ofreciendo una explicación matemática del arco iris y describió
su teoría sobre la naturaleza de los colores. En todo caso, tenía que postular ciertas

4 René Descartes, El mundo o tratado de la luz, México, Instituto de Investigaciones Filosóficas-
Universidad Nacional Autónoma de México, 1986.
5 René Descartes, Sobre los principios de la filosofía, Madrid, Gredos, 1989.
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condiciones hipotéticas sobre la estructura oculta de los corpúsculos de la luz.
Consideremos sólo un ejemplo completamente típico de su método: el de la gene-
ración de los colores del arco iris. Para empezar, Descartes suponía que la luz
depende de lo que él llamó la materia de segundo tipo. Tal materia consiste, según
sugería, en corpúsculos perfectamente esféricos, que están densamente dispuestos
para que sus superficies se toquen. Según él, la luz es la transmisión de una presión
o bien una compresión de un corpúsculo a sus vecinos. Siendo una presión y no un
movimiento auténtico, la luz viaja instantáneamente de un lugar a otro. Y para po-
der explicar los colores diferentes que exhibe la luz, Descartes también suponía
que cada color depende de la velocidad de rotación de sus corpúsculos asociados.
Es decir, el color de un corpúsculo depende únicamente de la rapidez de su rotación.
La luz roja, por ejemplo, es causada por corpúsculos que giran muy rápidamente y
la azul por corpúsculos que giran más lentamente.

Dado estos supuestos, Descartes explicaba entonces cómo es que un arco iris
puede producirse cuando la luz se refracta por una gota de lluvia. Básicamente, su
idea fue que cuando la luz blanca del sol entra y sale de una gota, el movimiento
por las superficies de contacto cambia la velocidad inicial de los glóbulos, causando
un aumento o una disminución que depende del ángulo con el que la luz entra en la
gota. Esta hipótesis intrincada sobre la generación de los colores se encuentra
llena de supuestos arbitrarios; Descartes no habría podido deducidirla posiblemente
de sus principios primeros.

Podemos preguntar, por ejemplo, ¿cómo sabía él que las partes de la luz son
corpúsculos esféricos o que, asociada con cada color, hay una velocidad específica
de rotación? La respuesta, por supuesto, es que él no sabía nada sobre la naturaleza
invisible de la luz, ni a priori ni a posteriori. Consideremos otro ejemplo cartesiano.
Descartes dijo que “la causa de la fragilidad del vidrio es que sus partículas no se
tocan inmediatamente sino solo sobre superficies que son muy pequeñas y en muy
pequeño numero” (Prin. 128). ¿Cómo sabía esto? Desde luego que no lo sabía a
priori porque no era posible deducir tal información de sus primeros principios.
Tampoco no lo sabía a posteriori porque dichos corpúsculos eran demasiado
pequeños para ser percibidos, según lo reconocía él mismo. Descartes admitió su
deficiente conocimiento de tales cosas en la Óptica y también, muy explícitamente,
en sus Principios. Él escribió:
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No podemos decidir por razón el tamaño de estos pedazos de la materia, ni que tan
rápidamente se mueven, ni cuáles círculos se describen [...] Por eso, somos libres para
hacer cualesquier supuestos que queramos sobre ellos, con tal que todas las consecuencias
de estos supuestos concuerden con la experiencia.

El punto es que Descartes reconocía perfectamente bien que sus explicaciones
de los fenómenos ópticos, magnéticos y químicos no podían posiblemente aspirar a
la certeza. ¿Pero significaba esto que tales explicaciones eran mera opinión, algo
muy inferior a la ciencia auténtica? Descartes no lo pensó así, pero tenía que defi-
nir un nuevo terreno entre la certeza completa y la mera opinión para poder distinguir
su filosofía mecánica de las conjeturas inútiles. Él reconocía la magnitud del
problema que enfrentaba. Su maniobra inicial fue conceder el argumento de que,
cuando se trata del mundo no visible, es imposible llegar a la certidumbre:

Aún cabe replicar a lo expuesto que si bien he imaginado causas que podrían producir
efectos semejantes a aquellos que vemos, no debemos por ello concluir que vemos que
han sido producido por las que he supuesto [...] Al igual que un relojero habilidoso
puede construir dos relojes que marquen las horas de igual forma y que, sin embargo,
nada tengan en común por lo que se refiere a la organización de sus mecanismos, de
igual forma es cierto que Dios posee una infinidad de diversos medios en virtud de los
cuales puede hacer que todas las cosas de este mundo parezcan tal y como ahora
aparecen, sin que sea posible al espíritu humano discernir cuál de todos estos medios
ha querido emplear para producirlos (Prin., parte cuarta, parágrafo 204).

Llegados a este punto, pareciera que aquí hay una formulación típica del
escepticismo cartesiano. Los sentidos pueden confundirnos. Dios pudiera haber
hecho las cosas de manera diferente. La investigación empírica no puede más
que establecer que Dios podría haber hecho las cosas de esta manera. Pero
Descartes no dejó el tema allí. Él quería insistir en que a pesar de que las teorías
que concibió acerca de la luz y del magnetismo puedan estar equivocadas, su
éxito empírico arguye en favor de su alta probabilidad. Específicamente, él dijo,
“sin embargo, poseo una certeza moral de que todas las cosas de este mundo son
tales como he demostrado que pueden ser”. ¿Cúal es esta certeza moral a la que
se refirió? En nuestra lengua, es la probabilidad alta, la falta de cualquier duda
específica, excepto la duda puramente filosófica y escéptica. Y ¿por qué
pensaba Descartes que sus teorías físicas exhibían ese tipo de certeza moral?
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Porque sostenía que siempre que podamos usar pocos principios causales para
explicar exitosamente una amplia gama de observaciones, sería difícil, si no es
que imposible, concebir que nuestras hipótesis sean falsas. Será, dijo él, una
coincidencia literalmente increíble que ciertas hipótesis equivocadas funcionen
tan bien. Fue así que escribió:

[...] si se considera cuán diversas propiedades del imán, del fuego y de todas las otras
cosas que hay en el mundo, han sido muy evidentemente deducidas de un pequeño
número de causas [...] sería razonable suponer que son las verdaderas causas de todo lo
que he deducido (Ibid., 205).

En pocas palabras, si una teoría plausible, que no involucre muchos principios o
supuestos, puede explicar un amplio abanico de diversos fenómenos, entonces
tendremos una razón poderosa para concluir que la teoría es verdadera, aunque
concedamos que su verdad es bastante distinta. Según Descartes, esto es la prueba
o el criterio de la certeza moral. Tal certeza no es una mera opinión porque una
teoría que sabemos que cuenta con certeza moral es muy probable. La mera opi-
nión, en contraste, ocurre en una situación en la que no tenemos razones abruma-
doras para creer en algo. No diré más sobre Descartes; sin embargo, más adelante
lo consideraremos en un contexto completamente diferente, el uso de esta concep-
ción de la certeza moral para resolver otra crisis epistémica de diferente origen.

Probablemente ya hayan notado que el criterio de la certeza moral todavía
permanece muy vago en las manos de Descartes. Desde nuestra perspectiva, es
aparentemente una combinación del principio de simplicidad (el uso de pocas causas)
y la idea de una amplia aplicación empírica de la teoría. Robert Boyle, otro filósofo
corpuscularista de la generación inmediatamente posterior a la de Descartes, nos
ofrece una noción de la certeza moral que es mucho más explícita. Al igual que a
Descartes, a Boyle le hubiera gustado contar con demostraciones desde los primeros
principios, pero admitió que era imposible construir tales derivaciones. Podría-
mos aspirar a un conocimiento de las cosas derivado a partir de los primeros
principios, pero no debemos requerir o demandar tal conocimiento. Según Boyle,
allí donde no podemos tener conocimiento demostrativo, debemos buscar y
contentarnos con la certeza moral.
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Y, ¿cuál es el criterio que nos informa cuando tenemos una hipótesis que está
certificada como segura moralmente? Boyle dijo que una hipótesis llega ante el
umbral de la certeza moral o de la excelencia cuando exhibe estas características:

1) Sus premisas o postulados no violan ninguna ley de la razón;
2) Sus premisas son auto-consistentes, quiero decir, consigo mismas;
3) La hipótesis explica todos los fenómenos relevantes conocidos;
4) Es consistente con otras teorías conocidas, de las cuales tenemos certeza moral;
5) Es la hipótesis más simple, que satisface las demás condiciones;
6) Puede exitosamente predecir algunos fenómenos desconocidos; y, por último,
7) Carece de rivales que satisfagan los requisitos anteriores igualmente bien.

Según Boyle, toda teoría que presente o satisfaga todos estos criterios es muy
probable, aunque su verdad no se halle garantizada.

John Locke, amigo de Boyle, incorporó esta idea de la certeza moral en el im-
portante cuarto libro de su Ensayo sobre el entendimiento humano.6  Locke no
tenía la menor paciencia para la idea escéptica de que debemos admitir en nuestro
conocimiento sólo aquellas ideas cuya verdad sea auto-evidente. Él dijo que:

frecuentemente el hombre se encontraría en las tinieblas, y en la mayoría de las acciones
de su vida se vería inmovilizado, si no fuera porque tiene algo que sirve para guiarlo en
la ausencia de un conocimiento claro y seguro. Quien no quiera comer hasta que se le
demuestre que los alimentos lo nutren; quien no se quiera mover hasta que no sepa
infaliblemente que el negocio que trata tendrá éxito, le quedará bien muy poco que hacer,
salvo quedarse en reposo y morir.

Por eso, según Locke, la probabilidad y la certeza moral tienen que llegar a
constituirse en guías de la vida. La certeza moral, según Locke, produce una
seguridad cercana al conocimiento. Él pensaba que hay dos tipos de creencia que
involucran la alta probabilidad: creencias acerca de cosas observables y creencias
sobre ciertos objetos y acontecimientos imperceptibles. La segunda categoría es
especialmente relevante para la filosofía corpuscular. Cuando tratamos del micro
mundo, tenemos que contentarnos con las hipótesis basadas en cierta analogía
con los acontecimientos observables:

6 John Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, México, Fondo de Cultura Económica, 1999.
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También, en lo referente a las maneras de operación en la mayor parte de las obras de la
naturaleza, donde si bien vemos sus efectos sensibles, y, sin embargo, sus causas nos son
desconocidas, no percibimos las vías y los modos de su producción. Vemos que los
animales se generan, se alimentan y se mueven; que el imán atrae al hierro y que las par-
tes de una vela, al fundirse, se convierten en flama y nos proporcionan luz y calor. Esos
efectos, y otros parecidos, los vemos y los conocemos pero acerca de la causas que en-
tran en operación, y acerca de la manera en que se producen esos efectos, sólo podemos
adivinar y conjeturar con probabilidad. Porque esas cosas, y otras semejantes, puesto
que no caen dentro del escrutinio de los sentidos humanos, no pueden ser examinadas
por ellos [...] por lo tanto, pueden aparecer como más o menos probables, sólo en la
medida en que se conforman más o menos en verdades ya establecidas en nuestra mente,
y en la medida en que se relacionan con otras partes de nuestro conocimiento y de
nuestras observaciones. En tales casos, el único auxilio que tenemos es la analogía y
solamente de ella derivamos todos nuestros fundamentos de probabilidad.

¿Se trata aquí de la mera opinión y de algo muy alejado del conocimiento
genuino, como hubieran insistido los griegos? Locke dice que no. Bajo ciertas
circunstancias, nuestras creencias pueden llegar a ser tan probables que ninguna
persona razonable dudaría de ellas. Cuando eso ocurre, afirma Locke, tenemos la
certeza moral. Él escribe en el mismo Ensayo:

Como nuestro conocimiento es muy estrecho [...] y como no tenemos la felicidad suficiente
de poder encontrar la verdad segura en todas las cosas que tenemos ocasión de considerar,
la mayoría de las proposiciones sobre las cuales pensamos, razonamos, disertamos y
hasta obramos son tales que no podemos tener acerca de su verdad un conocimiento
indubitable. Sin embargo, algunas de ellas se acercan tanto a la certidumbre que no las
ponemos en duda, sino que les concedemos nuestro asentimiento con la misma firmeza,
y obramos sobre este asentimiento con la misma resolución que si se tratase de pro-
posiciones infaliblemente demostradas y como si nuestro conocimiento acerca de ellas
fuera perfecto y seguro.

Él ofrecía tres ejemplos de áreas de investigación en donde podemos lograr la
certeza moral: la filosofía corpuscular, el conocimiento histórico y el derecho.
Observemos que dos de estos tres son los que han comenzado a ocuparnos.

Hemos hablado brevemente de tres filósofos: Descartes, Boyle y Locke. Como
es factible apreciarlo, los tres intentaron redefinir los límites y las fronteras de la
creencia razonable. Si bien el pensamiento clásico ha argüido que toda creencia se
puede dividir en dos áreas, a saber, conocimiento y opinión. Los defensores de la
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nueva ciencia corpuscular en el siglo XVII insistieron que hay otra categoría inter-
media, aquella de las creencias sabidas mediante la certeza moral. Esta tercera
categoría fue exhibida por creencias capaces de explicar un campo diverso de los
fenómenos utilizando exclusivamente concepciones simples, las cuales no fueron
auto-evidentes. Lo que establecía su certeza moral era su capacidad para explicar
todo lo que podemos ver en el mundo visible.

Descrito en términos generales, aquello que pasó en la ciencia del siglo XVII,
especialmente en la rama de la ciencia de lo muy pequeño, fue la aplicación de un
método, el postulacional, que ya había sido usado durante muchos siglos en la
astronomía, sólo que ahora en un campo de investigación muy diferente, el micro
mundo. Sin embargo, la importación de este método hipotético no fue tan simple
porque los corpuscularistas también tenían que combatir el tradicional estigma
epistémico asociado a este método. Según este estigma, el método hipotético no
era concluyente y por eso no era confiable. Su campaña en favor de este método
involucraba el argumento de que, si acaso una teoría puede explicar hechos muy
diversos y muy variados, y si además puede predecir exitosamente fenómenos
nuevos, entonces sería razonable creer que tal teoría es verdadera. El mensaje de
este movimiento, por cierto muy importante, fue que podía ser razonable aceptar
una teoría o una hipótesis aún cuando los científicos carecieran de una confianza
absoluta en su certidumbre.

Esta fue la primera vez que los filósofos aceptaron la necesidad de un divorcio
forzado entre la certeza (tradicional) y la ciencia, entre el conocimiento matemático
y el conocimiento científico, y entre la creencia racional y el conocimiento. Todas
esas identidades desaparecían al mismo tiempo. Igualmente fue la primera vez
que los filósofos negaron la adecuación de la distinción entre el conocimiento y la
opinión. Después de, y a causa de este episodio, todas estas relaciones se cambiaron
radicalmente y por ello fue éste un momento decisivo, una coyuntura crítica en la
historia del pensamiento humano.

II.  EL PROBLEMA EPISTEMOLÓGICO DE LA DETERMINACIÓN DE LA INOCENCIA O LA CULPA EN

LOS CRÍMENES

Aunque nuestro principal foco de atención tendrá relación con procesos que
ocurrieron en los siglos XVII y XVIII, nuestra historia deberá comenzar más
temprano; para ser exactos, cuatro siglos antes. En la Edad Media, más o menos
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desde el Renacimiento Carolingio, los juicios criminales —ya fueran organizados
por la Iglesia o por el Estado, entonces los principales procuradores de justicia—
mostraban aquella forma común de la ordalía. Cuando alguien era acusado de
crimen, de un asesinato o un robo, si la evidencia parecía motivar una razón para
suponer que era culpable, pero asimismo dicha evidencia resultaba menos que
absolutamente concluyente, entonces el acusado tenía dos alternativas: 1) podía
confesar su culpa de un modo abierto y soportar el castigo prescrito para el crimen
en cuestión; o 2) si insistía en su inocencia, podía someterse a lo que se conocía
como juicio de ordalía. En éste, al acusado se le forzaba a sobrellevar un proceso
que se pensaba que mostraría de manera infalible su culpabilidad o su inocencia.

Las ordalías asumían muchas formas, pero a algunas se las llamaba, habitual-
mente, por agua y por fuego. A veces el acusado era desnudado, atado con una
cuerda y sumergido en la parte profunda de un río. En caso de que se hundiera era
absuelto, pero si flotaba, ello era el signo de su culpabilidad. En otras ocasiones,
podía obligársele a tocar carbones o hierros candentes con sus manos o sus pies, y
si resultaba ileso de esta experiencia, ello era indicio de su inocencia. Mi ordalía
favorita provenía de lo que hoy es Suiza. Allí, en una prueba llamada corsned, se
procedía a establecer la culpa o la inocencia del acusado observando si era capaz
de tragarse, sin vomitar, un gran trozo de queso viejo y lleno de hongos. Ustedes se
preguntarán por qué la gente pensaba que cualquiera de estas ordalías tendría
alguna relación, por mínima que fuese, con la culpabilidad o la inocencia. La teo-
ría subyacente era que Dios, el único legítimo dispensador de justicia, intervendría
para contravenir las leyes naturales usuales. Esta participación divina podía asumir
dos modalidades:

1) En la ordalía por agua, Dios haría flotar al culpable de manera contraria a lo que
sucede, por lo general, cuando un cuerpo humano cae en el agua; y

2) En la ordalía por fuego, Dios protegería al inocente de ser terriblemente lastimado
por las llamas, de nuevo suspendiendo las leyes naturales. El resultado de las
ordalías donde el acusado mostraba signos de intervención sobrenatural era,
por tanto, un pequeño milagro, una intromisión divina en el orden habitual de las
cosas, acaso para proteger a un alma inocente o para señalar con el dedo
acusador a aquélla condenada.
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Pero fuera cual fuese su naturaleza específica, las ordalías eran concebidas
como procesos infalibles. Su veredicto, que era posible presenciar públicamente,
no podía ser objetado de manera plausible, ya que dudar de él era herético.

A comienzos del siglo XIII, sin embargo, las ordalías fueron gradualmente
abandonadas, primero en las cortes eclesiásticas y después en los diversos estados
europeos. Salvo por un breve resurgimiento durante los juicios de brujas en la
Europa del noroeste en el siglo XVII, ellas cayeron totalmente en desuso luego del
año 1300. En 1215 el IV Concilio de Letrán prohibiría oficialmente la ordalía, apoyado
tanto en argumentos teológicos, como epistemológicos. El argumento teológico
decía que el juicio de ordalías, que era una creación humana, requería de la
intervención divina para determinar la culpabilidad o la inocencia. Empero, aducían
los teólogos, ¿qué podría hacernos suponer que Dios debe sujetarse a los deseos
humanos? Lo cierto es que Él no ejecuta milagros sobre pedido. Dios, por supuesto,
sabe si el acusado es inocente o culpable, pero implica una herejía suponer que
mortales como nosotros podamos demandar su intervención cuando necesitemos
resolver un caso de culpabilidad o de inocencia. Desde luego, este argumento
acarreaba un corolario epistemológico crucial, a saber, que nos es imposible esta-
blecer, cuando alguien sobrelleva exitosamente un juicio de ordalías, si el resultado
significa una intervención divina directa, o más bien representa una simple casuali-
dad natural. En pocas palabras, si la determinación inequívoca de la culpa es el
objetivo epistémico del sistema de justicia, entonces el empleo de la ordalía
representa un medio improcedente, pues carecemos de bases para suponer que
en caso de que el acusado no apruebe el juicio, ello deba ser la indicación certera
de su culpabilidad. Fue este conjunto de preocupaciones el que llevó al concilio de
obispos católicos a insistir, en 1220, que no se permitirán las ordalías bajo ninguna
circunstancia, a menos de que sea imposible conocer la verdad de otra manera.

Por interesante que pueda parecer el debate en torno a la confiabilidad de las
ordalías, no nos detendremos en ella. Más bien, demostraremos que lo que en la
actualidad posee interés filosófico para nosotros, es el análisis de lo que remplazó
a los juicios de ordalías y por qué. En esencia, eso que tuvo lugar cuando se aban-
donaron las ordalías fue una bifurcación en la práctica y la teoría legales europeas;
una bifurcación, por un lado, entre el pensamiento legal de la Europa continental,
y por el otro, entre la teoría y la práctica de las cortes en Inglaterra. Tanto los
desarrollos continental e inglés serían respuestas a la crisis provocada por la
conciencia de que el juicio de ordalías no era —como se había pensado anterior-
mente— un proceso infalible para determinar la culpa o la inocencia de los acusados.
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Sin embargo, las dos respuestas a la pérdida de los juicios de ordalías fueron de
especie radicalmente diferente, y al final implicarían perspectivas epistomológi-
cas fundamentalmente distintas sobre los procesos de presentación de los casos
disputados en las cortes. Estas serán las diferencias en torno a las que tratarán mis
observaciones restantes en esta sección. Comenzaré con una breve descripción
de la respuesta continental al abandono de la ordalía, dejando espacio después
para la discusión de lo referente al derecho inglés (English law).

A) Epistemología del derecho romano

En países como Francia, España o Italia la mayor parte de las innovaciones en el de-
recho medieval tardío comenzaron en las cortes canónicas de la Iglesia, y sólo
después fueron adoptadas por las autoridades civiles. Emplearé el término derecho
romano (Roman law) para referirme de un modo simple a esta tradición. El
derecho romano retuvo la idea —procedente del pensamiento jurídico anterior— de
que el objetivo del sistema de justicia era asegurar que cualquier determinación
de culpabilidad fuera cierta e infalible. La cuestión era cómo garantizar este resul-
tado, al respecto de lo cual fueron desarrolladas ciertas ideas, especialmente en
los siglos XV y XVI. Si bien estas ideas no aparecieron al mismo tiempo, aquí se
presentarán sus rasgos principales. Cuando alguien era acusado de un delito grave,
asociado a alguna pena severa, las cortes comenzaban con la presunción de la
inocencia del acusado. Esta fue una innovación importante en sí misma, pues las
antiguas ordalías no implicaban tal presunción. En ellas se consideraban a la
culpabilidad y la inocencia como situaciones igualmente posibles, y la decisión
final se dejaba en manos de Dios.

No obstante, con el abandono de las ordalías recayó en el Estado o en la
Iglesia —dependiendo de si se trataba de una corte eclesiástica o una civil—
comprobar la culpabilidad del acusado. Nótese que no digo comprobar aquella
culpa más allá de cualquier duda razonable. En el derecho continental, la idea
era que toda duda debía poder ser eliminada; el estándar de la duda razonable, que
ahora es tan familiar, fue, como lo veremos posteriormente, una innovación inglesa
motivada por las emergentes y recientes epistemologías empiristas. Pero me estoy
adelantando a mí mismo. Bajo el derecho romano, el fiscal tenía que demostrar la
culpabilidad del acusado más allá de cualquier duda, con el fin de poder hacerlo un
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convicto. ¿Y qué contaba como prueba de esa culpabilidad? En términos ideales,
decían los abogados latinos, dos testigos del crimen que profiriesen el juramento
sagrado de que el acusado había cometido verdaderamente el delito. ¿Y por qué se
consideraba que ese testimonio debía ser, necesariamente, verídico? Bueno, pues
porque el juramento era un acto muy solemne en aquellos días, y mentir bajo
juramento aseguraba toda una vida en el infierno. Pero en tal caso, debemos pre-
guntar, ¿por qué no bastaba con un testigo único? Las fuentes consultadas no son
claras en este punto, pero insisten en que si dos testigos juramentados decían una
misma cosa, ello era suficiente para asegurar su verdad.

Sin embargo, desde luego que muchos crímenes no eran cometidos con dos
testigos disponibles de un modo tan conveniente. ¿Qué debía suceder entonces?
A este respecto, los académicos continentales consideraban y rechazaban la rele-
vancia de lo que hoy conocemos como la evidencia circunstancial (por ejemplo,
un cuchillo ensangrentado en posesión del acusado), pues aducían que esta eviden-
cia era menos confiable que los testimonios presenciales, una creencia que, todavía
en nuestros tiempos, subsiste en muchas personas (por ejemplo, durante el juicio
famoso de O. J. Simpson en Estados Unidos hace pocos años, mucha gente solía
decir: “No hay testigos y por eso no sería justo declarar culpable a Simpson”). Los
hechos, se decía entonces, no hablan por sí mismos, pero los testigos sí. ¿Qué es
aquello que el Estado tiene que hacer si trata con algún crimen para el que existan
menos de dos testigos? En ausencia de testigos y no siendo admitida la evidencia
circunstancial, ¿debía liberarse al acusado? Bueno, contestaban los abogados
latinos, no necesariamente, porque lo que también podía contar como prueba
indiscutible de la culpabilidad del acusado era su propia confesión del crimen
cometido. Empero y por desgracia, los acusados de crímenes sin testigos no con-
fiesan su culpa muy a menudo. ¿Qué hacer entonces? Bueno, la solución latina
era emplear la tortura judicial, cuyo objetivo era conseguir que el acusado confesara
su fechoría. Si admitía su delito, ello era prueba de su culpa, y si no confesaba y
había menos de dos testigos presenciales para el crimen cometido, entonces el
acusado era puesto en libertad, siempre y cuando sobreviviera a la tortura, por
supuesto. Había impresionantes antecedentes filosóficos para suponer que las
confesiones obtenidas mediante tortura eran infalibles. Una autoridad clave como
Aristóteles había argüido, en su Retórica,7  que la tortura ofrece una especie de

7 Aristóteles, Retórica, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1990.
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evidencia y parece implicar su absoluta credibilidad. De acuerdo con esto, la
confesión habría de convertirse, en el derecho romano, en la forma más elevada
de la prueba, y se le llamó la probatio probatissima. Francis Bacon en el siglo
XVI, aunque era inglés, estaba de acuerdo con Aristóteles.

Como lo veremos más adelante, la evidencia circunstancial jugó un papel
secundario en el derecho romano, pero uno tal que no era el de establecer la
culpabilidad. Específicamente, los jueces latinos se hallaban dispuestos a emplear
la evidencia circunstancial  —la cual nunca se alzaría por encima de lo meramente
probable— en la determinación judicial de si acaso un juicio contra alguien era lo
suficientemente importante como para someter a esa persona a tortura. Sin
embargo, un caso de culpabilidad inequívoca  —y recuérdese siempre que la
culpa no era tal en el derecho romano, si no resultaba irrebatible— no podía fundarse
jamás en la evidencia circunstancial.

Es interesante reflexionar al respecto de por qué y cómo se desarrolló la tortura.
Ella surgió directamente, según lo hemos apreciado, de un par de convicciones
epistemológicas. La primera era que nadie podía ser hallado culpable a menos de
que en verdad hubiese cometido el crimen. Es decir, operaba una muy fuerte
presunción de inocencia y una pesadísima carga de la prueba por parte del Estado,
y lo único que valdría sería la certeza de que el crimen había sido cometido. La
segunda convicción epistemológica era que la demostración de la culpa no podía
provenir de hechos circunstanciales, sino tan sólo de los labios juramentados de
los testigos o del propio acusado. Se trataba de la clásicamente inspirada gesta
platónica y aristotélica por la certeza, la cual definía el espacio conceptual que
enmarcaba el proceder del derecho romano y que hacía de la confesión una parte
tan relevante del mismo.

Regresemos brevemente a la cuestión del papel de los testigos en el derecho
romano. Obviamente, era mucho cuanto dependía de los testigos oculares. Además
de la confesión, sólo éstos podían convertir al acusado en convicto. Y ya que era
tanto lo que descansaba sobre su testimonio, resultaba crucial asegurar que ese
testimonio fuese verídico. A este respecto se siguieron algunos pasos. En primer
lugar, los abogados latinos diseñaron reglas para la exclusión de testigos. Los
familiares del acusado no podían testificar, y tampoco los niños. Las personas con
una mala reputación también se hallaban excluidas de rendir testimonio. Los judíos
podían testificar, pero no bajo juramento. Por lo general, los testigos de la defensa,
en caso de que los hubiese, ofrecían testimonio sin someterse a juramento solemne,
un procedimiento que desacreditaba su declaración y que hacía más difícil para el
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acusado disfrutar de una defensa convincente. Los testigos que rendían testimonio
juramentado, también enfrentaban el dilema de que si testificaban que el acusado
Pérez había cometido un crimen, por ejemplo, y éste era subsecuentemente
torturado sin que confesara su culpa, entonces había, prima facie, bases para
acusar de perjurio a tales testigos, lo cual era un delito que implicaba penas severas.
En teoría, que no en la práctica, lo anterior daba a los testigos un incentivo muy
fuerte para decir la verdad.

Podemos notar, de paso, dos rasgos epistemológicos adicionales en el derecho
romano. En primer lugar, el testimonio juramentado era recogido usualmente en
forma escrita, antes de que el juicio tuviera lugar y sin que estuviese presente el
acusado o su abogado defensor. Debido a que las declaraciones se hacían bajo
juramento y por lo tanto eran consideradas verídicas, no se creía factible que el
testigo mintiera y, por consiguiente, no se le concedía al acusado la oportunidad de
hacer preguntas al testigo ni de cuestionar, en general, el carácter fidedigno de su
testimonio. En segundo lugar, se nos presenta un muy interesante grupo de
cuestiones acerca de cuándo un acusado debía someterse a tortura. Suponiendo
que hubiese menos de dos testigos del crimen, una audiencia preliminar tenía lugar
entre el juez y el fiscal. Dado que todos se percataban de que someter a alguien a
tortura no podía tomarse a la ligera, o sencillamente hacerse por capricho, se
aducía que el acusado podía ser únicamente sometido a tortura si existía alguna
razón para creer que hubiera cometido el crimen. Pero bajo este sistema, ¿qué
podía contar como evidencia plausible de no haber los dos testigos requeridos? La
respuesta es que la evidencia circunstancial se consideraba relevante para la deci-
sión de someter a tortura, aunque tal evidencia era pensada como demasiado débil
para sentenciar negativamente al acusado. Fue así como en el continente europeo
la evidencia circunstancial comenzó a jugar un papel en el sistema de justicia, aún
cuando se le había excluido de los juicios mismos. Por ejemplo, las instrucciones
dadas por Torquemada a la Inquisición insistían, en 1484, en que la tortura podía
utilizarse para obtener una confesión, inclusive cuando existiera un testigo presencial.

La tortura judicial persistió como pieza clave del derecho romano hasta tiempos
muy avanzados. La siguiente tabla muestra los años en que ella fue proscrita
oficialmente en diferentes países:
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Prohibición oficial de la tortura judicial
Escocia 1708
Portugal 1710
Suecia 1734
Irlanda 1740
Dinamarca 1771
Austria 1776
Italia 1786
Holanda 1787
Francia 1789
España 1790
Bélgica 1798
Rusia 1801
Prusia 1805
Iglesia Católica 1816

(La tortura judicial nunca fue legal en Inglaterra, Noruega y Aragón. Sin embargo,
algunas veces se la practicaba en tales lugares.)

¿Qué sistema reponía la tortura en el derecho romano? Básicamente, el juez
adquiere mucha más importancia que en el sistema previo. Los franceses, por
ejemplo, después de su revolución, insistían en que, para poder declarar culpable a
alguien, el juez tendría que creer profundamente en la culpabilidad del acusado.
Esta doctrina, comúnmente conocida como la de la creencia o convicción íntima,
todavía persiste en Francia hoy en día.

B) Aspectos epistemológicos del derecho anglosajón

Vayamos ahora a la situación inglesa. Como en el continente, el abandono del
juicio de ordalías generó una crisis en el sistema legal, pero en lugar de adoptar la
dirección continental del juicio de inquisición, la legislación inglesa asumió otra
muy distinta. Específicamente, los ingleses inventaron la idea del juicio mediante
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jurado como un sustituto para el juicio de ordalías. La idea era que doce vecinos
o conocidos del acusado conviniesen en oír las evidencias del caso (curiosamente,
los primeros miembros de jurados eran escogidos entre aquellos que tenían un
conocimiento directo del delito, o un conocimiento directo del acusado y de la
víctima, en agudo contraste con la práctica moderna de procurar que tales miembros
personifiquen visiones totalmente desinteresadas). Para hacer del acusado un
convicto no era necesario, como en el derecho romano, tener dos testigos presen-
ciales ni tampoco contar con una confesión. De hecho, debido a que los miembros
del jurado eran seleccionados a menudo entre quienes conocían el crimen, con
frecuencia esos miembros habían sido testigos de él. Lo que se requería es que los
doce jurados alcanzaran unánimemente la creencia de que el acusado había
cometido el crimen. La evidencia circunstancial era libremente admitida en los
juicios en Inglaterra, si se pensaba que resultaba relevante para el caso en cuestión.
La tortura era innecesaria por la misma inutilidad de la confesión al respecto de
una sentencia acusatoria para crímenes carentes de testigos. Esta ausencia de tortura
judicial en Inglaterra no guardaba ninguna relación con el supuesto hecho de que
los ingleses fueran más compasivos o más ilustrados que sus contrapartes conti-
nentales. Más bien se relaciona muy claramente con la invención inglesa del jurado,
esa nueva herramienta epistemológica destinada a alcanzar el objetivo de la deter-
minación de la culpa.

Líneas arriba mencioné que la exigencia inglesa en relación con el establecimien-
to de la culpabilidad era la creencia unánime en la misma, por parte de los doce
miembros del jurado. El sentido de esto era menospreciar el peso de los obstáculos
que debían ser superados para determinar la culpa. No era suficiente que los miem-
bros del jurado creyesen, escuetamente, que el acusado era culpable; cada uno de
ellos debía también llegar a la convicción de que la culpabilidad del acusado era
moralmente indisputable. Cada miembro del jurado tenía que creer en la culpabilidad
del acusado con certeza moral. Esta noción era absolutamente esencial para el de-
recho inglés. La certeza moral era la total certeza que Platón y Aristóteles habían
descrito como inherente al conocimiento. Pero tampoco era esa certeza moral
una simple opinión. Lo que los juristas ingleses trataban de hacer no era otra cosa
que encontrar una vía intermedia entre la certeza total y la mera opinión. Pero,
¿cuál iba a ser el criterio, el sello distintivo de la certeza moral en el ámbito legal?
Les tomaría más de un siglo a los ingleses articular una respuesta a esta pregunta
tan crucial, y cuando finalmente lo hicieron, le llamaron a este nuevo criterio
creencia (o culpa) ubicada más allá de toda duda razonable. Para que cada
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miembro del jurado determinara que estaba moralmente convencido de la culpa
del acusado, debía preguntarse a sí mismo: ¿queda por ahí la menor sombra de
duda acerca de esta conclusión? Una fuerte sospecha de culpa era insuficiente
para sentenciar culpable a alguien, y tampoco bastaba con una conciencia personal
satisfecha. Uno tenía que hallarse libre de cualquier duda razonable.

No fue sino hasta el siglo XVI y principios del XVII que los intelectuales ingleses
comenzaron a tratar de explicar lo que significaba esa misteriosa expresión: más
allá de toda duda razonable. Ellos se preguntaron a sí mismos en qué consistía
esta noción de la duda razonable y más específicamente, en qué circunstancias una
duda era razonable o irrazonable. La respuesta inglesa que se impuso ante dichas
cuestiones, la cual sigue siendo parte de la teoría legal del mundo anglosajón inclusive
hasta nuestros días, fue la siguiente: una duda acerca de la culpabilidad es razonable
cuando se cuenta con una base, una razón para dudar acerca de un elemento
específico del caso desarrollado por la fiscalía. Por ejemplo, uno puede tener
dudas acerca de la confiabilidad de un testigo en particular, o sospechas en torno
a la interpretación de un artefacto incluido entre las evidencias, como parte de la
prueba de la culpabilidad del acusado. La existencia de una duda tal, tendría que
ser suficiente para impedir la condenación del acusado. ¿Y cuándo habría de ser
irrazonable una duda en torno a la culpa? En resumidas cuentas, cuando procediera
de un escepticismo generalizado, más que de un escepticismo específico en relación
con una porción particular del caso contra el acusado. Por ejemplo, un miembro del
jurado podía decirse a sí mismo que “el testigo A quizás miente de un modo posible
o concebible”. Esta es una duda no razonable, a menos de que el miembro del
jurado logre identificar algún rasgo particular en la persona o en el testimonio de A,
capaz de constituirse en una razón específica para dudar de la persona o el
testimonio. Otra vez por ejemplo, pudiera haber incoherencias en el testimonio de
A, o bien este testigo tal vez tenga reputación de mentiroso, o cuente con algún in-
centivo para mentir (digamos, que esté relacionado con la víctima del crimen).
Pero si nada de esta suerte llega a identificarse, el conocimiento general de que en
ocasiones los testigos ofrecen falsos testimonios no opera, de acuerdo con el
derecho anglosajón, como base para una duda razonable acerca del testimonio de
un testigo en particular.

El criterio de la culpabilidad más allá de toda duda razonable es, claramente,
una formulación de la doctrina que ya hemos caracterizado como la teoría de la cer-
teza moral. Al igual que esta certeza moral, el criterio de la duda razonable busca
restarle a la duda puramente escéptica su papel en la asunción de determinadas
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opiniones. Él reconoce, de manera importante, la falibilidad de las creencias, pero
busca aducir que tal principio de falibilidad no es razón suficiente para considerar
a todas las proposiciones no demostradas como meras opiniones.

John Locke vinculó explícitamente las dos doctrinas de la duda razonable y la
certeza moral en el Libro IV de su Ensayo sobre el entendimiento humano.
Dado que no tenemos razones para dudar de la integridad de algún testigo en un
juicio, especialmente cuando existe más de un testigo para el caso en cuestión, el
asentimiento del jurado al testimonio de aquél se aproxima a la certeza moral.

Cuando alguna materia de hecho en particular es confirmada por el testimonio concurrente
de testigos no sospechosos, entonces nuestro asentimiento es, asimismo, inevitable. La
probabilidad sobre tales bases encierra tanta evidencia, que determina naturalmente al
juicio, y nos deja en tan poca libertad para creer o no, como lo hace una demostración.

En pocas palabras, llegamos en estos casos a la certeza moral. Pero la evidencia
de oídas, o bien los reportes de una persona que reporta a su vez la experiencia de
otros, no puede admitirse como evidencia:

un hombre digno de crédito que da fe de aquello que sabe es prueba suficiente, pero si
otro igualmente digno de crédito atestigua a partir del reporte del primero, dicho testimo-
nio será más débil, y si un tercero atestigua cuanto oyó acerca de algún rumor, su
testimonio es aún menos considerable.

Para el sistema de justicia los problemas surgen, pensaba Locke, cuando existe
algún conflicto entre los testimonios ofrecidos en un juicio. Esta es la razón, de
acuerdo con Locke, por la que el sistema de adversarios (the adversarial system
—más adelante explicaremos esta noción—) resulta tan importante. Es más proba-
ble lograr la credibilidad absoluta (high confidence) cuando todos los fundamen-
tos posibles para cualquier duda han sido planteados y contestados. Locke escribió:

A este respecto, antes de que lleguemos a formar nuestro juicio debemos examinar todos
los argumentos en pro y en contra [...] Si acaso ha de proceder racionalmente, la mente
tiene que ponderar la totalidad de los fundamentos probables, y ver cómo es que ellos
hacen más o hacen menos en favor o en contra de cualquier proposición, antes de
aceptarla o de diferir de ella, y así, sobre el debido balance del conjunto, estar en condiciones
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de rechazar o adoptar esa proposición con mayor o menor asentimiento firme, de un
modo proporcional a la preponderancia de las mejores bases probables para uno de los
lados, o para el otro.

Los ingleses inventaron otra estructura legal que ofrece algún interés episte-
mológico: el llamado gran jurado (grand jury). Aquí la idea era que el juicio en
cuestión es un asunto extremadamente serio, y aun si el acusado resulta absuelto,
ello le acarreará la desgracia en su comunidad. Se pensaba irrazonable en este
contexto llevar a alguien a juicio, sencillamente porque algún ciudadano o el propio
Estado consideraran que podía ser culpable. No se debía abusar de tales juicios y
ellos sólo tendrían lugar cuando pareciera que había un caso muy claro contra
algún ciudadano. Pero ¿quién tomaría la decisión acerca de un caso ostensible de
este tipo? Según el derecho romano, conjuntamente el fiscal y el juez, pero en
Inglaterra se desarrollaría una estrategia muy diferente para tratar este problema.
Siempre sospechosa de los jueces y de los fiscales, la tradición anglosajona creó
lo que era y es todavía el denominado gran jurado (en contraste con el jurado de
doce personas que interviene en los juicios públicos, conocido como pequeño jurado
—petit jury—). El gran jurado era usualmente un grupo de entre doce y veinticinco
personas, que debía reunirse con el fiscal en privado y en secreto. El fiscal
presentaría al gran jurado el supuesto caso de culpabilidad del acusado, y éste últi-
mo no podía estar presente en tales reuniones. En el caso de que los miembros del
gran jurado estuviesen de acuerdo con el fiscal en que había poderosas razones
para inculpar al acusado, entonces éste sería remitido a un juicio regular, pero si no
estaban de acuerdo con el fiscal, los cargos en su contra serían retirados, inclusive
antes de que su juicio regular tuviera lugar. La cuestión crucial era, desde
luego, cuál era el criterio al que recurriría el gran jurado para determinar si el caso
contra el acusado era pertinente. El criterio que poco a poco se hizo más y más
explícito, fue el siguiente: ¿existe alguna causa probable para pensar que el acu-
sado sea culpable? Dada la terminología utilizada, ustedes podrían imaginarse que
la idea era que los miembros del gran jurado creyeran que era más probable que im-
probable que el acusado hubiese cometido el crimen. Pero esta no es la forma en
que el derecho inglés comprendió la causa probable.

Para entender lo que implica esta idea necesito decir algunas cosas, en un
plano más general, acerca de la teoría de la investigación que acabó por adoptar la
legislación inglesa. Los ingleses creían firmemente en que la verdad acerca de
cualquier materia de hecho es más probable que surja del enfrentamiento entre
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puntos de vista rivales. El choque de estas perspectivas es lo que se denomina
sistema de adversarios (adversarial system) o algunas veces se denomina sistema
acusatorio. En lugar de actuar bajo el supuesto de que la fiscalía y la defensa de-
bían colaborar juntas para establecer la verdad, esta noción inglesa insistía en que
es más probable que dicha verdad emerja de una lucha sin compromisos entre
perspectivas contrarias. En otras palabras, la fiscalía se encuentra obligada a
hacer todo lo que esté en su poder para exhibir la culpabilidad del acusado, sin ha-
cer ninguna concesión ni admitir evidencias por parte del contrario, y el proceder de
la defensa tiene que atacar sin compromisos el caso presentado por el fiscal.
Aquello que se buscaba era que el fuego cruzado de los argumentos de una y otra
parte colocara a los miembros del jurado en situación de apreciar que cualquier
duda razonable había sido contestada. Otra característica muy importante del
sistema acusatorio era que el acusado tenía derecho incondicional de interrogar a
los testigos en su contra. Las cortes romanas no reconocían tal derecho. El juez,
pero no el abogado del acusado, podía interrogar a los testigos. Esta práctica continúa
aún ahora en la mayoría de los países que usan una versión del derecho romano.

Si un juicio regular siempre era una edición del sistema de adversarios, la in-
vestigación de un gran jurado, en cambio, no lo era. Por el contrario, como lo he
destacado anteriormente, las deliberaciones del gran jurado fueron diseñadas para
ser unilaterales, ya que sólo le era permitido al fiscal exponer su caso. Ahora po-
demos regresar a la cuestión del significado de la causa probable de una culpabi-
lidad. Ya indiqué que ella no significaba que la culpa del acusado fuese más probable
que improbable. Más bien, afirmar que un gran jurado tenía una causa probable para
someter a juicio al acusado quería decir que, después de escuchar únicamente a
uno de los lados del caso, y sin conceder a la defensa la posibilidad de suscitar
cualesquiera dudas acerca del mismo, los miembros del gran jurado habían llegado
a la convicción de que el acusado era culpable más allá de toda duda razonable.
La mera sospecha de que el acusado hubiera cometido el crimen, o bien la creencia
de que lo más probable era que lo hubiese cometido, no era suficiente para deter-
minar aquella causa probable. Los miembros del gran jurado debían estar
persuadidos, más allá de toda duda razonable, de que el acusado era culpable,
inclusive antes de dar lugar a su juicio. Pero, como también he dicho, esa creencia
surgía en un contexto diferente al del sistema de adversarios; un contexto en el
cual no se desarrollaba, ni era escuchada la defensa del acusado. En suma, la
causa probable existe cuando, habiéndole dado audiencia exclusivamente a una
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de las partes del caso, los miembros del Gran Jurado quedan firmemente conven-
cidos de que el acusado es culpable.

Pero, ¿qué habría acerca de esta idea de que una persona que probablemente
cometió un crimen, lo hizo de un modo más probable que improbable? ¿Pudiera
hallarse alguna ejemplificación de esto en el derecho inglés? Ciertamente que sí,
pero no en el juicio regular ni ante el gran jurado. Su campo de aplicación quedaba
limitado al arresto inicial del sospechoso. Con el fin de proteger a los ciudadanos
de un encarcelamiento arbitrario, el derecho inglés insistía en que ninguna persona
puede ser arrestada o acusada de un crimen, a menos de que la evidencia que de
ello tiene la policía haga más probable que improbable que la persona en cuestión
haya cometido el crimen. Si un ciudadano era arrestado por los comisarios ingleses,
tenía el derecho a investigar no solamente de qué crimen estaba siendo acusado,
sino también con qué evidencia contaba la policía para arrestarlo. Si esta evidencia
daba visos de ser endeble, podía demandar que se le presentara ante un juez para
solicitar su inmediata liberación. La tarea del juez era, entonces, decidir si la evi-
dencia en posesión del Estado resultaba suficiente para determinar que era más
probable que improbable que el sospechoso hubiera cometido el crimen. Si el juez
decidía que la culpa parecía ser más probable que improbable, entonces la policía
podía continuar con la detención del sospechoso hasta que un gran jurado decidiera
que debía ser llevado a juicio. Pero si, por el contrario, el juez decidía que la evi-
dencia disponible no establecía que la culpabilidad del acusado era más probable
que improbable, entonces éste debía ser liberado de inmediato.

Podemos resumir del siguiente modo los criterios epistemológicos relevantes
para cada una de las tres etapas revisadas. Así, los obstáculos epistemológicos a
superar, de acuerdo con la legislación inglesa son:

1) Arresto: Causa probable (bases razonables para sospechar);
2) Deliberación del Gran Jurado: Culpabilidad establecida unilateralmente, más

allá de toda duda razonable;
3) Juicio por Pequeño Jurado: Culpabilidad más allá de toda duda razonable.

Hay un último rasgo epistemológico interesante de la diferencia entre las justicias
latina y anglosajona, que quisiera mencionar. En el derecho romano, como saben
ustedes, era el juez quien determinaba la culpabilidad o la inocencia y su sentencia
se acompañaba siempre de una justificación anunciada públicamente, una ex-
plicación de lo dispuesto por el juez a la luz de los hechos presentados en la corte.
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En la legislación inglesa, por otra parte, tanto entonces como ahora los miembros
del jurado no están obligados a ofrecer una justificación pública para explicar su de-
terminación de la culpabilidad o la inocencia. Lo que se pide de ellos es que indiquen
si piensan o no piensan que la culpabilidad del acusado ha podido establecerse,
más allá de cualquier duda razonable. Las deliberaciones del jurado tienen lugar
en secreto, sin límite de tiempo, y sus disposiciones se consideran resolutivas
(authoritative) y carentes de la obligación de justificar, explicar o defender su
juicio. En este sentido, el derecho anglosajón concibe al jurado como una caja
negra epistemológica, para la cual existe un input, la evidencia, y un output, el
veredicto. Lo que acontezca, sin embargo, entre el input y el output de dicha caja
permanece un misterio, excepto para los doce miembros del jurado. Podemos
decir, entonces, que la justicia latina es mucho más transparente en el sentido de
que el juez que preside tiene que exponer las razones de su decisión.

Asimismo es verdad que la legislación inglesa es mucho menos predecible
que la latina. En esta última uno sabe exactamente de antemano cuál es la clase
de evidencia requerida para condenar al acusado: dos testigos o una confesión.
En cambio, en el derecho inglés no existe una clase prestablecida de evidencia,
aparte de la confesión, la cual pueda ser suficiente para garantizar un veredicto
negativo. Para ver la razón de esto, regresemos por un momento a la cuestión del
jurado inglés como una epistemológica caja negra. Debido a que los jurados ingleses
no debían ofrecer ninguna justificación para sus veredictos, era —y es todavía
en los países de habla inglesa— muy difícil revertir o incluso apelar tales veredictos.
Por el contrario, en el derecho romano cualquiera puede enterarse de la argumen-
tación del juez, y si ésta contiene algún error lógico serio, los tribunales o cortes de
nivel superior tienen la capacidad de modificar la decisión. En el derecho anglosajón,
en contraste, no existe tal posibilidad. Consecuentemente, en los países con esa
tradición legal las únicas bases para apelar el veredicto negativo de un jurado son
de procedimiento (procedural) y nunca sustantivas (substantive). Es decir,
uno puede apelar un veredicto sólo si al jurado le fue presentada alguna evidencia
que no debía conocer, o si no se le presentó evidencia que debía haber escuchado.
Sin embargo, cualesquiera quejas acerca de que el jurado emita un veredicto equi-
vocado a la luz de las evidencias relevantes, no constituye un fundamento pertinente
para la apelación del veredicto en dicho derecho inglés. Por último, debido a que
este derecho admite como evidencia información adicional a las confesiones y los
testimonios presenciales, la criminalística forense —es decir, el estudio y la
complicada materia de las evidencias circunstanciales— ha tenido en esa
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legislación inglesa un territorio más amplio para desarrollarse y progresar, en
comparación con el derecho romano. Gracias a que las cortes y los jurados ingleses
podían hacer convictos a los acusados con estrictas situaciones circunstanciales,
cosa que no podían lograr los jueces latinos, los británicos se hicieron más sofistica-
dos en la utilización de evidencias colaterales y de pistas indirectas que sus contra-
partes continentales. ¡No fue una simple casualidad que Sherlock Holmes haya
sido inglés!

III.

Ahora tenemos ante nosotros dos ejemplos específicos de las maneras con las cuales
ciertos intelectuales han negociado y resuelto algunas crisis epistemológicas. Es
la hora de tratar de inferir algunas conclusiones generales de este par de casos de
estudio, siempre tomando en cuenta los peligros asociados a la generalización de una
muestra de solo dos casos. Podemos consolarnos con el conocimiento que, si el caso
o ejemplo ha sido bien elegido, inclusive uno solo sería suficiente para generalizar.
El problema, por supuesto, es que pocas veces sabemos si el caso ha sido elegido
correctamente.

En la sección anterior presenté una serie de crisis epistemológicas. La primera
sucedió en la Edad Media, ocasionada por el abandono de la idea de que era posi-
ble resolver o decidir la culpabilidad o la inocencia, gracias a la intervención directa
de Dios en una ordalía con el fin de producir un resultado inequívoco. Identifica-
mos dos respuestas distintas para esa crisis, una en el derecho romano y otra en el
derecho anglosajón. En el caso del derecho romano, el fin epistemológico de
encontrar un veredicto infalible fue retenido. Lo único que cambió fueron las
creencias acerca del medio adecuado para lograr este fin.

En Inglaterra, por contraste, la crisis de la ordalía provocó gradualmente un
escepticismo epistemológico aún más fuerte, un escepticismo en torno a la capaci-
dad de la mente humana para saber verdades contingentes con certeza o confianza
completa. Los ingleses arguyeron, como vimos, que tal vez no podamos y no
debamos aspirar a nada más que la alta probabilidad en tales cosas. Sin embargo,
la probabilidad en cuestión no era meramente la probabilidad de que algo fuera
más probable que su negación; se trataba de una probabilidad que supuestamente
se aproximaba a la certidumbre; esto explica su nombre de certeza moral o creencia
en la culpabilidad más allá de toda duda razonable. Porque los ingleses
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estuvieron prestos a reconocer que su fin era algo menos de la certeza, pudieron
admitir o aceptar como evidencia relevante datos que señalaban la culpabilidad o
la inocencia, sin establecer esos veredictos con certeza. Lo más importante aquí
era la admisibilidad de las pruebas circunstanciales.

Lo que sucedió  —con respecto al derecho romano y en el derecho anglosajón—
fue un proceso delicado de la modificación y de adaptación de fines y medios
epistémicos. Los juristas romanos, entregados como siempre a la idea de que un
veredicto de culpabilidad tenía que saberse con certeza para ser aceptable, inten-
taron reemplazar la ordalía por un procedimiento tan seguro como previamente se
consideraba la ordalía. Convencidos de que el testimonio jurado de los testigos
sería confiable, construyeron un sistema de justicia en el cual el papel de testigo
era central. Su problema fue que, a falta de testigos oculares, la única forma de
prueba que parecía completamente segura era la confesión del acusado. Aquí, la
tortura legal acudió en ayuda de los juristas romanos. Estos se convencieron total-
mente de que las únicas personas que confesarán serían las culpables, y por eso
una confesión surgida de una tortura podía funcionar como base auténtica para
declarar culpable al acusado. Nuestra sensibilidad moderna —para la cual
probablemente la tortura en sí misma obtiene confesiones incluso de personas
inocentes— aparentemente no les habría parecido plausible a los abogados roma-
nos, tal vez debido a su creencia de que nadie confesaría sin ser culpable, pues la
tortura podría ser menos dolorosa que el castigo prescrito. ¡Pero la lógica de este
argumento curioso implica que nadie confesaría jamás!

Sin embargo, es obvio que la tortura no era algo impuesto al acusado frívolamente
o sin justificación. Todo el mundo entendía que de vez en cuando personas presentan
cargos o acusan a alguien sin una base sólida para suponer su culpa. Así, para
resolver este problema, el derecho romano tenía que averiguar un modo de distinguir
entre los cargos serios y los cargos sin fundamento antes de hacer uso de la
tortura. Lo que pasó fue que los abogados romanos articularon la noción de una
causa probable, un obstáculo epistémico que el Estado tendría que superar antes
de permitir el uso de la tortura. Esa doctrina implicó el desarrollo de un sistema
completamente diferente de pruebas e indicaciones más débiles, que llamaban
indicia. En este contexto, la puerta estaba abierta al uso de tipos de evidencia
aparte de los testigos y la confesión. Ya hemos visto que era algo permitido emplear
la evidencia circunstancial antes de la decisión de someter al acusado a tortura.

Algo semejante sucedía en Inglaterra simultáneamente. El Gran Jurado fue
establecido allá como una protección para el acusado contra cargos frívolos. Su
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meta era averiguar si existía una razón fuerte para sospechar o creer que el
acusado era culpable. En contra de la práctica del derecho romano, no había un
tipo general de evidencia admisible aquí que no pudiera ser utilizado en el proceso
final. Los ingleses distinguían el procedimiento del Gran Jurado del proceso en sí
mediante la regla de que el acusado no podía presentar su defensa ante éste. Es
decir, el gran jurado escucharía solamente el lado del Estado, no el del acusado.
Esta característica refleja otra diferencia importante entre el derecho romano y el
derecho anglosajón. Los romanos usaban tipos diferentes de evidencia en puntos
diferentes  en el continuo trazado entre la detención y el proceso. En contraste,
los ingleses admitían precisamente el mismo tipo de evidencia en cada paso, pero
siempre hacían una distinción en términos de la naturaleza de la prueba necesaria
y apropiada para cada paso.

El ejemplo legal que hemos expuesto nos muestra que, cuando una comunidad
de investigadores se adentra en una crisis epistémica, muchas veces hay más de
una sola resolución racional. Es decir, el carácter de la crisis no tiene una solución
única, sino que existen varias soluciones racionales. Creo que nadie puede mostrar
que el sistema romano o el sistema inglés sea intrínsecamente superior uno al
otro. Si, mirando hacía atrás, podemos observar que el sistema inglés del proceso
por jurado ha persistido mejor que el sistema romano de inquisición, ello no ofrece
ninguna razón para inferir que  —cuando esas innovaciones fueron inventadas e
introducidas— uno era obviamente mejor que el otro. Es verdad que el proceso
por jurado en comparación con el proceso inquisitorial con juez, contenía desde el
principio una protección importante: la protección en contra del abuso del poder
jurídico por parte del Estado. Pero esa protección nos dice más sobre la hostilidad
tradicional de los ingleses hacia la autoridad del Estado que acerca de cuestiones
epistémicas.

Tengo que profundizar un poco más sobre la ausencia de una respuesta única
a cualquier crisis epistémica. No sólo hay varias respuestas posibles, sino que
también el nivel o el punto en el que ocurren esas puede variar mucho. Por ejemplo,
la respuesta del derecho romano a la crisis planteada por el abandono de la ordalía
no representa un cambio en los fines epistémicos del sistema jurídico. Los juristas
romanos continuaron creyendo que la función de todo proceso era la determinación
de cuestiones de culpabilidad sin lugar a dudas y con total certeza. Ellos propusie-
ron un nuevo sistema de investigación para alcanzar esos fines tradicionales. Por
contraste, en el derecho anglosajón, los teóricos gradualmente insistieron que el fin
epistémico en sí mismo, debía cambiarse. El fin llegó a ser, no el establecimiento de
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la culpabilidad con certeza, sino el de determinar la culpabilidad más allá de toda
duda razonable. Obviamente, ciertos medios ingleses también cambiaron. El
proceso por jurado y el sistema de confrontación cuentan entre las innovaciones
más importantes.

Se afirma muchas veces, cuando una comunidad de investigadores se enfrenta
a una crisis epistémica, es decir, una crisis que demanda un cambio de algún
elemento básico del método de establecer las creencias, que la respuesta está
más allá de los límites de la racionalidad. Por ejemplo, esta fue la doctrina de
Foucault en su discusión de epistemes y también de Kuhn en su modelo del cambio
de paradigmas. No creo que tengamos ninguna evidencia en favor de esta ase-
veración en los dos casos.

Por el contrario, los corpuscularistas llegaron a creer que el mundo estaba
constituido básicamente de materia y movimiento. Tenían poderosos motivos
metafísicos para adoptar esta creencia. Entendiendo que la teoría atómica no
podía ser concebida como una ciencia en un sentido aristotélico, buscaban otro
método para construir y justificar una ciencia. No tenían que inventar uno ex
nihilo. Más bien, podían apropiarse de un método que ya había sido usado
ampliamente por los astrónomos. Conscientes de la falibilidad del método de
hipótesis, se hallaban obligados a cambiar fundamentalmente y para siempre la
definición de conocimiento científico, con el fin de disolver el matrimonio clásico de
la ciencia con la certeza. Sin embargo, conscientes de ser responsables de la
transformación de la ciencia en mera opinión, definieron una categoría nueva del
conocimiento, la certeza moral. Su desafío inmediato fue mostrar cómo un examen
parcial de las consecuencias de una hipótesis podría establecer la certeza moral
de tal hipótesis.

Ese desafío los forzó a hacer varias distinciones, muchas de las cuales
continuamos usando hoy, entre las pruebas serias y las pruebas frívolas de una
teoría científica. Exploraban así varias posibilidades como criterios de la certeza
moral: la capacidad de una teoría para salvar los fenómenos conocidos; la capacidad
de una teoría para predecir exitosamente algunos resultados sorprendentes; y la
capacidad de una teoría para explicar hechos de diferentes tipos. Ningún consenso
emergió entre los corpuscularistas acerca de cuáles de esos criterios eran genuina-
mente indicativos de la certeza moral. Pero esta confusión, o mejor este desacuerdo,
continúa hasta el día de hoy en las ciencias. Lo sobresaliente es que, antes del fin
del siglo XVII, la discusión del método científico ya hubiera reconocido estos rasgos
como los importantes, los dignos de atención. Si los científicos modernos han
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abandonado la idea de que las teorías pueden exhibir la certeza moral (abandono
que provocó una crisis epistémica al principio del siglo XX), todavía piensan esos
científicos modernos que la mejor teoría es la que muestra tales virtudes epistémi-
cas. Pero sobre todo, lo importante es que la ciencia del siglo XVII inventó la
noción de prueba empírica, y esa invención fue una respuesta directa a la crisis
planteada por el atomismo. Tengo que explicarme aquí con claridad. No estoy
diciendo que antes del siglo XVII nadie hiciera experimentos. Sería absurdo pensar
así. Lo que quiero decir es que, hasta ese siglo, no había ninguna explicación
coherente o plausible del por qué de una prueba empírica y de cómo adquieren los
experimentos su poder epistémico.

A mi entender, no hay nada aquí que sugiera la irracionalidad que Kuhn y
Foucault atribuyeron a los cambios de estándares epistémicos. En efecto, sí concedo
con mucho gusto que la respuesta a una crisis epistémica no está determinada o
fijada únicamente por la crisis en sí misma. Algunas veces hay una multitud de
maneras diferentes de ajustar los fines y medios epistémicos para reestablecer la
coherencia, la consistencia y la plausibilidad. Sin embargo, no debemos concluir, a
partir de la ausencia de una respuesta única a una crisis epistémica, que (en las pa-
labras de Feyerabend) todo se vale. Si funciona una respuesta, ello depende de si
sus defensores pueden ofrecer razones plausibles para creer que su solución putativa
es una solución auténtica, es decir, si la solución propuesta resuelve los problemas
que ocasionaron la crisis. Los corpuscularistas lo hicieron así y también los juris-
tas romanos y anglosajones. Tal vez alguien diría, como lo hizo Steve Shapin, que
cualquier solución parece adecuada con tal de que sus defensores tengan bastante
poder e influencia política. Pero eso es absurdo. Si la élite del poder pudiera dominar
siempre el debate sobre los estándares, entonces jamás habrá crisis epistémicas,
porque el régimen existente siempre preferiría la preservación del statu quo a
cualquier cambio revolucionario.

Es importante señalar explícitamente que en mis dos estudios de caso ha existido
un énfasis especial en el deseo de evitar ciertos tipos de errores. En lo relativo al
derecho, había una presunción de la inocencia del acusado. El peso de la prueba le
tocó completamente al Estado. Él tenía que establecer la culpabilidad del acusado;
este último no tenía que hacer nada, aparte de declararse inocente. Eso significa
claramente que había una predisposición en favor de la hipótesis de inocencia.
Con toda intención, el sistema legal involucraba un prejuicio en favor de la inocen-
cia del acusado. Se consideraba más importante evitar el error de culpabilidad
equivocada que cometer el error de inocencia errónea. Ello resulta obvio. Pero

114   El desarrollo y la resolución...



menos obvio fue que hubo un énfasis igualmente, en el ejemplo tomado de la
física, por evitar ciertos tipos de errores. Recuerden que la idea era que debemos
rechazar una hipótesis a excepción de que exhiba ciertos rasgos. La presunción
aquí era en contra de la hipótesis. Ni en el derecho ni en la física encontramos
una aceptación de la noción del sentido común según la cual uno estaría justificado
a aceptar cualquier hipótesis que tuviera una probabilidad de más de 50 por ciento.
En un sistema en donde prevalezca la idea de la certeza moral, muchas veces los
participantes van a rechazar hipótesis verdaderas, simplemente porque le evidencia
en su favor no es suficiente para lograr la certeza moral. Un estándar alto de
aceptación siempre implica el rechazo de muchas hipótesis verdaderas. Hoy en
día existe una tendencia a decir que la racionalidad consiste en la aceptación de
cualquier hipótesis que sea más probable que su negación. De hecho, esta es la
definición formal de la creencia racional entre nosotros los modernos. Sin embargo,
los pensadores legales y científicos del siglo XVII hubieran rechazado fuertemente
la aplicación de esta regla de creencia racional en sus respectivas disciplinas.
Ellos insistían en que era mejor rechazar una hipótesis no bien comprobada, que
aceptar una hipótesis falsa.

Es un punto de mucho interés filosófico el de que en nuestra época, la física,
pero no el derecho, ha repudiado esta idea de una presunción. Este cambio tuvo
lugar porque los científicos modernos rechazan la noción de certeza moral o sus
equivalentes. Para ver esto, seleccionemos cualquier teoría moderna y entonces
preguntémonos lo siguiente: aunque los científicos aceptan esta teoría, ¿qué significa
y qué implica esa aceptación? Por ejemplo, ¿significa que los científicos creen
que la teoría tenga una alta probabilidad? Y si así lo creen, ¿cuál es la probabilidad?
¿Es posible encontrar en cualquier periódico popular o revista científica, una
estimación de la probabilidad de la teoría general de Einstein o de la teoría del
movimiento de los continentes? ¿Sabemos, aún aproximadamente, la probabilidad
de la teoría darwiniana? Más generalmente, ¿insisten los científicos modernos en
que una teoría debe tener una alta probabilidad antes de aceptarla? Cuando un
científico moderno acepta una teoría, ¿la acepta como segura moralmente, como
más probable que su negación, como mejor que sus rivales, o qué? No creo que
aún obtengamos respuestas convincentes para tales preguntas. Esta condición
indica, por lo menos a mi, que estamos en medio de una crisis epistémica, apenas
visible ahora, pero, sin embargo, seria. Tomamos parte en actos epistémicos como
la aceptación de teorías, pero no podemos ofrecer ninguna explicación precisa y
coherente de lo que está involucrado en, y está implicado por, la aceptación de

Larry Laudan                                                                                                                              115



toda teoría. Continuamos actuando como si el acto de aceptación de una teoría tuvie-
ra una justificación y un criterio claros; pero, ni siquiera bajo presión podemos ofrecer
esa justificación y ese criterio. Esa condición es una receta para un desastre epistémico.

Ya he visto que dentro de la tradición del derecho inglés, había tres puntos de de-
cisión en el sistema de justicia donde se requiere hacer un juicio: al momento de la
detención del sospechoso; durante la investigación del Gran Jurado; y, por último,
durante del proceso en sí. Además, he visto que, con cada paso en el proceso,
había cada vez más criterios a satisfacer para pasar al próximo paso. Sería interesan-
te preguntar si existen etapas o pasos equivalentes en la evaluación de una hipótesis
científica. El lector típico de los libros de la filosofía de la ciencia no creería así.
Por el contrario, casi toda la literatura sugiere que la única actividad científica filo-
sóficamente relevante es la aceptación o el rechazo de una hipótesis. Muchas
veces he argüido que hay otros pasos en la evaluación de una hipótesis científica.
Específicamente, he distinguido entre la consideración de una hipótesis, su desarro-
llo y su aceptación. En pocas palabras, para poder considerar seriamente una hi-
pótesis, un científico tiene que disponer de alguna razón para pensar que la hipótesis
es prometedora, aunque ella pueda aparecer equivocada. Durante la etapa del
desarrollo de una hipótesis, ésta tiene que haber exhibido algunos éxitos empíricos,
no obstante que esté menos confirmada que una rival. Finalmente, durante la
etapa de aceptación, la hipótesis tiene que aparecer más confirmada que sus
rivales. Así, aumentando la probabilidad:

Epistemología Legal
detención/arresto..........gran jurado...........proceso/condena

Epistemología científica
Consideración..............desarrollo............aceptación

Sin embargo, es importante observar que hay una parte de la comparación de
las tres etapas de las investigaciones legales y científicas que pudiera llevar a
alguien a conclusiones erróneas. Me refiero al hecho de que las probabilidades
respectivas no son de la misma magnitud. Por ejemplo, ningún científico moderno
diría que la aceptación de una teoría implica la creencia de que la teoría es segura,
más allá de toda duda razonable. Ninguna teoría tiene el tipo de probabilidad que
sería necesaria para condenar a alguien en una corte inglesa. No sabemos de
ninguna teoría con tal certeza. Igualmente, los científicos se encuentran listos para
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considerar seriamente una hipótesis aún cuando se la considere como improbable,
una actitud que no podría justificar la acción en cualquier situación legal.

Hay otra analogía que compensaría nuestros esfuerzos. Recuerden que el crite-
rio de más allá de toda duda razonable es la ausencia de razones específicas
para dudar. Alguien podría plausiblemente preguntar: “¿No es ese el criterio que
pudiera arrojar alguna luz sobre la aceptación de las hipótesis científicas?” La
idea es que muchas veces en las ciencias una hipótesis podría llegar al punto en el
que no haya ninguna razón o razones específicas para dudar de ella. Por supuesto,
esta condición si ocurre de vez en cuando, pero todavía hay esta diferencia esen-
cial entre el caso jurídico y el caso científico: en el contexto legal, la ausencia de
dudas específicas implica la verdad o por lo menos la alta probabilidad de la hipótesis
de la culpabilidad del acusado. Sin embargo, en el caso científico, no existe tal
implicación. ¿Por qué no? Porque en las ciencias tenemos lo que llamo la meta-
inducción escéptica. Lo que dice la doctrina de esta meta-inducción es que
muchas veces en el pasado los científicos llegaron al punto de carecer de razones
específicas para dudar de la verdad de la hipótesis principal. Desafortunadamente,
aquello que pasaría después fue que, como emergió una nueva evidencia, apa-
recieron nuevas dudas, suficientes para socavar la hipótesis que previamente había
aparecido como poderosa y bien confirmada. La historia de la ciencia consiste
esencialmente en éxitos maravillosos que se convirtieron en fracasos, o bien en
príncipes que se convirtieron en ranas. Este es el precio ineludible del progreso
científico. Los cadáveres de las teorías abandonadas siempre se están acumulando.

Según la lógica de esta meta-inducción, todas la teorías científicas, tarde o
temprano, resultan ser equivocadas y, por eso, son al fin rechazadas. Por eso, en
las ciencias, aun cuando no tengamos razón específica para dudar de una hipótesis,
no parece razonable pensar que cualquier hipótesis, por muy confirmada que sea,
tenga una alta probabilidad. En contraste con este, en el contexto legal, no tenemos
ninguna base para creer que la mayoría de los veredictos de jurados o de jueces
son equivocados. Si tuviéramos tal evidencia, ello echaría por tierra la noción del
proceso por jurado o por juez y provocaría otra crisis epistémica en el derecho.
Pero, dado que el uso del sistema de proceso por jurado o por juez no sistemáticamente
juzga culpables a quienes son inocentes, no tenemos motivo para invocar la meta-
inducción escéptica en el derecho.

En estas líneas me he concentrado en dos crisis epistémicas, una en el derecho
del siglo XVII y otra en la física de la misma época. Sería justo preguntar si las
crisis de este tipo son raras o son comunes. Mi juicio es que ellas ocurren con más

Larry Laudan 117



frecuencia de lo esperado. Quiero mencionar brevemente algunos otros ejemplos
de crisis epistémicas:

1) En la astronomía antigua, los investigadores descubrieron que hubo por lo me-
nos dos maneras diferentes de representar los movimientos de los planetas.
Los dos modelos predecían todos los sitios observables de los astros. Aunque los
presupuestos de esos dos modelos eran muy diferentes, ambos funcionaron
igualmente bien. Este resultado planteó una crisis extrema para el empirismo
clásico porque pareció mostrar vívidamente que el uso de la experiencia no
puede ser decisivo en la selección entre teorías rivales. Esta crisis atormentó a
la astronomía hasta la época de Kepler.

2) Durante los siglos XVIII y XIX, los teólogos —especialmente en la tradición
protestante— propusieron la idea de que la forma más alta de la teología fue la
de la teología natural. Básicamente, la tesis de ese tipo de teología consiste
en que es posible descubrir las características de Dios por un estudio de su
creación, es decir, por un estudio empírico de la naturaleza. La teoría evo-
lucionista de Darwin socavaría la teología natural, en el sentido de que mostró
que las conexiones complejas de los seres vivos no dependen de un creador
sino que se han desarrollado por una combinación aleatoria de circunstancias
casuales.

3) Durante la década de los treinta del siglo XX se descubrió el fenómeno del
placebo. En pocas palabras, este implicaba que los pacientes que toman o reci-
ben medicamentos o tratamientos médicos son altamente susceptibles de reportar
mejora en su condición, incluso si reciben un tratamiento médicamente inerte.
El descubrimiento del efecto placebo forzaría a los científicos a repensar la
estructura de sus pruebas clínicas para diseñar procedimientos que controlarían
los efectos de la sugestión psicológica.

4) También durante los treinta, hubo un debate muy famoso entre Bohr y Einstein.
Los experimentos de Einstein, Rosen y Podolsky mostraron que la mecánica
cuántica está incompleta, en el sentido de que necesariamente hay algunos
hechos en el mundo que dicha teoría no puede explicar. Bohr aceptó esta con-
secuencia pero insistió en que la demanda de tener una teoría completa —en
el sentido de que puede explicarlo todo— no era apropiada. A pesar de las
dudas de Einstein, los físicos abandonaron este tradicional requisito de la física.

5) Ahora, en nuestra propia época, es posible ver las semillas de otra crisis del tipo
descrito en mis reflexiones. Me refiero a la crisis en el psicoanálisis. Freud
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pensaba que la prueba crucial de un diagnóstico psiquiátrico era la aceptación
de ese mismo diagnóstico por parte del paciente. Sin embargo, estudios empíri-
cos durante los últimos 30 años han mostrado que la aceptación del paciente
del diagnóstico por un médico no tiene nada que ver con la validez de éste. La
cuestión importante es si los psiquiatras serán capaces de formular otro criterio
plausible para la evacuación racional de teorías de la mente subconsciente.

6) Otra importante crisis epistémica del siglo XX involucra una idea que ya he
mencionado, es decir, la idea de la meta-inducción escéptica. Hasta principios
del siglo XX, era algo aceptado, más o menos universalmente, que las teorías,
o por lo menos las buenas teorías, llegan a ser más y más probables en la
medida en que acumulen evidencia positiva en favor suyo. Todo el mundo pen-
saba que, aunque las teorías jamás pudieran procuramos conocimiento totalmente
cierto, al menos podrían ser muy probables. Sin embargo, hacia el fin del siglo
XX, esa creencia ha caído en descrédito. El abandono de la mecánica newto-
niana, los argumentos de ciertos filósofos, especialmente de Popper, y otros
factores mostraron que ninguna proposición universal, tal como una teoría
científica, puede tener una probabilidad alta. Por muy probada que esté una
teoría, ella permanece improbable. Ese es el mensaje principal de la filosofía de
la ciencia del siglo XX, y los científicos todavía están tratando de asimilar las
consecuencias de esta crisis epistémica

En cada uno de estos episodios intelectuales nos encontramos con situaciones
que demandan el abandono o la modificación radical de los fines o los medios
epistémicos. A la luz del hecho de que tales crisis ocurren con gran frecuencia, y
que son tan importantes cuando ocurren, creo que es esencial que los filósofos
desarrollen una comprensión de su estructura y del mecanismo de sus resoluciones.
Espero que el conjunto de las reflexiones aquí expuestas haya significado un paso
modesto hacia esa dirección.
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