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El tiempo es un río, pero yo soy el río; es un tigre que me
destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume,
pero yo soy el fuego. El mundo, desgraciadamente, es real;

yo, desgraciadamente, soy Borges
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EL TIEMPO IRREVERSIBLE

Desde los filósofos presocráticos hasta nuestros días, el tiempo ha sido
«objeto de polémicas y rivalidades» teóricas (Prigogine, 1997: 65). Un
bando defiende al ser contra el devenir. El otro construye la flecha del

cambio, del devenir, del brote impredictible de la invención, de la novedad. Una
sonada batalla la ganaron los físicos del primer bando, encabezados por Newton,
cuando postularon la mecánica clásica, esto es, el determinismo universal con un
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tiempo reversible: si conocemos las condiciones iniciales y los mecanismos
que las enlazan, con una cierta probabilidad calcularemos los estados siguientes
—predeciremos—  y anteriores —posdeciremos— de la realidad en cuestión.  El
cambio fue entendido como un accidente en el espacio.  El tiempo se reducía a una
figura simétrica: lo presente se repetía hacia atrás y hacia adelante. Y en cuanto
las leyes registraban sus mecanismos repetitivos, la naturaleza, un autómata,
resultaba controlable. Este bando mecanicista se subdividió en dos batallones.
Para el primero, sólo el hombre, hecho a imagen y semejanza de Dios, realiza
actividades libres, espontáneas, no predecibles ni posdecibles. Por lo mismo, las
disciplinas que estudian al ser humano, como la Historia, estaban condenadas a
permanecer varadas en la arena de los mitos religiosos y del mágico pensamiento
precientífico.  El segundo batallón, con tendencias redentoras, intentó salvar las
desviaciones atávicas de los historiadores, que los hacen encallar en «esbozos
explicativos». Les enseñaron pacientemente el método nomológico-deductivo,
hecho de leyes que vuelan por el tiempo simétrico, el que se repite hacia el pasado
y el futuro. Al respecto, en varias páginas, Paul Ricoeur rebate la obstinación
salvadora de historiadores que demostró Hempel (Ricoeur, 1999: 85-86).

Los éxitos teóricos y prácticos de la física, es decir, de la ciencia, así, en
singular, porque según este enfoque, llamado positivista, sólo hay un, y sólo un,
método científico válido, opacaron el punto de vista no mecanicista.  También quizá
lo opacaron porque, intuye Prigogine, los científicos, tomando ejemplo de los
místicos, quisieron escapar al dolor de los cambios misteriosos del universo y de la
propia muerte.

El otro bando, el rebelde, donde milita la loca Clío, defendió la mundana flecha
del tiempo, dinámica, de aplazamiento y de singulares elaboraciones creativas
irreversibles, donde el futuro no está dado en el presente: «el flujo del tiempo
asociado a los procesos irreversibles [...] difiere de un [repetitivo] reloj mecánico»
(Prígogine, 1997: 179). La persistencia teórica de esta epistemología ha permitido
el avance de las teorías científicas que abandonaron los relojes de repetición. Clío
incluso abandonó los mecanismos de los relojes con que se mueven los mitos
fundacionales y los movimientos cíclicos entre periodos heroicos y clásicos que
postuló Vico. Luego, el discurso de los historiadores defiende la asimetría, rompe
con la universalidad de un tiempo igual a sí mismo. Para Clío, entre otros, la
noción de una realidad predictible y posdecible, o en el fondo “sin tiempo, sin
memoria y sin historia, evoca las pesadillas descritas en las novelas de Huxley,
Orwell y Kundera” (Prigogine, 1997: 173-174).
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Con su método nomológico (de nomos, ley), las ciencias naturales jamás pudieron
descifrar los enigmas de una vida que evoluciona de una sola e irreversible manera,
al azar, sin dejarse someter a los cálculos probabilísticos.  Supongo que Dilthey
presupuso que la caracterización de la vida como una realidad que no se explica
mediante leyes, aplicaba a trasmano las observaciones del espíritu humano a la
naturaleza, y no dudó en separar en dos compartimentos aislados a las ciencias
de la naturaleza, que explican, predicen y posdicen el tenor de las repeticiones, de
las ciencias de la vida, es decir, del espíritu libre, cuyo método consiste, dijo, en
comprender el lado interior —mental y afectivo— de los actos humanos.

Estas desmedidas ponderaciones del ser humano y automatización de la
naturaleza se derrumbaron cuando los planteamientos evolucionistas de la biología
y de la Historia acabaron por entrar en los nuevas investigaciones científicas
sobre el cambio, el diferir temporal, o sea, acerca de la no repetición del pasado en
el presente y en el futuro.  Estos nuevos científicos estaban dispuestos a encontrar
respuestas inesperadas: «La realidad del devenir es la condición sine qua non de
nuestro diálogo con la naturaleza» (Prigogine, 1997: 173).  Llegó, pues, el cambio
de paradigma científico.  Se idearon nuevos métodos para nuevas preguntas, gracias
a las cuales los mismos astrónomos han desentrañado el indeterminismo de
fenómenos singulares e irreversibles, sea el caso del Big bang: «la diferencia
entre el papel desempeñado por pasado y futuro forma parte de la cosmología, ya
que constituye un rasgo universal, compartido por todos los actores de la evolución
cósmica, vivientes o no» (Prigogine, 1997: 213). Y avanzando otro poco, la actual
teoría del conocimiento se aventura a suponer que los procesos temporalmente
simétricos explicados con certidumbre probabilística son la excepción, y los
irreversibles, la regla: «Jamás la flecha del tiempo surgirá de un mundo regido por
leyes temporales simétricas» (Prigogine, 1997: 66).

Lamento que, pese a sus críticas a los modelos explicativos positivistas Paul
Ricoeur (1999: 85-88), no se haya adentrado en este misterioso fin de las
certidumbres. Lo lamento porque le impidió avanzar más en el panorama
epistemológico contemporáneo, si bien muchas de sus observaciones y las de
Hans-Georg Gadamer sobre el tiempo son imprescindibles para la filosofía de la
historia y, además, enriquecen las tesis ontológicas de Heidegger acerca del Dasein.
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EL IRREVERSIBLE TIEMPO DE LOS HOMBRES

Hemos convenido en que el devenir único e irreversible obliga a construir el tiempo,
y que éste, por lo mismo, se entiende mediante el devenir. Al respecto, Ricoeur
enumera una tríada de situaciones vitales concernientes a la historicidad de los
seres humanos y a su manera de comprenderla, a saber, nos encontramos en la
historia; somos históricos —un Dasein—, un ser-estar ahí, en un momento y un
lugar, en unas tradiciones, en unos conocimientos, en unas formas de comportarse,
en unas creencias... que cierran y abren nuestros horizontes o nuestras pers-
pectivas. Y ambos presupuestos metahistóricos —hallarse en la historia y ser
histórico— han dado lugar a que elaboremos la historia mediante configuraciones
narrativas de sucesos episódicos que tienen un comienzo, un desarrollo y un fin,
aunque el relato mezcle tales fases.

Asimismo, el seguidor de Clío observa lo acontecido como un todo, sistema o
holon social, que enfoca, además, en procesos encadenados, esto es, como esta-
dos cronológicos del sistema que devienen unos en otros. Y si los procesos históricos
son únicos, irreversibles y devienen o cambian, el historiador ha de especificar
constantemente tanto las coordenadas espacio-temporales del periodo que narra
explicativamente, cuanto la fecha y lugar de emisión de las fuentes o testimonios
que emplea.

La necesaria «colocación histórico-epocal» (Vattimo, 1985: 169) de hechos y
fuentes indica que la Historia está obligada a hacerse cargo, según terminología
de Derrida, no sólo de las différences sincrónicas, sino especialmente de la
diacronía, de las différances, de la transitoriedad y de lo transitorio, del diferir, de
la eventualidad, de las renovaciones y pérdidas, de los ocultamientos, es decir,
de las persistentes discontinuidades.

El historiador ha de asumir el compromiso de no administrar el horizonte ajeno
y distante como si fuera el suyo. Ha de pasar desde la cortedad de lo que «cae
cerca» (Gadamer, 1977: 373) a panoramas más extensos, para que como viajero
siempre regrese a casa con nuevas experiencias (Gadamer, 1977: 375). La her-
menéutica histórica no acepta, pues, cualquier interpretación de los sucesos, sino
que apoya la que se hace cargo de la literariedad original de los hechos y de las
fuentes en su «individualidad irreductible» (Gadamer, 1977: 375), es decir, la que
demuestra un profundo e inalienable sentido histórico, basado en: la relación de
copertenencia del ser individual y colectivo  —en tanto Dasein—; en la derivación
del pasado en los sucesivos presentes, y, por lo mismo, en el distanciamiento entre
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los sucesos, las fuentes y el discurso del historiador que repone la acción, que la
reactiva señalando tiempos verbales, dando cuenta de un estado de cosas en
desarrollo que ocurrieron en un pasado que antecedió a sus formulaciones.

LA CRÍTICA DOCUMENTAL Y EL TIEMPO IRREVERSIBLE

Algunas de las fuentes en general y de los testimonios en particular, o materiales
con que trabaja la historiografía, son las marcas establecidas mediante la com-
presencia del hablante y de los sucesos estudiados. Para que el historiador los
trabaje con provecho, es menester que lleve a término la hermenéutica filológica
o crítica documental, es decir, la ciencia de las reglas que han de seguirse para
interpretar los textos, que fue abordada por Droysen, Langlois y Seignobos, Marrou,
y Schleiermacher, entre otros, y que, a juicio de Gadamer, obedece a una orientación
del historicismo. Sorpresivamente, Ricoeur la atribuye a los positivistas. Después
rehace el camino diciendo que esta suerte de hermenéutica está relacionada con
el comprender, en tanto coincidir o igualarse, por medio de los testimonios, con las
orientaciones externas e intencionales (o internas) de los agentes históricos, que
actuaron en un todo organizado, e igualarse con los autores de los testimonios. Y
esto dice que Ricoeur filia la crítica documental a los filósofos más conspicuos del
historicismo. También dudosamente reduce la crítica externa e interna al pretenso
establecimiento del significado fijo del testimonio perfecto, esto es, el que ofrece
una descripción integral del holon en cuestión contemporánea cuando tuvo lugar.
En suma, para la hermenéutica filológica el mejor testimonio es el formulado por
individuos competentes y veraces, o dignos de ser creídos, en el lugar e instante
de los hechos en cuestión.  Asemejándose a los procedimientos judiciales, o «modelo
jurídico de la historiografía positivista», escribe Ricoeur (1999: 98), o sea, bajo la
hermenéutica que sospecha posibles falsificaciones, la crítica interna y externa
trata de descubrir el acontecimiento simple e identificable que fue, asimismo,
observable en el pasado, concluye este hermeneuta francés.

Paul Ricoeur me ha invitado a recordar que la hermenéutica filológica es más
rica. Trata de comprender qué dijo un testigo, directo o indirecto, y por qué y cómo
y en cuáles circunstancias lo hizo. Aborda las cuestiones de limpieza y ajuste
para evitar las no deseables intervenciones de los impresores, de los copistas y las
fallas en las transcripciones. Trata los problemas de: autoría, las interferencias de
la censura y la autocensura y el ocultamiento de información, las concesiones
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obligadas y hasta los mensajes opuestos que se hallan en un mismo texto.  Gadamer
añade que el valor de un testimonio depende de por quién y qué toma partido, con
qué convicciones aborda el asunto, de su sinceridad o insinceridad, disimulo, mentira
o equivocación. Y añade también que gracias a una buena crítica, siempre
contextualizadora, se llega al significado de las expresiones y a un acuerdo en
torno al asunto que se ha manifestado como lenguaje. Incluso el comentario
filológico «entendido como una ‘reconsideración del texto como un todo’”(Ricoeur,
1999: 95) surge de la necesidad de distanciarse de las fuentes para rescribirlas de
manera legible para una generación posterior. Es una labor que salva la distancia
histórica, que facilita el acceso a una tradición, que gana un horizonte, porque
siempre hemos de

[...] dirigir nuestra mirada comprensiva [...] hacia lo que tenemos en común y reconoce-
mos en el otro mejor que en nosotros mismos. Nunca deberíamos renunciar a insertar las
duras realidades de la historia, siempre y de nuevo, en nuestra posibilidades huma-
nas (Gadamer, 1997: 106).

Luego, media «una unidad interna entre la filología y la historiografía» (Gadamer,
1977: 414) que compromete a sus autores a hacerse cargo de lo dicho, guardando
las distancias con el otro y lo otro: a ser fiel con los personajes reales, con sus ac-
ciones personales, con sus proyectos y con el real haber acontecido. Dicho de
otro modo, el exegeta ha de tener en cuenta el principio que lo obliga a imaginar, a
partir de los testimonios, un estado de cosas extratextual.

La historia ha de tratar de rescatar lo originario, lo perdido, lo que quedó en el
pasado, en el entendido de que lo hace desde un presente.  Echando mano de la
Fenomenología del espíritu, Gadamer subraya con unas metáforas hegelianas
la impotencia de una estricta reconstrucción histórica, a saber, la historia es un
fruto arrancado del árbol. Ya no existe. Tampoco el árbol, ni los elementos que lo
nutrieron, ni el clima, ni... Sólo queda una gota de lluvia de aquel fruto. Las
generaciones posteriores que traten de reconstruirlo estarán inmersas en la gota
de lluvia, en un hacer exterior que las obliga a participar en la mimesis de aquel
fruto y de aquel árbol.
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EL TIEMPO  IRREVERSIBLE, LA SELECCIÓN, LOS EFECTOS Y LAS TRAMAS

Si bien los agentes históricos tuvieron su tiempo, fuera del cual sus acciones
son incomprensibles, y si bien la autoridad de un texto descansa en una rigurosa
investigación y crítica documental, no le falta razón a Ricoeur cuando señala que
Schleiermacher se equivocó al tratar de unir dogmáticamente «la genialidad
romántica y el virtuosismo filológico» (Ricoeur, 1999: 66), es decir, cuando
intentó reconstruir los sucesos tal y como ocurrieron, al margen de la enunciación,
de las tramas, fundadas de manera objetiva en los documentos testimoniales
ya depurados, pero que hacen y rehacen los hechos y las palabras.

Literalmente, contar es enumerar. Si alguien ha presenciado unos sucesos le
pedimos que los cuente con detalle, que los narre. Empero hay una distancia
insuperable entre lo acontecido y una narración que siempre es «de algo», expresión
que «no es únicamente un genitivo objetivo, sino también partitivo» (Gadamer,
1997: 31). Es menester que no se confunda, pues, la inscripción en la diacronía —la
historia— con la enumeración de los avatares de los ahora sucesivos, o Historia,
porque ésta siempre trasciende la mera evolución, el simple patrón episódico, que
según falsa creencia primeramente sería esbozado por un historiador y posterior-
mente otros historiadores irían completando. El historiador selecciona los aconte-
cimientos que forman un proceso de cambio. La velocidad de los cambios históricos
en nada afecta su valoración de unos hechos como acontecimientos: la historia de
larga duración continúa siendo de sucesos que considera acontecimientos.

El historiador forzosamente deja de lado el despliegue de un campo de ocu-
rrencias.Narrar no es un:

[...] informe exhaustivo del que se pueda “levantar un acta”: [...] es libertad de seleccionar.
Por consiguiente, le es inherente tener variantes: ante la significación de lo narrado queda
acallada la pregunta por la autenticidad y fiabilidad del informe. Aquello sobre lo que se
narra alcanza en la narración una suerte de reconocimiento que está por encima de
cualquier informe detallado que se pueda hacer al respecto (Gadamer, 1997: 32-35).

No es paradójico decir, continúa Gadamer, que los acontecimientos son tales
después de haber sucedido (1999: 91), y esto porque son conceptualizados y
valorados por medio de categorías institucionalizadas en otros horizontes, sea el
caso tiranía o revolución, esto es, ideas ajenas a los agentes históricos. Ricoeur
ejemplifica. Ninguno de los implicados en la toma de La Bastilla ni testigo alguno
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de aquel entonces hubiera podido afirmar que en 1789 comenzaba la Revolución
francesa. Tampoco en el año 250 a. C. nadie apreció que Aristarco se había
adelantado a la teoría heliocéntrica que Copérnico publicó en 1543: «La vieja uni-
dad de las disciplinas hermenéuticas recupera su derecho si se reconoce la concien-
cia histórica efectual en toda tarea hermenéutica, tanto en la del filólogo como en
la del historiador» (Gadamer, 1977: 673).

Ricoeur admite que el mythos o carácter narrativo de la historia supone una
mediación tan imperfecta entre dimensiones temporales que es imposible llevar a
cabo la total figuración representativa de las acciones acaecidas en un cronotopo,
por pequeño que sea.  Así también, el tiempo resulta humano cuando se expresa
narrativamente, y, desde el punto de vista de la historia, el relato es significativo
porque descubre los rasgos de la experiencia temporal desde un encuentro de
horizontes y desde una variable configuración de los hechos —las tramas— que
se van pergeñando desde los avatares de presentes sucesivos, rebasando el sentido
que dieron los actores históricos a sus actos: «el historiador interpreta las cosas en
una dirección que el texto mismo no enuncia y que ni siquiera tiene por qué estar
en su presunta orientación de sentido» (Gadamer, 1977, p. 420).

Una conciencia formada hermenéuticamente tiene que mostrarse receptiva desde el
principio a la alteridad del texto. Pero esta receptividad no presupone ni “neutralidad”
frente a las cosas ni tampoco autocancelación, sino que incluye una matizada
incorporación de las propias opiniones previas y prejuicios.  Lo que importa es
hacerse cargo de las propias anticipaciones, con el fin de que el texto mismo pueda
presentarse en su alteridad (Gadamer, 1977, pp. 335-336).

El quimérico significado fijo que podría establecerse a partir de un también
quimérico testimonio perfecto —el de un cronista ideal que ofreciera la descripción
íntegra de los acontecimientos cuando tuvieron lugar— omite que el texto histórico
describe «un acontecimiento A haciendo referencia a un acontecimiento B que no
podía conocerse en el momento en el que se produjo A» (Ricoeur, 1999: 90). El
historiador vincula antecedentes, o hechos primeros, con unas consecuencias que
desconocieron los implicados.  En concordancia con Arthur Danto, para Paul Ricoeur
el uso de tiempos verbales en la narración ubica la acción acontecida en el pasado,
y esto quiere decir que el estado de cosas son descritas desde la perspectiva de un
estado de cosas posterior.
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Un antecedente de la postura relativista sustentada por Gadamer y Ricoeur la
he encontrado en Teoría y metodología de la Historia de E. Meyer, donde se
lee que son históricos los sucesos que han producido consecuencias, que han sido
eficaces. Nada es histórico en su sucederse. Adquirirá este estatuto con posterioridad,
debido a sus conexiones con hechos venideros. Pero Meyer no contempló ni la
configuración de los acontecimientos como un holon social y como proceso de
cambio, ni alcanzó a conceder que la historicidad misma de los que analizan, su
perspectiva, condiciona la configuración que hacen de las tramas y la evaluación de
su efectividad.

Volvamos a Schleiermacher. Su filología omnicomprensiva, que pretendió
reconstruir los hechos tal y como ocurrieron, y de una vez para siempre, tiene
mucho de evasión, dice Gadamer (1997: 99). O de error, mismo que Collingwood
encontró en la primera parte del Discurso del método. René Descartes escribió
que así como quien se dedica a viajar constantemente acaba volviéndose extranjero
en su país, el amante de lo ocurrido en siglos pretéritos ordinariamente ignora su
presente: su «evasión histórica» (Collingwood, 1968: 66) lo aleja de lo suyo hasta
convertirlo en un extraño para su época.  Falso, esto es imposible, sentencia este
filósofo inglés.

La historia no es el arte de contar ligado al presente ciego de los actores históricos,
tal y como lo interpretaron éstos, o los testigos de sus acciones, sino que cada uno de
los narradores implicados es un histor que jamás repite el mismo curso de las res
gestae que describieron los analistas precedentes: al contarlas, las engarza de manera
distinta en tanto va reflexionando sobre ellas y englobándolas en totalidades
sucesivas. En resumen, cada narración es una, y sólo una, de las historias posibles.
Así pues, jamás es factible relatar los hechos como ocurrieron, con su riqueza. No
hay un punto de vista objetivo y neutro, sino puntos de vista relativos que elaboran
tramas distintas de los mismos hechos:

La facticidad del factum constatado por el historiador nunca podría competir en
importancia con la facticidad que cada uno de nosotros —en el momento en que realiza
la constatación o toma nota de tal factum— conoce como la suya y que todos nosotros
juntos conocemos como la nuestra (Gadamer, 1997: 105).
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La historia es, pues, algo más que cambio y temporalidad: es relato, mito que
va rehaciéndose sin que pueda ponerse un límite a esta recreación, a esta
conversación infinita llamada pensar (Gadamer, 1997: 99).

A primera vista, la siguiente conclusión de Ricoeur es desconcertante:
«acontecimiento», dice, es un «concepto-límite»(1999: 103), un inalcanzable
noúmeno que se ha colocado entre la historicidad de la experiencia humana y una
fantasmagórica historia objetiva. Y es noúmeno o una inaprehensible cosa en sí
porque el texto histórico forzosamente remite al punto de vista de su autor.

Para deshacer este enredo de los metafísicos noúmenos, cabría recordar que
actualmente nadie habla ya de observadores neutrales, que siempre participamos
en la aprehensión y las descripciones de los hechos, lo cual no significa que nuestra
perspectiva carezca de validez.  Recordemos que la física ha llegado a conclusiones
parecidas: si para Newton espacio y tiempo eran universales, o comunes para
todos los observadores, gracias a la Teoría de la relatividad, aunque ésta no
alcanzó a diferenciar como ahora el pasado y el futuro, hoy sabemos que cada
observador participa en los hechos, que tiene una perspectiva tan válida como la
de los otros (Prigogine, 1997: 188). O si se prefiere, como observadores relativistas
sólo disponemos de una ventana finita sobre el mundo (Prigogine, 1997: 193).

La heterogeneidad de tiempos históricos por los que atraviesa la comprensión
del pasado, las decisiones de sentido que condicionan la interpretación, la conti-
nuidad de una tradición que va teniendo distintas consecuencias en cada holon
espacio-temporal, según su enfoque efectual, y el mismo acto narrativo dejan
como lección que «nunca seremos dueños de la historia. Conocemos sólo historias»
(Gadamer, 1997: 102) contadas y vueltas a contar desde un excedente de sentido,
dependiente del excedente de horizonte, en palabras de Ricoeur.

Hablar de escritos históricos definitivos es, pues, librar una impotente lucha
contra el cambiante flujo del narrar:

Lo que caracteriza a todas nuestras historias y las convierte en tales es el hecho de que
las contamos, y contamos estas innumerables historias una y otra vez [...] Hay ciertamente
una diferencia entre historias que se narran como narrador y que son verdaderas sin ser
verdaderas, y las historias transmitidas por medio de representación historiográfica [...]
y reconstruidas con la ayuda de la investigación crítica, a partir de las cuales “la historia”
se recompone y rescribe de nuevo. El texto de la historia no está nunca concluido por
completo, ni está nunca fijado definitivamente por escrito (Gadamer, 1997: 104).
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Nótese que como los horizontes devienen, una historia bien fundamentada no
sustituye a las historias anteriores y posteriores que versen sobre el mismo
cronotopo, sino que operan juntas, en su pertinencia circunstancial, en su validez
relativa, y esto es decir, según Ricoeur, que el relato histórico nunca es absoluto,
que se encontrarán otros modos de componer la figuración temporal, porque en
cada horizonte aparece una enérgeia performativa que da cuenta de la poten-
cialidad aún no rescatada del otro y lo otro, lo no-contemporáneo, lo diferente por
diferido.  La historia nunca estabilizará el tiempo. Las tramas sucesivas eligen o
seleccionan hechos olvidados, o destacan la importancia básica de hechos que
otros pusieron en lugares secundarios. Tal es el redecir discursivo, su reponer en
acción, que perfila la vida colectiva como un tejido de historias.

LA HISTORIA: EL PRESENTE Y EL FUTURO DEL PASADO

Voy a recapitular antes de abordar el juego de tres tiempos de la histórica vida
humana y de su historia. El asunto narrado se trata como algo acontecido en un
pretérito desbordado en el presente, en lo actual (Gadamer, 1997: 34).  El resultado
de este proceder es la indeterminada expansión del número de narradores y de
variaciones de lo narrado, que nunca se debilitan entre sí cuando tienen autoridad.
Si nadie recontara lo acaecido, dejaría de existir. Lo histórico necesita ser «recreado
por medio de un esfuerzo intelectual que lo trascienda» (Collingwood, 1968: 69),
es decir, desde unos horizontes diferidos que se encuentren con los horizontes
perdidos en la tradición. Al encontrarlos, el historiador los rehace. La narración
histórica se halla expuesta a los enigmas de la contingencia (Gadamer, 1997:
105), a ese contar cómo debieron haber acaecido las cosas, a ese reconocimiento
que pone distancia a lo otro de los hombres y del acontecer mismo (Gadamer,
1997: 105), pero que los anula en las consecuencias, en los efectos del pasado
en el presente.

Cuando la humanidad adquirió el sentido histórico alcanzó conciencia de la
historicidad de su vida. Supo entonces que el pasado va influyendo en unos
presentes, y se abocó con empeño a seguir los pasos del sentido que marchan del
ayer a un hoy siempre en curso, siempre en fuga.  En particular, el historiador se
abocó a restituir las marcas del pasado en lo actual, en el destino colectivo:
porque los seres humanos somos y estamos afectados por la historia, es necesario que
alguien la lea, la interprete y reinterprete activamente. En este encadenamiento de
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investigaciones históricas se registra que algo que en un momento dado no resultó
un atractivo informe de sucesos, y se dejó archivado en la gaveta de lo otro, en lo
venidero resultó atractivo (Gadamer: 1997, p. 101).

También la promesa de mejora con que fueron justificados unos actos, una
generación subsecuente de historiadores puede enjuiciarla como algo  negativo.
No tanto por los efectos que escaparon, necesariamente, a los agentes, sino cuando,
siendo históricos y conscientes del devenir histórico, evadieron su responsabilidad
de intervenir en la transformación y mejoría social.  En palabras de Gadamer: los
horizontes de la historia se suceden mediante su permanente dilatación utópica.
El historiador selecciona acontecimientos que delinean «el horizonte del ‘ahí’ de
mundos humanos» (Gadamer: 1997, p. 106), y los valora como acontecimientos
porque reconoce sus efectos en los problemas de su ahora, y esto gracias a posar
la mira en la amplitud potencial del futuro.  En suma, el historiador reconoce los
alcances de lo «humanamente posible y de lo que efectivamente ha acaecido»
(Gadamer, 1997: 106).

A partir de su copertenencia social, y midiendo la vida práctica con su escala
valorativa, el historiador intenta colaborar en la construcción de una comunidad
fundada en «lo bueno, lo mejor, lo justo» (Gadamer, 1997: 106). En otros términos,
mediante el juego que respeta el distanciamiento del pasado y que lo aproxima, en
tanto herencia efectiva, abre su relato desde su horizonte existencias hacia un
mundo posible. Esta apertura no es disipación ni delirio, sino resultado de las
decisiones que involucran al estudioso de las res gestae en el ocurrir que afecta a
los individuos y a las colectividades. Lo cual tiene una explicación ontológica.

Heidegger se abocó, con gran maestría, a observar la historicidad del Dasein.
Descubrió la intratemporalidad,o categoría que refiere la ubicación de los
acontecimientos en línea sucesiva, o representación común del tiempo público y
medible; la historicidad, o relaciones de condicionamiento del pasado con el
presente; y particularmente destacó la temporalidad profunda del Dasein, que
consiste en la unidad del pasado, presente y futuro vinculados por medio de la
preocupación (que llamó cura) por las cosas entre las cuales estamos arrojados.
No se trata de la representación de un fechable tiempo neutro y abstracto,
formado por instantes ordenados cronológicamente, sino de un tiempo que se
calcula y proyecta, de un “ahora existenciario” determinado «por el presente de la
preocupación, por el hacer inseparable de la expectativa y la retención» (Ricoeur,
1999: 188).  La experiencia presente recuerda debido a sus esperanzas de un
mañana más justo, debido a sus expectativas responsables: «algo parecido a
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horizontes de expectativas, de esperanza, de osadía y de no-abyección» (Gadamer,
1997: 106).

Antes de Heidegger la historicidad se definía sólo como la “extensión de un
horizonte” determinado por el pasado.  En el § 74 de El ser y el tiempo, este
fundador de la Hermenéutica habló de que la mirada hacia lo sido, la nueva puesta
en escena o repetición (Weiderholden) de la herencia transmitida y recibida se
articula en la anticipación del futuro, en el proyecto.  Dijo claramente que la
retrospección del que «está afectado» (Ricoeur, 1999: 203) no da primacía a recu-
perar lo sido, sino al destino, a un posible futuro.

Heidegger quedó corto al no tomar en cuenta las aportaciones del historiador,
a saber, su forma narrativa de utilizar el tiempo abstracto, su forma de moverse en
los linderos de lo fechable, de las cronologías y sus referencias mundanas desde
sus prospecciones. La investigación de las res gestae ha de mantenerse fiel a lo
episódico, respetar la intratemporalidad, lo que pasó en el tiempo y su historicidad:
un relato descronologizado equivale a la derogación de sus compromisos en tanto
historia. El acto configurativo de la trama histórica aúna a las referencias mundanas
las interpretaciones existenciarias. El texto histórico desarrolla el tiempo a través
de su ocurrencia: desde un presente —el hacer ahora— se desplaza al final
conocido de un proceso, y recapitula en éste las consecuencias alcanzadas por
las condiciones iniciales o antecedentes —lo sido—, y elige y teje el entramado
de sucesos con la esperanza puesta en el porvenir. Para Ricouer, hacer historia es
una forma de vida, de estar en el mundo, y hacer historia es una forma de conocer y
explicar paralela a las formas de vida. Considera como antecedente de esta su
hermenéutica la distentio animi, que san Agustín expuso libro XI de las Confesiones,
a saber, el tiempo experimentado es inexplicable porque carece de extensión (§ 14): el
futuro no es todavía, el pasado ha dejado de ser, y el presente pasa continuamente.
En el último toma cuerpo la experiencia dialéctica (§ 20) del contar y del seguir
una historia, así como el transcurrir de la vida misma.

San Agustín dice que el presente ofrece tres aspectos: a) el presente de las
cosas pasadas, sus efectos, su recuerdo, sus huellas, que nos permiten entender el
acontecimiento actual; b) el presente de las cosas presentes, desde el cual se
tiende la red de asociaciones; y c) el presente de las cosas futuras, su anticipación
(Ricoeur, 1999: 144-146).

Terminaré ejemplificando este juego de la historia que relativiza, ubica y presenta
lo acontecido como un proceso único e irreversible, y que también expande los
alcances temporales del pasado desde un presente en vista del futuro, porque con
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un ojo mira al ayer y con el otro al mañana. Si en México hasta la primera mitad
del siglo XX el liberalismo decimonónico fue ponderado como una etapa
modernizadora del capitalismo, que acabó con el poder del clero e instauró el
sistema político federal, hoy, cuando los llamados grupos étnicos se han rebelado,
argumentando que el demos también es etnos, es decir, ahora que nuestros futu-
ristas ideales democráticos incluyen, además de la igualdad de las personas y de
los estados de la federación, la igualdad de los derechos políticos, económicos y
humanos en general de las colectividades diferenciadas culturalmente, los nuevos
textos de historia, escritos con el mismo rigor que sus antecesores, han replanteado
el liberalismo como la etapa que afianzó las políticas centralistas, un fuerte
presidencialismo y unas políticas civilizatorias que acabaron con numerosas
poblaciones indígenas —genocidio— y con enteras colectividades lingüísticamente
diferenciadas —etnocidio—, es decir, una etapa en la cual a muchos se les impidió
decir: «Hoy es siempre todavía» (Machado, 1964: «Cantar VIII”, CLXI, 253).  En la
esperanza del todavía descansa el quehacer del historiador y la auténtica forma
de vida.
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