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Resefias

De cémo no amenazar al contrin-
cante intelectual con un atizador
ardiendo se convirtié en imperativo
categorico!

avid J. Edmonds y John

D Eidinow hacen un diagnéstico
contundente acerca de la
relacion que guarda el presente con
Karl Popper y Ludwig Wittgenstein:
sabemos demasiado acerca de ellos.
La accion —auténtico revelador foto-
grafico que intenta dar una imagen
novedosa— que sirve de pretexto alos
autores para desplegar su obra ocurre
el 25 de octubre de 1946, méas o0 menos
como sigue, apesar delo quelosinvolu-
crados y los respectivos bandos
agolpados tras sus espaldas recuerden,
en la Sociedad de Ciencia Moral de
Cambridge. Habitualmente, apartir del
material expuesto por uno de susmiem-
bros o invitado especial, comenzabala
discusién. En esta ocasion € centro de
atencion fue Karl Popper y su ponencia
titulada" ¢Existen | os problemasfil 0s6-
ficos?’, ademés de que estaban pre-
sentes Bertrand Russel y Ludwig
Wittgenstein. Nunca més volverian a
coincidir estostrestitanesde unafiloso-
fiacuyos ecostodavianos son contem-

1 Resefia d libro de David J. Edmonds y John
Eidinow, El atizador de Wittgenstein. Una jugada
incompleta, traduccion de Maria Morras,
Barcelona, Peninsula, 2001, 334 p.

poréneos. Hay distintasversionesacerca
de lo que ocurri6: que Wittgenstein se
retir6 antes de que Popper terminara
su lecturay regreso para puntualizar su
evangelio frente a heregje; que Popper
dirigia su discurso solo a Wittgenstein
y, por ello, no dejaba de observar su
rostro cada vez més encendido por la
ira; que Russell habia aconsejado a
Popper contra Wittgenstein. Acabada
lalectura, comenz6 un debate donde las
premisas se encadenaban paraconducir
aconclusionesdiametralmente distintas
en las mentes de Wittgenstein y Popper.
El encuentro no duré més de diez
minutos y Wittgenstein lo abandoné
furioso —segun uno de los pocos
aspectos del hecho en los que hay
consenso— cuando Popper, ante su
demandade g emplificar unaverdadera
norma moral, le espeté quesin dudalo
era No amenazar a los conferencistas
invitados con un atizador al rojo vivo.
Y esqueparaese momento Wittgenstein
balanceaba el atizador con la vehe-
menciade quien saltadeentred publico
duranteunrecital musical paraempuriar
una batuta ante una orquesta que
consideramal dirigida. Como trasfondo
del tablero en queocurrio este particular
juego estaba el encuentro entre dos
vehementes defensores de naturalezas
de la filosofia antitéticas: Popper
reclamaba la existencia de auténticos
problemas filosoficos ante los que €l
mundillo intelectual no podia
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mantenerse impasible si queria seguir
conservando su lugar privilegiado,
mientras que Wittgenstein los
descartaba como meros enredos
linguisticos, travesurasdelos aburridos
filésofos cuando € lenguaje se iba de
vacaciones, que habiaque aclarar. Hoy,
piensan Edmonds y Eidinow, algunas
COsas permaneceny otras han cambiado:

El encuentro tuvo lugar en el
exhausto epilogo de una lucha
desesperada por conservar la
democraciaen Europa, justo cuando
una nueva amenaza, igualmente
peligrosaparalademocraciaestaba
adquiriendo forma. En los asuntos
importantes no era suficiente con
tener razdn, el ardor puesto en ellos
eravital. Ahora ese sentimiento de
alarmaintelectual sehadisipado. La
tolerancia, € relativismo, lanegativa
posmoderna a involucrarse y al
comprometerse, € triunfo cultural
deloincierto, todo eso hace descartar
que se repita el estallido de fuegos
artificiales que tuvo lugar en H3.
Asimismo, quizésexistaen laactua-
lidad una excesiva especializacion,
tantas corrientesy fisurasen el seno
delaeducacion universitaria, quese
hayan perdido devistalas preguntas
fundamentales (pp. 300-303).

Edmonds y Eidinow no escatiman
adjetivosni datos parahacernos evocar
los escenarios en que transcurri6 el
encuentro entre Wittgenstein y Popper
y pintarnos | os espacios de Cambridge

gue habian incorporado la inconmen-
surabilidad del autor del Tractatusasu
cotidianeidad y habian visto pasar a
autor de La sociedad abierta y sus
enemigos como un suspiro, lapromesa
dealgo que nadie sabiadefinir bien qué
era. No se trata de esa flema britanica
gue uno espera, por ejemplo, encontrar
en los escenarios que un James lvory
empleariaparafilmar algunanovelade
Henry James, sino de, recurriendo a
lugar comun, efectivamente pintar un
fresco del medio filoséfico britanico de
la primeramitad del siglo xx, empero,
sobreun muroirregular, con fragmentos
enteros desprendiéndose y otros resis-
tiendo los embates de los adeptos a la
escuela en boga. Es cierto, no hay
muchas de estas anécdotasen lahistoria
delafilosofiaunavez constituidacomo
tal y gue —con la transicién de una
cultura oral a otra escrita donde ya
estabaperdido el vinculo entre profesor
y discipulo, entredosindividuossin més
con intereses similares— proscribié la
referencia a la persona para refutar o
apoyar una argumentacién como fala-
cia ad hominem. Por eso, nos dicen
maliciosamentelosautores, ladd atiza-
dor de Wittgenstein amenazando a
Popper esyaunade esas fabulas que se
cuentan entrelosmiembros de esacomu-
nidad filosofica aislada en su torre de
marfil. Amboseran hijosdelaVienafini-
secular que habiavisto ponerse demoda
el suicidio como declaracion de
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principios pero, aparte deesoy dedoso
tres referencias culturales a su ascen-
dencia judia, poco tenian en comin'y,
mas aun, parecian estar predestinados
aser enemigos naturales. Eso si, coin-
cidian en un aspecto, casi susurrado por
Edmonds y Eidinow: ambos creian
haber liberado alafilosofiadeloserro-
resdel pasadoy se sentian responsables
de su futuro.

¢Como decir hoy algo relevante
acerca de Popper y Wittgenstein?
Edmondsy Eidinow ensayan unaforma
deaproximacion alafilosofiademasiado
antiguay demasiado reciente—similar
aalaque, por ggemplo, Pierre Hadot,
empleaparareferirsealafilosofiagrie-
ga antigua— que mucho tiene que ver
con aquello que alguna vez dijo Peter
Greenaway sobre gue una historia
ideal del mundo deberia ser contada
por todos y cada uno de sus sujetos,
a pesar de que tal intento, como el de
trazar un mapa a escala natural,
resultara imposible. Laventaja de una
reconstruccion histérica que recono-
ciera la imposibilidad de disfrazar la
subjetividad de objetividad enlosinvolu-
crados en el suceso radicaria en que
todos los puntos de vista resultarian
véidos. No en el sentido de hacer legi-
timalaimprecisién o el disparate, sino
de no descdlificar, de entrada, la apre-
ciacion subjetiva del hecho, €l juicio
cruzado de quienes compartieron el
tiempo. Porque todo intento de tratar a

los dos antagonistas con ecuanimidad
tropiezacon un problemaque solo puede
describirse como lacapacidad de hechi-
zar deWittgenstein: él sehaconvertido,
a través de las iméagenes extraidas de
larealidad 0 no, enfigurareligiosa, en
profeta, en alguien revestido de santidad
gue padece por la humanidad. De ta
suerte que Wittgenstein puede ser aque-
Ilo que queramos que sea: hoy pueden
describirse con relativa coloquialidad
enamoramientos platonicos, acciones
politicas maquiavélicas o rasgos de
genialidad wittgensteinianos. La
presencia de Karl Popper, en cambio,
no se hallafrecuentando obrasdeteatro
y poesiao €l lugar cultural comun.
Estas caracterizaciones mas alla de
la filosofia podrian enunciarse solo
como sintomaexterno de unaactividad
reflexiva caracteristicapero, en €l caso
deWittgensteiny Popper, no significan
sino unaextension del talantefilosofico
expresado por las propias obras. Asi,
pareceriaque las sentenciasy paragra-
fos que componen fragmentariamente
la obra que va del Tractatus a Sobre
la certeza parecen proferidas por un
oraculo, a que por supuesto solo se
escuchaatentamentey no sereplica. Y
ahi localizan nuestros autores, en el
hermetismo que autorizaria casi cual-
quier lecturadelacobrade Wittgenstein,
la constante referencia a su carécter
innovador y vigencia. En cambio,
paraddjicamente, el éxito delaempresa
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de Popper por la sociedad abierta lo
ha convertido en una figura que perte-
nece més alagrandeza del pasado que
alainfluencia del presente: hoy esin-
cuestionable la critica a autoritarismo
end horizontedeunindividualismoplura:
lista Hoy, la vehemencia con que se
defiende la libertad —y que llevaria
incluso adistorsionar lafilosofiaplat6-
nicahastahacerlaparecer el anteceden-
te directo del fascismo— es constante
del debate politico. Pero esto no debe
impedir ver lagrandezaquellegd atener
en vida el mismo Popper, reconocida
—sin demasiado entusiasmo, confiesan
los autores— por autoridades intelec-
tuales delatallade Russell.
¢Haciaquelado seinclinabalaveleta
deloscolegasde Wittgenstein aquel dia
antesdeiniciarselasesion del atizador?
Salvo algunas excepciones, entre los
profesores de Cambridge habiaanimad-
version profesional vueltapersona con-
tralaobrade Wittgenstein—losacdlitos
estaban principa mente entrelosalum-
nos— porque ellos habian desarrollado
su carrera arededor de los problema
filosoficos tradicionales, ensefiaban a
Descartes y Kant a tiempo que discu-
tian sobre éticay epistemol ogia como
S setratara de materias con un ambito
de validez cerrado. Wittgenstein pros-
cribia ese modo de ensefiar —ahi esta
paramostrarlo el manual de gramética
gue hizo en su estanciaen las montafias
austriacas y que discurria sobre gjem-

plosdelalenguavivay no entretrozos
muertosdeteoriadelaoracion, esdecir,
gue estaba ya usando las herramientas
de su gramética profunda— y despre-
ciabalavacuidad delasvidasdequienes
creian gque en eso se agotaba toda la
filosofia. Muy pocos fueron los autén-
ticosreceptores de | os principios perso-
nalesde Wittgensteinyy, tal vez, losque
si lo habian hecho no estaban ali para
constatarlo ya que, probablemente,
habian seguido €l consejo de dedicarse
a otra cosa, a un auténtico trabgjo.

En esta perspectiva, Edmonds y
Eidinow dirigen un cuestionamiento a
nuestro propiotiempo: ¢quésignificaser
un fil6sofo de éxito? Hoy se mide alos
fil6sof osen el marco del academicismo.
Al ser lafilosofiaunaactividad subven-
cionada, se pide que estos justifiquen
su sueldo acreditando e producto mate-
rial desu oficio: lo escrito, @ nimerode
ensayos publicadosen un plazo detiem-
po. Wittgenstein, en un estado de hipoté-
ticafaltade recursos, no hubierasobre-
vivido en nuestros dias. Popper quizas
hubiera tenido mejor suerte ya que
publicd y escribié prolificamente y su
influencia en su tiempo se hacia sentir
mas en e extranjero que en la propia
Inglaterra, mientras que hoy se notaen
un ambito mas pragmatico, €l de la
politicay losnegocios. Para1936, sele
habia ofrecido a Popper, como acadé-
mico de éxito discreto, un puesto en
Cambridge como profesor invitado, pero
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la manifestacion formal de este gesto
de hospitalidad académica se demor6
tanto —hay que considerar que estos
tiempos no eran buenos para pasarlos
a la deriva— que, cuando durante la
espera recibio su aceptacion como
profesor permanente delaUniversidad
de Canterbury, no dudé en marcharse
a Nueva Zelanda, aunque ahi no se
encontrabaatin|o suficientementelegjos
de la presencia de Wittgenstein para
formular sus referencias hostiles.

En el mismo tenor, pensemos ahora,
junto con Edmondsy Eidinow, enlascir-
cunstancias de publicacién delasobras
masrepresentativas de ambosfil 6sofos.
El Tractatussiemprefuevisto como una
piezadegenioy s conseguirleun editor,
tras que Russell escribiera un prélogo
al libro —mismo que Wittgenstein
después calificaria como producto de
laincomprension alaobra—, fuedificil,
se debié més a los temores acerca de
posibilidades de vender €l libro que
adudas sobre su calidad. Para Popper,
La sociedad abierta representé la
dificultad de convencer a los editores
del carécter innovador de su empresa.
Lo més probabl e es que Wittgenstein ni
siquierahojearalaobrade Popper, pero
éste frecuentemente se expresaba del
Tractatus como un libro dogmatico,
Cuyo caracter oscuro, brevedad y falta
de gemplos para apoyar cada una de
Sus proposiciones, evidencia una con-
fianza absoluta en lo que esta enun-

ciando. Esimportante destacar que, en
este sentido, |a poca celebridad de
Popper tiene que ver con un hecho mas
fundamental de su filosofar. Si los
partidarios de Popper hoy no llegan a
formar una escuela —que hay diez
wittgensteinianos donde solo un estu-
dioso de Popper— se debe a que éste
ultimo se enfrentabaalos problemasde
uno en uno, mientras que Wittgenstein
proporciond una forma universal de
abordarlos. Si preguntamos qué diria
Wittgenstein sobre un determinado
tema, ahi estan los wittgensteinianos
para responder en coro; si se pregunta
mas bien ¢qué diria Popper sobre x?,
dificilmente ocurririalainmediatez de
la respuesta.

Wittgenstein y Popper, es cierto,
tenian caracteristicas personales y
profesionales queloshacian situarseen
lasantipodas uno respecto del otro. Pero
como latrayectoriamés cortaentre dos
puntos es siempre lineal segun la
sugerenciade Edmondsy Eidinow, €llos
se movian en las coordenadas de una
cultura comln que se estaba desinte-
grando: lade Viena, sucesivamente de
espiritu cosmopolitaen los Ultimosafios
del imperio austro-hiingaro, esforzando-
se por integrarse en una republica mo-
derna levantada de las cenizas de la
monarquia tras la Primera Guerra
Mundial y devastadapor lavoréginede
nazismo. Con el tono que emplearia
Kieslowski para contar alguno de sus
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relatos sobre €l azar, losautoresrelatan
como Popper y Wittgenstein coin-
cidieron breves momentos, sin saber
nada el uno del otro, durante la repre-
sion policiaca de unamanifestacion de
militantes del partido socialdemécrata,
el 15 dejulio de 1927. En apuntes bio-
gréficos dispersos, Popper recuerda
haber contemplado con incredulidad la
matanzajunto asu esposay Wittgenstein
dice haber reprendido a su hermana
por haber corrido en medio del fuego
abierto. Otras coordenadas de un
posible encuentro que nuncasellevé a
cabo estan dadas por la relacion que
ambas familias tenian con los Freud
—Ilas constantes sesiones con que
Margarete Wittgenstein pretendiacurar
su neurosis—. De Viena hacia el
mundo, |as teorias psicoanaliticas de
Freud se han vuelto referencia cultural
indludible: Wittgenstein habiatrazado un
paralelo entre su filosofia Ultima y la
psi coterapia, mientras que Popper veia
en el psicoandlisisun espécimen menor
de pseudociencia, una excresencia
tipica de tedricos que pretendiéndolo
explicar todo, no explican nada. El
paraiso vienés podia ser, parecen
decirnos Edmondsy Eidinow, € infierno
mirado con buenavoluntad. Vienapaso
ala historia de la primera mitad del
siglo xx como la ciudad con mas
judios conversos y perfectamente
asimiladosalasociedad cristiana, tanto
gue ya no se veian a si mismo como

ajenos a ella. Wittgenstein y Popper
también tenian esto en comun; sin
embargo, el primero contaba ademés
con laventgaadicional de unafortuna
inmensa para desviar la atencion de
cualquier rasgo incomodo de su perso-
na. Pero si se erajudio, siempre estaba
en manos de |os otros la propia identi-
dad, eran los otros quienes decidian €l
grado de aceptacion social.

Eraun dicho comin entrelosvigeros
recomendar gque, a su paso por Viena,
procuraran no ser demasiado ingenio-
sos, de otro modo se les podria tomar
como judios. Sin embargo —o por eso
mismo, dirian nuestros autores— esta
era la Viena donde una virulenta
actividad intelectual comoresistenciaa
avance del totalitarismo tenia lugar, la
Viena de Schonberg, Schnitzler, Loos,
Weininger y Kraus. La efervescencia
intelectual no era causal, ya que desde
mucho tiempo atras se habiaexcluido a
quienes tuvieran ascendencia judia de
la administracién publicay la milicia
entonces, sevolvié su refugio laacade-
mia y, paraddjicamente, fueron ellos
guienes dieron unidad simbdlica a la
Viena de Wittgenstein y Popper. En
cuaquier caso, Vienafueuno delosfocos
de infeccion que propagd el antisemi-
tismo del gque ni Popper ni Wittgenstein
escaparian del todo. En la superficie,
Austria seguia siendo finisecular,
cosmopolitay culta, pero unaaianzade
partidos cristianos, socialcristianos y
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pangermanicos la gobernaban a final
de la Primera Guerra Mundial. Liqui-
dado d plurinacional imperio austro-
hingaro, los judios de pronto sevieron
plantados en una nacion totalmente
germandfila. Atras habia quedado la
idea de Austria como una sociedad
plura, toleranteeilustradaque de stbito
se revel6 como nada més que eso: un
modelo enlamente delosno cristianos
quevivianalli.

Las cosas no andaban mejor para
la academia. El 21 de junio de 1936,
Moritz Schlick fue asesinado en la
Universidad de Viena por Johann
Nelbock, antiguo alumno suyo diagnos-
ticado con esquizofreniay queteniauna
rara conviccion sobre que Schlick le
habia arruinado lavida. El atentado de
Nelbock, nos aseguran Edmonds y
Eidinow —en el que quizéas sea el mas
bello capitulo del libro, “Muerte en
Viend’ y el més logrado en su inten-
cion de mantener el equilibrio en la
narracion de los hechos, su trasfondo
histérico y la interpretacion filoso-
fica—, tuvo una segunda victima: €l
Circulo de Viena, ya entonces galva
nizado por el antisemitismo imperante
en todos los niveles del Estado aus-
triaco. Paraddji camente—Popper tenia
razon cuando decia, a propdsito de
declararse fil6sofo judio, que plegarse
a una identidad puesta desde fuera
implicaba en buena medida su acep-
taci bn— quienes defendieron a Schlick

no argumentaron lairrelevanciade los
motivos del criminal o la ascendencia
judia del profesor cuando de lo que se
trataba era de reprobar € asesinato de
unindividuo asecas, sino que se empe-
fiaron en demostrar que Schlick no era
judio. Nelbdck fue a prision cuando en
€l asesinato podia implicar la pena de
muerte, transformado de un criminal
psicol 6gicamenteinestable en un héroe
pangermanico que no habia hecho otra
cosa que acabar con € principal repre-
sentante de una nueva y siniestra
corrientefilosdfica, hostil alametafisica
y apoyada por |os elementos més viles
de la sociedad: judios, comunistas y
masones. Segun la opinién popular, €l
positivismo | 6gico negabalaexistencia
de Dios, del ailmay veiaen € hombre
un monton de células. Nelbock no era
un lunatico sinoun amaalaque sele
habia quitado € sentido de la vida; €
asesino le habria hecho un gran favor
al amaaustriacaextirpando uno de sus
tumores.

Edmonds y Eidinow ven en el
asesinato de Schlick el punto deruptura
del nexo de unidn quesignificadaViena
paralarelacion—o esbozo derelacion—
entre Wittgenstein y Popper. En las
reuniones del Circulo, gque incluian a
Neurath, Freigl, Carnap, Godel, Hahny
Waismann, Wittgenstein habia sido
nombrado miembro honorario —de
hecho éste Ultimo era considerado uno
delos padresespiritualesdel movimien-
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tojunto con Russell y Einstein—y ellos
leconsideraban € espiritu quelosguiaba
en la mision filosofica de aclarar el

significado de las proposi ciones segln
el principio verificacionista. Popper
nunca lleg6 a ser uno de ellos, aunque
esperaba serlo. El ambiente hostil al

Circulo de Vienaprovoct queel gede
discusién sedesplazarad mundodehabla
inglesa—pensemos en Quiney Tarski

como losinvitadosfrecuentesen Viena
quevolvian, respectivamente, aEstados
Unidos e Inglaterra para diseminar la
semilladel positivismo— y entraraen
pugna con la filosofia de Cambridge.
Ryle solia decir que, mientras que en
Viena la filosofia era considerada un
parasito chupasangre, en Inglaterra se
le veia como una sanguijuela medi-
cinal. Tras la muerte de Schlick, la
autoridad vienesa decret6 la abolicién
delaasignaturadefilosofiadelaciencia
y redujo la ensefianza de |a filosofia a
lahistoriadelamismadisciplina. Yapor
esas épocas se habia operado lavuelta
de tuerca en el pensamiento de
Wittgenstein—hay que considerar que
la Conferencia de ética, punto de
inflexion entre el Tractatus y las
Investigaciones, data de 1929— vy los
miembrosdel diseminado Circulonolo
habian notado y, mas aun, probable-
mente jamas hubieran caido en cuenta
del enorme respeto que muestra €l

Tractatus por las proposiciones éticas
y metafisicas carentes de significado,

pero no equiparablesa sinsentido ram-
pante. (Qué pensaba Wittgenstein de
sus admiradores verificacionistas?
Probablemente, escriben Edmonds y
Eidinow, su actitud derecitar poesiade
Tagore en las sesiones a las que se le
invitaba para discutir sobre cuestiones
filostficasilustre laidea, ya madurada
en el escrito con quereplicabaaFrazer
y Larama dorada, delaimposibilidad
de entablar un didlogo entre dos
concepciones dogméticas del mundo:
porque lo que es irracional desde un
punto de vistano lo es desde el quele
esinherentey si esindigno delarazédn
descalificar una forma de vida que no
se haintentado entender. Gradua mente,
nos dicen Edmonds y Eidinow, como
sucedi6 muchas veces mas,
Wittgenstein comenzo a prescindir de
SuS amigos, estos vieneses que lo
amaban con una devocion que no les
evitd un trato rispido. Por su parte,
Popper siempre se vanaglorié de ser la
oposicion oficial —asi lo Ilamo
Neurath— del Circulo deVienay, mas
aun, de haber vencido aeste adversario
dogmético conlamismamenteabierta
gue habia derrotado a Platon, Hegel,
Marx, Freud y, por supuesto, que
empleariacon Wittgenstein. Esdificil de
entender porqued Circulo noincorpord
a Popper a sus discusiones, siendo que
La légica de la investigacion cienti-
fica —publicado en 1934— habia
impactado favorablemente a varios de
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sus miembrosy a mismo Einstein. La
cuestion se aclara cuando los autores
nos ponen al tanto de la antipatia que
Popper y Schlick sentian simultanea-
mente. En Viena habia varios grupos
de discusion filosoficay Popper habia
pasado por ellos siempreteniendo como
blanco de ataque la filosofia de
Wittgenstein y el positivismo que
supuestamente habiainspirado aalgunos
dogméticos, entrelos que se encontraba
por supuesto Schlick. En este sentido,
los autores destacan como, hastacierto
punto, Popper siempre echo unamirada
distorsionada por la rabia sobre
Wittgenstein, identificando las tesis
de éste sin mas con las del Circulo de
Vienay emparentando a ambos con la
Iglesia catdlica que prohibia discutir
temas para los que no tenia respuesta.
Schlick habia puesto tres reglas para
ingresar a Circulo: ser brillante, ser
cortésalin en medio delos debates mas
polarizados y, mas importante,
mostrar una actitud razonable hacia
Wittgenstein. Evidentemente, Popper
sblo cumplia €l primer requisito y lo
sabia: siempre atribuyo el rechazo del
Circulo de Viena a su negativa para
admitir que Wittgenstein era un gran
fil6sofo. Popper unié este resentimiento
a los argumentos de Hume sobre la
ilusion que es en Ultima instancia
cualquier pretension de afirmar un nexo
causal en lanaturaleza, y asi mostro la
circularidad ddl principio deverificacion,

imposible de verificar afin de cuentas.
Wittgenstein y Popper siempre mantu-
vieron una distancia insalvable con €l
Circulo de Viena y, sin embargo, la
tradicion filosoficaposterior demuestra
su falta de memoria 'y su constante
recurrenciaal lugar coman a englobar
a ambos fil6sofos en el movimiento.
Popper confiaba, como quien mas, en€
método cientifico—del cual d principio
deverificacién eraparteintegra— pero
censurabaque seleemplearaparatrazar
distinciones lingUisticas entre lo signi-
ficativoy el sinsentido. Popper, amante
deMahler, jaméshubieracondenado a
sinsentido unaafirmacion querecogiera
el amor por la musica del compositor
austriaco; s mplemente hubieradicho que
no perteneciaa &mbito delaciencia.
Wittgenstein y Popper, ademas de
Viena, de sus encuentros y desen-
cuentros con el positivismo, tenian en
comun el tono aspero que empleabaen
susdiscusionesy debates. Popper deja-
bahablar a oponente, paraquea final
de su argumentacién sehicieraevidente
€l conjunto de su equivoco; enesollega
ba un poco més|eos que Wittgenstein,
quien habitualmente no permitiaasu
interlocutor articular masde dos premi-
sas. Irénicamente, sefialan Edmods y
Eidinow, entre los mayores logros de
Popper se halalaideade que paraque
unateoriafuese cientificateniaque ser
esta objeto de falsacion, pero nunca
aceptd en la préctica la aplicacion de
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este principio a sus propias ideas. AUn
asi, la humanidad de Popper puede
reconocerse en ciertas deferencias
hacia alumnos selectos. En cambio, en
el relato de todos los que trataron mas
de cercaaWittgenstein no hay rasgosde
terrenalidad, quizas porque el miedo
dominabaaquienescompartianalgo tan
intimo como las caminatas que gusta-
ba dar por la campifia. Wittgenstein
evitabala compafiia aunque, dolorosa-
mente, necesitara amigos y se empe-
faraen lograrlos. Braithwhite destaca-
ba el ascetismo de Wittgenstein que lo
hacia (a)parecer impregnado con €l olor
de la santidad; sin embargo, ningun
santo mostré un comportamiento tan
brutal hacialos hombres. Wittgenstein
nunca se permitié divagar durante una
conversaci on poco interesante sino que
simplemente |as abandonaba sin temor
aviolentar lacortesiainglesa, tampoco
se enredaba en preambulosy més bien
preferia plantar de golpe la cuestion
central adiscutir. Por eso, quizés, esque
produjo la mayor parte de su obra en
soledad y sblo después de acabada la
sometia al escrutinio de los que consi-
deraba sus amigos —no es que pocos
lo estimaran, de otra forma no se
entiende como Cambridge siempre le
perdonaba su trato grosero; en contras-
te, la amabilidad con que Popper se
condujo por susaulasno le granjeo nin-
guna amistad. Wittgenstein decia que
lafilosofialo buscaba, le saliaa encuen-

tro para, como un droga, tranquilizarlo
momentaneamente y después devol-
verlo ala angustia con mas fuerza. A
Wittgenstein le costabatrabgorelgarse,
por eso —y esto también lo cuenta
Norman Malcolm— gustaba de ir al
cine después de impartir suslecciones,
sentarse hasta el frente de la sala,
desbordar su campo visual con lasima-
genes proyectadas en la pantalla y
perderse en los vericuetos poco sofisti-
cados de un argumento comico o detec-
tivesco para olvidarse de la filosofia.
Losautores encuentran laclave de este
comportamiento en una pasion por la
exactitud del relojero que sabe que sus
artefactos ni siquiera la rozarén, en
aquellaimagen con que Derek Jarman
cerrabasu peliculadedicadaal autor del
Tractatus: ladel nifio obsesionado con
construir un mundo perfecto de hielo,
donde €l clculo desterraraalacontin-
genciay que, a poner un pieensuobra,
se percatade que sus propi os pies estan
cubiertos de barro, que el calor de su
aliento empieza a derretir las estruc-
turas glaciales y que, en definitiva, es
ajeno a el mundo de perfeccion por é
creado. Las cosas debian ser exactas
para Wittgenstein; de otro modo,
resultaban dolorosas por su falibilidad.
Ensu dltimaetapa, el delametéfora
del lenguaje como una herramienta,
Wittgenstein destacé la autonomia de
lagraméticaen detrimento delanocion
de que en el fondo € lengugje se halla
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encadenado a los objetos. A partir de
estemomento, € propdsito delafilosofia
se vuelve algo de una simpleza brutal
luchar contrad hechizo del lenguagjede
losfilsofos, en el quetodo estade ca
beza, en donde las herramientas estan
mal empleadas —donde se usaria un
bisturi paracortar € céspedy un serru-
cho para una operacion quirdrgica—,
recurriendo a lenguajedetodoslosdias,
dondetodo esta en orden. Lacompren-
sion de lagramatica profunda, pensaba
Wittgenstein, combate al fil dsofo meta-
fisico quetodos|levamosdentro. Popper
observaba, en Ultimainstancia, lafilo-
sofia de Wittgenstein como autofagica
en el peor de los casos y como con-
firmacion de la autenticidad de los
problemas de la filosofia en e mejor.
¢Por qué Edmonds y Eidinow afirman
esto? Wittgenstein sostiene que solo hay
enredosfilosoficosy Popper piensaque
esto constituye en si mismo unaafirma-
cionfilosofica. Sinsospechar del mistico
burgués que la sostiene, podriamos
pensar que tal afirmacion es correcta,
pero tendriamos que praobarlo, cosaque
Wittgenstein no esta dispuesto a hacer
—quizas algun wittgensteiniano
replicariaque por e bien delafilosofia
y detodo lo que verdaderamenteimpor-
ta no es posible ofrecer tal compro-
bacion— y s6lo muestra a los demés.
En el empefio de probarlo, piensa
Popper, Wittgenstein se veriainmerso
en una discusion sobre un problema

real, aunque fuera el Unico existente.
Popper comparaba este interés por €l
lenguaje con la practica demente de
ciertosfil6sof os empefiados en limpiar
loslentes de sus anteoj os hastaagotarse
en ello y creer después que realmente
habian hecho algo de provecho, algo
gue valia la pena por si mismo. Los
fil6sofos de verdad, y Popper seveiaa
si mismo como uno de los més impor-
tantes y revolucionarios, comprendian
que limpiar las gafas solo sirve para
contemplar las cosas con mayor clari-
dad. Popper pensabaquelos problemas
reales no se esfumaban tras el andli-
sisdetodasy cadaunadelasproposicio-
nes que lo expresaban y que, alin con
un cierto grado de ambigiiedad en €l
empleo de sus términos, por gjemplo,
loscientificospodian hacer cosasverda
deramente significativas. Popper,
ademas, acusaba a Wittgenstein de
transitar delaveneracion deunlenguaje
ideal a hallarse bajo el hechizo del
lenguaje comun, € cual aveces no es
masque prejuicioy tradicion coagulada
por laausenciadecritica. El mundoreal,
y en esto acordaban una vez mas
Popper y Russell, tenia problemas que
reguerian de urgente solucién, paralo
cual la reflexion se convertia en un
primer paso, y entre ellos destacaba el
de la politica. El nivel de la marea
fascista bajaba muy lentamente pero
dejaba su humedad dogmética en cier-
tos territorios; € periodo de la Guerra
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Fria, el delasospechade quelapalitica
es exclusivamente confrontacion
atenuada o abierta, estaba empezando.
Es cierto que nunca se vio a Popper en
manifestaciones publicas como a
Russell, pero é creia haber esgrimido
la pluma con més fuerza que los que
combatian con las armas. Y quizas no
Se equivoco.

Sabemos demasiado acerca de
Popper y Wittgenstein. Todo recuento
biogréfico no estdcompl eto, no deberia
estarlo, sin una nota sobre la homose-
xualidad de Wittgenstein. ;Québiogra-
fia podria eludir un aspecto tan central
—en SuU gercicio 0 en su renuncia—
como la sexualidad de un individuo?
Pero en el caso de Wittgenstein, esto
sitla el relato en un terreno particular-
mente espinosoy asi espor lainmateria-
lidad con que estamos acostumbrados
a tratar a cualquier filésofo —¢no
definia Platon a la filosofia como un
ensayo paralamuerte, es decir, parala
liberacion del alma de su prision
corporal? Recordemosel episodiodela
muerte en Viena, el del asesinato de
Schlick tal y como lo relatan Edmonds
y Eidinow. Los defensores de Schlick,
antelaasumidaverguenzade ser judio,
reniegan delaascendenciadel profesor.
Los detractores de, por g emplo, una
biografia particularmente maltratada
—Creo yo que coninjusticia— comola
de Bartley 111 demuestran su limitada
ilus-tracion a pretender a toda costa

negar la homosexualidad de
Wittgenstein. Llegados a este punto es
gue Edmondsy Eidinow nosdemuestran
su sensi-bilidad e inteligencia al
enfrentar la cuestion de frente sin
mesmerizarla, coincidiendo con el que
quizas sea el més destacado estudioso
de la obra wittgensteiniana en nuestra
lenguahispana:

[...] en asuntos de comprensién
filosofica de un autor lo importante
no serialavidasino los textos [...]
Yo no estoy tan seguro de esto
precisamente en un autor como
Wittgenstein, a quien lavida—las
experiencias de la guerra, por
egjemplo— llevé acambiar deideas
radicalmente dejoven; paraquienla
viday susformas fueron despuésel
contexto necesario para la com-
prensiony significado del lengugje;
y que pocos meses antes de su
muerte manifiestatodaviaqueesla
praxislaquedasentido alaspalabras
y la vida la que impone los con-
ceptos [...] La comprensién pura,
meramente significativa, del
contenido conceptua de un texto,
poco tiene que ver con la historia
personal o social de su autor, es
verdad, pero e pathos enquistado
en lasimportancias que un pensador
asignatacitamente a sus conceptos,
si esel soporte definitivo del sentido
concluyente de un texto. Setratade
dos cosas diferentes: de identificar
las referencias de las palabras o de
comprender también el universo de
sentido en que se usan. Todo
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dependedel género de comprension
que se considere 0 sea mas intere-
santey del grado demezcladeambeas,;
de todos modos, |a segunda parece
en buen sentido comun conllevar la
primera; ésta, en viceversa, deberia,
pero no lo parece. Hubo tiempos en
quelaintelectuaidad eramas conse-
cuente: o sehablabaen personaoera
uno mismo su lenguaje, 0 seescribia
anonimo'y € texto lo eratodo.?

Y como unavision psicologistaseria
inconsecuente con esteir y venir entre
€l escenarioy losentretelones del mun-
do filosofico que Edmonds y Eidinow
nos proponen con su libro, ellosdirigen
nuestraatencion hacialaanimadversion
gue Wittgenstein sentia por los Apos-
toles, e grupo Bloomsbury integrado,
entre otros, por Keynes, Brooke y
Strachey, quienes tenian la mala cos-
tumbre de enamorarse entre si. Quizas
fuera esta animadversion porque
pensaraWittgenstein que no habianada
més abominable que laautocomplacen-
cia. También los autores nos recuerdan
como Wittgenstein generd sentimientos
amorosos hacia una serie de hombres
jévenes como Skiner y Pinset (a quien
esta dedicado nada menos que el
Tractatus) que le representaban tam-
bién un desafio intelectual. Proba-
blemente Wittgenstein mismo estuviera
demas ado atemorizado desi mismo como

2 |sidoro Reguera, El feliz absurdo de la ética (El
Wittgenstein mistico), Madrid, Tecnos, 1994, p. 45.

paraatreverse asondear en estay tantas
otrasfacetas de su vida parahacérselas
comprensibles, y actuar en consecuencia.
Probablemente, también, sobreestimaba
larelevanciade estos affaires. Nosotros
no estamos autorizados, parecen decirnos
Edmonds y Eidinow, a decidir que es
relevante o no de una vida, aungque
sepamos demasiado de ellao aunque sea
lade dos delos pensadores masimpor-
tantes del siglo xx —los autores nos
relatan, faltaba més, la tacafieria de la
sefioraPopper que no dabaalosinvita-
dos de su esposo mas que un vaso con
agua—; lo que si podemos hacer, si
todavia tenemos en cierta estima a la
razon ilustrada, esa que Kant habia
pensado como universal en el sentido
de ser incluyentey no homogeneizante,
es elegir qué hacemos con los hechos
gue —mediando con nuestras propias
y determinadas herramientas de com-
prensidn— extraemos de esas vidas, si
los usamos para justificar nuestro
pasado o proyectar e futuro. Sabemos
demasiado acerca de Wittgenstein y
Popper y, aln maés, los admiramos
hasta dejarlos limpios de cualquier
rasgo de humanidad. En este sentido,
Edmonds y Eidinow hacen filosofia
como el ejercicio de imaginacion y
comprension intelectual que ya nos
habia propuesto Pierre Hadot.® Hadot

3 Vednse, a respecto, una obra reciente de Hadot,
Philosophy as a Way of Life. Spiritual Exercises
from Socrates to Plato, Oxford, Blackwell, 1996.
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piensa el silencio pleno por una a una
las proposiciones del Tractatus como
muy semejante alasabiduriasilenciosa
gue hace de los dialogos platénicos
discusionessin conclusién definitiva. Se
trata de que, en ambos casos, Platon y
Wittgenstein, para lograr una justa
apreciacion de su pensamiento —para
gue nos enfrentemos a él con la
madurez que vieron en sus posibles
interlocutores, incluidos nosotros— no
separemos por una parte la filosofia
como modo de viday por la otra, un
discurso filosofico que seria exterior a
esavida. Setrata, méasbien, de mostrar
gue € discurso filosofico forma parte
del modo devivir y dereconocer quela
eleccion de vida del filosofo acaba
determinando su discurso. Precisa-
mente fue Lytton Strachey quien
sentencié, a propdésito de los victo-
rianos eminentes (pensemos que la
reina Victoria muere en 1901 y que
Wittgenstein y Popper pasan por la
Inglaterraadn dominadapor un espiritu
victoriano), algo con lo que probable-
mente asentirian los autores de El
atizador de Wittgenstein:

Jamas se escribird la historia de la
época victoriana: sabemos dema-
siado acerca deella. Laignorancia
es el primer requisito que debe
poseer el historiador, unaignorancia
que simplifica y aclara, que
seleccionay omite con una placida
perfeccion que € arte més elevado

no puede alcanzar. [...] Si [el
historiador] es sabio atacarasu tema
en lugares inesperados; |o abordara
por los flancos o la retaguardia;
dirigirdun repentinoy revelador haz
deluz endireccién aun oscuro lugar
gue ha pasado inadvertido hasta
ahora. Se internard remando a ese
gran océanodemateria y aquiy dla
introducira una peguefia cubeta que
sacard a la luz algun espécimen
caracteristico de las grandes pro-
fundidades, paraser examinado con
cuidadosacuriosidad. [...] Losseres
humanos son demasiado importan-
tes para ser tratados como simples
sintomasdel pasado. Tienenunvalor
queesindependiente detodo proceso
temporal: un valor que es eterno y
debe ser apreciado en si mismo.*

Claro que los seres humanos son
importantes, independientemente de la
furia con que defiendan un argumento
de cufio propio o la pereza con que se
plieguen al ya existente. Entonces
parece que, si aceptamos la inversién
delaecuacién segin lacual € filésofo
es amigo de Socrates pero mas de la
verdad que nos proponen Edmonds y
Eidinow, esfuerzos intel ectuales como
el que aqui he intentado bosquejar nos
sittan en los umbrales de revertir el
proceso que pervirtio los ideales de la

4 Lytton Strachet, Victorianos eminentes,
traduccion de Claudia Lucotti y Angel Miquel,
México, Universidad Nacional Auténoma de
México, 1995, p. 13-14 (el énfasis es mio).
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razon: que deigudadoradeloshombres
en la capacidad de reconocer lafuerza
del argumento universal sirvié parade-
fender parcelas de poder. Entonces
estaremos en posicién de reconocer No
gue nuestro amigo Socratesy laverdad
estan en esguinas opuestas de la arena
deladiscusion, sino que la presenciade
uno no implica necesariamente la eli-
minacién delaotray, masaln, lafavo-
rezca. Probablemente lo que esta en
juego entodo enfrentamiento discursivo
sea de la mayor importancia, pero no
debemosolvidar que nuestrosojossiem-
pre son proclives a la distorsiéon por
nuestra humanidad y que deberiamos
reservar un minimo de confianza en €l
oponente, en su capacidad racional,
como también deberiamos desconfiar
en principio de las certezas que indi-
vudua mente hemos al canzado. Hay en
la obra de Edmonds y Eidinow una
intencion dial 6gica, lapeticién hechaa
los lectores de que hagan el gjercicio
intelectual dediscutir con autoresde un
tiempo gue no es el suyo pero que aln
asi no nosresultan gjenos. También esta

presente un afan critico sobre quienes
hoy y ayer gjercenlafilosofia, delo que
se han permitido en su disciplinay lo
guesehanvedadoy, en Ultimainstancia,
nos piden que seamos responsabl es por
las formas que hemos dado a la
discusion racional. Nos piden también
gue desacralicemos a quienes nos han
enfilado por una u otra veta de la
discusion filostfica, pero también —y
esta es una empresa titanica— que nos
veamos a nosotros mismos y nues-
tros puntos de vista sin € aura de la
infalibilidad. Por eso, del enfrentamiento
entre Wittgenstein y Popper, entre dos
modos diametralmente opuestos de
hacer filosofia, podemos ensayar un
epilogo —no una moraleja— que se
articuleapartir del imperativo moral de
No amenazar al contrincante
intelectual con un atizador ardiendo.
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