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Un diaen el transcurso de una memoriaimaginante

Maria Noel Lapoujade*
Facultad de Filosofiay Letras,
Universidad Naciona Autébnomade México

El hombre en la noche enciende una luz para si mismo; muerto, se
extingue. Ahora bien, en el curso de su vida, cuando duerme, sus
ojoscerrados, seasemeja a un muerto; despierto, parece dormir.

HERACLITO!

Palabras clave: tiempo, instante, memoria, imaginacion, cambio, permanencia

|. EL sUELO

ablar de memoria e imaginacion implica reflexionar sobre tiempos

cOsmicos que rigen a sus habitantes: dias, meses, afios, siglos, milenios,

millones de afos y, también, instantes. Alternancias eternas de veranos e
inviernos, diasy noches, primaverasy otofios, vigiliasy suefiosy, también, instantes.
Fecundacion, nacimiento, dias, meses, afios, muertey, también, instantes. Hablar
detiempos cosmicoses—volviendo a Timeo de Platén— “ descubrir lasimagenes
moviles de la eternidad” .2

" lapoujad@yahoo.com

! Heré&clito, fragmento 26, en Penseurs grecs avant Socrate, traduccion de Jean Voilquin, Paris, GF-
Flammarion, 1964. La traduccion es mia.

2 Platon, Timée. Oeuvres Complétes, tomo 11, Paris, Galimard, 1950. Cfr. 37d-39%.
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Laeternidad inmdvil, laduracién a canzasu historicidad, su devenir enfiguras,
formas, imagenes determinantes, particul arizantes, en que ellase vuelve cosmica.

Loscuerpos, reductibles asu tridimensionalidad, admiten unanuevareduccién
a figuras, volviéndose asi bidimensionales; figuras que, a su vez, admiten su
conversion en movilesvectoriales, puntos movilesdel tiempo.

Lareduccion alageometria, cienciaderaizimaginaria, eliminaexterioridad e
interioridad y conduce, por una via epistémica, a reencuentro del anaxagorico
todo esta en todo, todo es simiente.

Hablar de memoria e imaginacién vividas, psiquicas, en este contexto, ho
es mas que recorrer esa linea invisible tendida entre los tiempos vividos en la
intimidad y lostiempos cosmicos. El pasgjedelostiempos cosmicosalasubjetividad
podria, por anal ogiacon lapropagacion delaluz, admitirse como un transito aun
medio con diferente densidad, ergo, es una suerte de proceso de refraccion. En
términos de dptica, no setrata, pues, de un proceso de reflexion, porque, como ya
decia Francis Bacon, |la mente es un espejo deformante, lo cual lo llevaba a
formular la teoria de los idolos.

Enlavidacotidianatampoco setrata necesariamente de |a creacion de tiempos
aternativos o deateridadestemporal es, que son posibilidades dela especie humana
en el &mbito de la creacion artistica, lainvencion cientifica, lacienciaficcionyy,
también, la locura.

En consecuencia, en este contexto, memoria imaginante es el nombre con €l
cual sedesignaunadiversay complejatrama de vectores temporales méviles de
lasubjetividad, en sincroniacon lostiempos cosmicos. Asi como laespecie humana
y cadaindividuo de€ellagiracon el cosmos, asi sustiempos mnémicoseimaginarios
seinscriben en lamacro temporalidad universal.

Demos un paso més. Es necesario parad desarrollo posterior de mi reflexién
precisar, rigurosamente, este punto de partida, es decir, precisar como compren-
demos esta sincronicidad en la que se diluye la dicotomia originaria de tiempos
cosmicos, objetivos, exterioresy tiempos vividos, subjetivos, interiores. Observé-
mosla en un breve trayecto historico.

Giordano Bruno, en su monadologia, avant la lettre, sostiene la unidad del
universo. El universo esuno, infinito, inmovil, puesconsisteen unaunidad arménica
de diferencias.®

3 Giordano Bruno, “ Sobre la causa, principio y unidad”, en Mundo, magia y memoria, Madrid, Taurus,
1973. Cfr. “Didlogo V", pp. 137 y ss.
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Gottfried W. Leibniz propone lateoria de la armonia preestablecida, segin la
cual sostiene que su Diosrelojero gjusté d reloj cosmico y el subjetivo, de mane-
raquelaarmoniaexterioridad-interioridad, mundo-hombre (también alma-cuerpo),
guedara salvada de antemano, desde su creacion. Laarmonia esta preestablecida
por Dios. De modo que Diosdeviened gran relojero universal, gjustando tiempos
humanos y cosmicos. En otras palabras, sincroniza todos los tiempos natural es,
desde la eternidad.*

Immanuel Kant no acepta dar ese salto alaontologia, con apoyos teol 6gicos,
gue conduce, como a Leibniz, a sostener el caracter ontologico del nexo
exterioridad-subjetividad. Segin Kant, es unaimposibilidad apodictica atrave-
sar el fenébmeno para alcanzar |o que él es en si porque en ese acto dejaria de ser
en si para ser para mi, es decir, para el sujeto que lo aprehende en cada caso; en
consecuencia, con base en esta distincién fendmeno-néumeno, Kant concluye
gue laarmonia preestablecida sdlo puede constituir un supuesto, una suposicion
transcendental . Entonces afirma: es preciso suponer que se da una armonia entre
lanaturalezay el hombre, entre exterioridad y subjetividad. Esdecir, que el mundo
aparece como s estuviera hecho para poder adecuarse a nuestras facultades de
conocer, operaciones de lasubjetividad que buscan aprehenderlo. Es preciso hacer
como si laarmonia estuvieradada para aspirar atender relaciones posibles con €l
mundo. Esto eslo que Kant lamaprincipio delafinalidad formal delanaturaleza®

Henri Bergson, cuyaindagacion sobre la subjetividad temporal giraentorno a
lanocion de duracion, esto es, del tiempo vivido, esun claro exponente del modelo
occidental de reflexion filosofica, en € sentido que traza una separacion nitida
entre exterioridad e interioridad. En tal sentido, su reflexion acerca del tiempo
vivido, laduracion, en que finca su examen de la memoria, implicaentrar en la
interioridad, esto es, se parte de un adentro y un afuera. En tal sentido dice
Bergson en los Essai sur les données immédiates de la conscience: “Vamos
pues a exigir ala conciencia de aislarse del mundo exterior y, por un vigoroso

esfuerzo de abstraccion, volverse ellamisma’ .6 En Matiere et mémoire, propone

4G W. Leibniz, L harmonie préétablie, extractos del Systéme nouveau dela nature et dela communication
des substances'y del Troisieme éclaircisement du Systéme nouveau de la Nature et de la communication
des substances en la edicion de La Monadologie (con extractos de otras obras), por Emile Boutroux,
Paris, Delagrave, 1983. Cfr. pp. 193-202.

5 Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, en Werkausgabe X, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1957. Cfr.
Einleitung, p. 93.

5 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, PUF, 1958. Cfr. p. 67. La
traduccion es mia.
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unasuturaaesetajo exterioridad-interioridad que, no conciliado, vuelveimposible,
engenera, larelacién hombre-mundo y, en particular, unareflexion coherente acerca
del tiempo, por ende, sobre memoria e imaginacion. Dice Bergson: “permanece
un fondo impersonal, donde |a percepcién coincide con el objeto percibido, y ese
fondo es la exterioridad misma’.” Sin embargo, toda su reflexion se vuelca a
tiempo vivido, laduracion, de la que trata de desentrafiar su natural eza.

Unanocién similar esgrime un filésofo con €l quelos puntos de contactos son
multiples y profundos: se trata de William James, quien habla de la continuidad
temporal del psiquismo en términos de corriente de la conciencia.

JPor qué estas referencias? Porque la reflexion que agqui hago toma como
terreno el exuberante mundo de lamemoriaimaginante en la catedral literariade
Marcel Proust: A la recherche du temps perdu.

Bergson, aquien Proust habialeido, fue un afortunado delafilosofia, puessus
concepciones del tiempo encontraron un eco coloreado, rico y multiplicante en
ese monumento a latemporalidad en cuanto memoriaimaginante que es la obra
deProust. Sinduda, laaplicacién literariaesinfinitamente masricaque su modelo
filosofico, ante todo, en el punto clave que vengo definiendo desde €l inicio; me
refiero a aspecto de la indisoluble unidad, como sea que ella se piense, de la
exterioridad y lainterioridad, de tiempos cosmicosy tiempos vividos. En Proust,
como en Giordano Bruno, todo es viviente, todo tiene vida. Los objetos exterio-
res son vivostanto como lasvivencias. Ental sentido, si bien Proust dedicasu vida
ahurgar con mirada implacable |os mas remotos e insospechados rincones de la
subjetividad, ella esta expresada al mismo tiempo en la naturaleza, de laque es
una muestra. En consecuencia, tiempos vividos y tiempos cosmicos recuperan
launidad perdida por lafilosofia occidental, en lacual el sello delatiraniadela
razon es su marcade origen primordial.

Lacatedral del espiritu humano que erige Proust es un conjunto de cuadrosde
exquisito colorido y precision, como los de su admirado Johannes Vermeer. En
ellos, como en Vermeer, sefiorea el tiempo. El tiempo suspendido de losinfinitos
instantes diversos, convertidos, como el ahora de Parménides, en instantes
grévidos de eternidad.

Deeste modo, Proust trasciende, para enriguecerla, esanocion de continuidad
temporal deladuracién, poblandola de multifacéticos puntos col oreados, puntos
deluz, como lapincelada de Vermeer, detal modo que pueblalaaburridamonoto-

" Henri Bergson, Matiére et mémoire, Paris, PUF, 1953. Cfr. p. 69. La traduccidn es mia.
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niadeladuracionininterrumpida, sonido monddico delaeternidad, deinnumerables
instantes bachelardianos, poéticos, brotantes, gotas diversas de subjetividad en
ebullicién, lavaen busca de formas, de coagulacion, en las imagenes temporales
por excelencia.

Duracién einstantes, Bergson y Gaston Bachelard, son integrados por Proust,
guien juega con todos | ostiempos delamemoriaimaginante y todos|ostiempos
delosfilosofos: €l de Platon, el de san Agustiny su memoria, €l de Brunoy sus
artes de lamemoria, € de Bergsony el de James, en su duracion y su corriente
continua de lamentey, finalmente, da pie a Bachelard para mostrar larelevancia
delosinfinitos instantes en su inabarcable diversidad.

La premisa subyacente de esta reflexion es lasiguiente: es posible aceptar la
leibniziana armonia preestablecida sin asumir el acto de fe. Lo cual nos acerca
ala aceptacion del como si kantiano a nivel epistémico. Mas alla de Kant y de
Leibniz, sostengo que launidad del todo es primordial mente una constatacion; es
unaprueba por los efectos. Esalgo mas simple, por asi decirlo, en el sentido dela
filosofiachinade Lao Tsé. En estafilosofiano hay adentro ni afuera, launidad de
todo con todo es un dato previo, una constatacion vertida en la forma de una
intensa experiencia estético-mistica de la fusion con la naturaleza.®

Ental sentido, asi como giramos con el mundo, asi tenemosincorporadostodos
los tiempos cOsmicos que nos atafien, porque somos una parte del cosmos en
movimiento. Entonces, lostiemposvividos seincrustan en lostiempos cosmicosy
loscosmicosen losvividos.

Con base en todo lo anterior, a partir de una nocion de memoria, percepcion e
imaginacién en cuanto funcionestemporal es, mi andlisis se detieneen el juego de
algunas relaciones posibles en launidad temporal astronémicade un dia.

I1. DEMARCACION DE TERRENOS

Para demarcar los terrenos, es necesario detenerse en € titulo que he dado ami
ensayo. “Un dia’” habladetiempo. Del tiempo astrondémico de unarotacion dela
tierra, un movimiento eliptico sonoro en € que estamos inmersos sin sentirlo. Se
trata de tener presente que nuestro tiempo humano e individual se inscribe en €l

8 Lao Tsé, Libro del curso y de la virtud, Madrid, Siruela, 1998.
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ritmo armanico universal . Carece de sentido pensarnos a margen de esa pitagorica
muUsica de las esferas expresada en nimero.

Un dia, denota también una medida de tiempo, tomada en el medidor huma-
no del tiempo: e reloj. Su tiempo es homogéneo, cuantitativo y universal. Esuna
definicién convencional, social, un acuerdo semantico a que se le otorga vali-
dez universal.

El intervalo de 24 horas que en su duracion es idéntico en cualquier tiempo,
cualquier lugar y cultura, rigeatodo individuo.

Estetiempo seinscribe en el tiempo biol6gico de unavida, el cual esdivisible
en edades con limites difusos y en afios, etcétera, con cantidades precisas.

Pero no voy ahablar ni de astronomia ni de relojes ni de biologia, sino de una
memoria imaginante singular, Unica, diferente. Es decir, voy a reflexionar sobre
unas peculiaridades del tiempo vivido. Se trata aqui de un tiempo heterogéneo,
cualitativo, singular, Unico, irrepetible.

Por una ficcién metddica, tomaré un corte sincrénico en el transcurso de ese
tiempo. El correr del tiempo es literalmente trans-curso, devenir, duracion:
lacorriente de la conciencia le llama William James.

Setratade observar posibles combinatorias delamemoriay laimaginacion en
las variaciones temporal es que pueden encontrarse en la duracion ritmada por la
pauta del movimiento delatierraentorno a sol.

En otras palabras, se trata de observar algunas combinatorias de imaginacién
y memoria, en las variaciones de laduracion, esto es, en la continuidad fluyente
del tiempovivido.

Finamente, € titulo no hablade dosfunciones: imaginaciony memoria, unidas
por laconjuncionlégica“y”. El titulo denotaunafuncién complejaque llamamos
provisionalmente “memoria imaginante”. Pero ademas, ambas apelan
inevitablemente a alguna forma de percepcion.

I11. DEFINICIONES

L as siguientes definiciones no son mas que acuerdos semanticos basicos, son las
piezas de este juego.

Laprimeratesisde estareflexion enuncia: imaginacion y memoria manifiestan
una actividad sinérgica de la subjetividad.
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S6lo por unaficcién metddica, no mas que Util paralacomprension, esposible
unaestrictademarcacion delimites. Lasfronteras son aqui difusas, €l paso deuna
a otra puede describirse —como dice Bergson— como procesos de endésmosis,
esto es, entre sus actividades se difunden como los liquidos o soluciones de
concentracion molecular diferentes, separadas por unamembrana semipermeable,
selectivamente permeable. La clave es entonces que los limites entre ambas
operaciones delamente son permeabl es, entre ambas hay unainterpenetracion o,
por asi decirlo, un contagio mutuo inevitable.

Segundatesis: memoria, percepcién e imaginacién son los nombres para
designar operaciones del tiempo vivido. Los tres éxtasis del tiempo son
—parafraseando a Martin Heidegger— pasado, presente y futuro.

Tercera tesis: las operaciones temporales subjetivas que trabajan con
base en el presente, el pasado y e futuro, simplificando, son:

1) La percepcién aprehende el objeto o referente del presente. Trabaja

en funcion del presente.

2) La memoria archiva (registra y conserva, alterandolos) objetos o
referentes del pasado. Trabaja en funcion del pasado.

3) La imaginacién segrega imagenes con la mas variada gama posible de
novedad respecto de referentes presentes, pasados, futuros o ucronicos,
operacion especifica que se orienta hacia lo que todavia no es, sea
esto posible o imposible, futuro o ucrénico. Porque lo que aln no es,
solamente puede ser pensado, imaginando.®

V. PERCEPCION, MEMORIA, IMAGINACION

Rios de tinta hay escritos sobre tales ideas desde todo punto de vista. En esta
breve reflexion, enfatizaré un posible papel de cada uno de estos términos en la
vida humana. La vida transcurre a partir de infinitos presentes hacia pasados y
porvenires. En sentido amplio, en términos de accién humana, € pasado es €
tiempo delo hecho. El presente, el tiempo delo que se esta haciendo. El futuro, lo
que esta por hacerse.

Respecto de o hecho, es preciso acotar que la ley dela fidelidad del recuerdo
€s un imperativo, una norma, de modo que lo hecho, en otro sentido jamés esta

9 Maria Noel Lapoujade, Filosofia de la imaginacién, México, Siglo xxI Editores, 1988.
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terminado, sino que se rehace tantas veces como lamemoria, donde sobrevive, 1o
sague alaluz de alguin presente curioso de tiempo. Pero esaley que fijatan so-
lo unaasintota, indica que se pretende que el recuerdo sea objetivo, € registro de
un dato sin mezclade subjetividad alguna. Dificil misién. Sebuscalafidelidad, se
trata de lograr una memoria fidedigna, en la que e archivero no manipule los
archivos que debe cuidar y ordenar.

Desde un punto de vista ético, el pasado alavez liberay pesa. Sobre todo, en
su inexorable crecimiento, puede pensarse gue cada uno carga con su pasado.

Desde un punto de vista ético-estético con base en unaantropol ogiafilosofica,
propongo establecer una correspondencia entre las metamorfosis del espiritu, tal
como Friedrich Nietzsche desarrollaen €l Zaratustra, por un lado, y, por otro,
los que considero tipos humanos cuyavidatranscurre con predominio del presente,
espiritus perceptivos; o € pasado, espiritus memoriosos, parafraseando a Jorge
Luis Borges; 0 espiritusimaginativos, que se alimentan de por-venires.

En tal sentido, cada ser humano encarna el espiritu camello del Zaratustra
de Nietzsche, porgue cada uno, cual un camello, carga sobre sus espaldas los
pesos que dejan losindel eblestiempostranscurridos. De ahi que seatan importante
el olvido, que nos quita algunos pesos, paraaligerar lamarcha.

La memoria es el ancla del tiempo.

En un extremo negativo, podriallegar aser un freno del tiempo.

Normalmente, ella ancla a individuo en tiempos y espacios idos, edades y
geografias pasadas gque se llevan consigo toda la vida. Entonces, alcanza uno de
sus multiples, plurivocos, sentidos|afrase de Bachelard: “ el bosgue es un estado
de ama’.

En tal sentido, la memoria le da a presente su espesor. La memoria es €
espesor del presente.

El presente desnudo de tiempos no existe en lavida humana. El llevalacarga
de otrostiempos. Sin embargo, reducido a su minimaexpresion, puede afirmarse
gue €l presente es la flecha que llega a blanco de la subjetividad en forma de
impresiones.

10 Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, Paris, Die deutschen Klassiker, La Fléche, 1994. Cfr.
“Von den drel Verwandlungen”, pp. 35y ss. También véase Maria Noel Lapoujade, Desde lafisicay la
fisiologia a la metafisica bioldgica del arte en F. Nietzsche, conferencia impartida en la Facultad de
Filosofiay LetrasdelaUniversidad Nacional Auténomade México, en ocasion del homenaje aNietzsche
el 25 de agosto de 2000 (en prensa).

1 Gaston Bachelard, La poétique de I’ espace, Paris, PUF, 1957. Cfr. “L'immensité intime”, p. 171.
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Laatencion amplificalasimpresiones.

El presente se puebla de objetos, seres, acontecimientos, ideas, recuerdos,
proyectos queimpactan lasubjetividad. S6lo seregistran losimpactosen lamedida
gue la atencion esta en servicio. Entonces, son percibidos. La percepcién es la
mano con laque e espiritu se apropiade susreferentes, literalmentelos aprehende.
A mayor atencion, més noticias detodo |o existente, es decir, mayor recepcion de
impactos. Por ello dice Novalis, recordando aBonnet, que“laatencion eslamadre
del genio” .12

La percepcion es unafuncion de conquistadelo real. Vivir €l presente regido
por la percepcion de lo real, es procesar la primera metamorfosis del espiritu
segun el Zaratustra nietzscheano. Entonces, el espiritu camello se vuelve
conquistador, fiero, victorioso. De su metamorfosis nace el espiritu ledn. La
realidad es el campo donde encontrar su presay, devorandola, saciar su hambre.

El ledn conquista su territorio y reinaen €. El perceptivo, € atento atodo o
presente, es el hombre de accién, e gque coloniza mundos, pero también el que
puede someter al otro.

Laconquistale dae sentido a su vida, esun ser dependiente de susvictorias.

Cuando €l espiritulograliberarse detodaslasataduras del pasadoy del presen-
te, entonces, sevuelve un espiritu nifio: crea, imaginag, daexistenciaalo no existente,
vive un ltudico como si. No depende de nada sino de su espontaneidad creadora.
El espiritu nifio, ese es &l sabio de la antigua filosofia china de Lao Tsé, porque
representalo que es, en un estado de absolutalibertad, alegria. Vive en un mundo
de posibles queimagina. Lametamorfosis del espiritu termina, pues, en el vuelo.

La imaginacion es el vector psiquico hacia €l futuro, hacia lo que ain no
es. En tal sentido, como dice la expresién de Bachelard, no exenta de ironia, la
imaginacién esantetodo “ un factor deimprudencia que nos separade las pesadas
estabilidades’ .2

Laimaginacion daalasal espiritu.

En el extremo negativo puede devenir laprisién en algan autismo.

En general, laimaginacion logra aligerar la subjetividad, rompiendo amarras
con el pasadoy el presente, porque atiende avirtualidades futuras, alo por-venir.
Es proyecto, promesa, esperanza.

Esjuego einvencion. Esunafuncién liberadora.

12 Novalis, Fragmentos, México, Juan Pablos Editor, 1984. Cfr. p. 26.
13 Gaston Bachelard, La poétique de la réverie, Paris, Pur, 1961. Cfr. “Introduction”, p. 7.
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Laimaginacion abre horizontes, invitaalos riesgos de la aventura.

Percepcion, memoria e imaginacion pueden alimentar perversiones.

Laatencién aguda es signo del genio o puede alimentar caracteres obsesivos.
Lamemoriaesd pozoinagotable delavidao seperpetiiaen lacomodidad indolente
del hébito, en € que se gerce automaticamente. La imaginacion creadora e
inventorasevuelve prision en el deseoy los cel os, como hadescrito, con lasutileza
exacta de unafiligrana, la mirada escrutadora de Proust; como también deseo y
celos han sido estudiados de maneracientifica, por no decir aburrida, por Sigmund
Freud y todos sus variados secuaces.

V. EL ESCENARIO PARA ESTE VIAJE DE UN DiA

Un cuarto. El escenario del cuarto es el testigo de laaccion. Su ventanarecibe el
ocaso, lavelarelevante del sol se extingue, reinalanoche. Avanzan las sombras
para esperar laluz auroral. El cuadro de la ventana da cuenta de una revolucion
delatierra, 24 horas.

En € espacio del cuarto y en € tiempo de un dia, un persongje a punto de
dormir. La luz de la ventana pauta su vida. Ese tiempo cosmico rector de la
natural ezaa canzaaun aestaespecie, lahumana, pervertida por laautodestruccion.
Aun aisladadelanaturalezaen un cuarto sigue susritmos, sustiempos, sin saberlo.
Los ecos del ritmo cosmico se convierten a una dimension humana en: vigilia,
ensofiacién, el dormir poblado de suefios, €l despertar conlosolvidos nocturnos, la
vigilia, esdecir, el volver asofiar. Laaurorade nuevo diainvitaal despertar, una
nuevavigiliano cierrael tiempo en un circulo, sino que abre un ciclo en espiral.

El ritmo de diasy noches pauta vigilias comunitariasy suefios solitarios. Esta
danza eterna de | as horas determina diversos gjustes de | as funciones temporales
de lasubjetividad, cuyos papeles cambian. Los cambios de laluz del escenario a
través de la ventanaindican los cambios vitales, de la accién diurnavigilante, el
individuo seaisladel mundo, retraido en lapermisivaquietud nocturna, parallegar
alos suefios atravesando |os viveros de la ensofiaci on.

Entonces Reiner Maria Rilke se vuelve un gigante en su ensefianza al joven
poeta: “Si suvidacotidianale parece pobre, no laculpe, cllpese usted queno eslo
bastante poeta para suscitar sus riquezas’ .

14 Reiner-Maria Rilke, Cartas a un joven poeta, Buenos Aires, Siglo xx, 1961. Cfr. “Carta”.
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Proust |0 sabiaen esta paginamagistral, en quediay noche, vigilia, ensuefiosy
suefios contienen siglos de filosofiay esplendores de poesia en prosa.

Durantelargo tiempo, me he acostado abuenahora. A veces, apenas apagadalavela, mis
0jos se cerraban tan répido que no teniatiempo de decirme: “meduermo”. Y mediahora
después, el pensamiento de que eratiempo de buscar el suefio (Ie sommeil, el dormir)
me despertaba; yo queriaponer el libro que creiatener ain entre mis manosy soplar mi
luz; durmiendo, yo no habia cesado de hacer reflexiones sobre |0 que acababa de leer,
pero estas reflexiones habian tomado un giro un poco particular; me pareciaque erayo
mismo aquel de quien laobrahablaba: unaiglesia, un cuarteto, larivalidad de Francis-
coly deCarlosV. Estacreenciasobreviviadurante algunos segundosami despertar; ella
no chocaba a mi razén pero pesaba como escamas sobre mis ojos y les impedia darse
cuenta que el candelero no estaba ya encendido. Después esta creencia comenzaba a
devenirme ininteligible, como segln la metempsicosis [son] os pensamientos de una
existenciaanterior; el temadel libro se separabademi, yo eralibre deaplicarmeaéd ono;
tan pronto yo recubrialavistay estaba bien asombrado de encontrar alrededor mio una
oscuridad, dulcey tranquilizante paramis 0jos, pero quizas méas aun parami espiritu, a
quien éllaapareciacomo unacosasin causa, incomprensible, como unacosaverdaderamente
oscura. Yo me preguntabaqué hora podiaser; escuchabael silbido delostrenesque, més
0 menos agado, como el canto de un pgjaro en €l bosque, salvando las distancias, me
describiala extension de la campifia desierta donde €l vigjante se apura haciala esta-
cion proxima; y e pequefio camino que sigue va a ser grabado en su recuerdo por la
excitacion que debealugares nuevos, aactos desacostumbrados, alaconversacion reciente,
y alosadiosesbajo laldmparaextranjeraquelesiguen aun en el silenciodelanoche, ala
dulzuraproximadel recuerdo[...] Yo apoyabatiernamente mismejillas contralasbellas
mejillasdelaamohadaque, plenasy frescas, son como lasmejillas de nuestrainfancia
Frotaba un fosforo paramirar mi reloj. Pronto, medianoche. Es el instante en el que el
enfermo que ha estado obligado avigjar y hadebido acostarse en un hotel desconocido,
despertado por unacrisis, se satisface percibiendo bajo la puerta una raya de dia. Qué
felicidad, jesyademafianal En un momento |os domeésti cos se habrén levantado, podra
sonar, o vendran a darle apoyo. La esperanza de ser aligerado le da valor para sufrir.
Justamente é ha creido escuchar los pasos; |0s pasos se acercan, luego seaegjan. Y la
rayadediaque estababajo su puerta hadesaparecido. Es medianoche; alguien acabade
apagar €l gas; el ultimo doméstico ha partido y seré preciso permanecer toda la noche
sufriendo sin remedio [...] Me volvia a dormir y, a veces, no tenia méas que cortos
despertaresde uninstante, el tiempo de escuchar los crujidos organicos de lamadera, de
abrir los ojos parafijar el caleidoscopio de la oscuridad, de probar, gracias aun brillo
momentéaneo delaconciencia, € suefio donde se habian sumergido losmuebles, € cuarto,
el todo del queyo no erasino unapequefiapartey alainsensibilidad delacual yovolvia
aunirme rgpidamente. O bien durmiendo habia alcanzado sin esfuerzo una edad de mi
vida primitivaterminada parasiempre, reencontrado tal de misterroresinfantilescomo
laquemi tio abuel o me sacaba por misbuclesy que habiadisipado el dia—fechaparami
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deunaeranueva— en el cual meloshabian cortado. Yo habiaolvidado este acontecimien-
to durante mi suefio y reencontraba en él el recuerdo tan pronto como habia logrado
despertarme paraescapar alas manos de mi tio abuel o, pero como medidade precaucion
rodeaba completamente mi cabeza con la @ mohada antes de regresar a mundo de los
suefios.*

No voy a andizar este texto. S6l0 un comentario minimo para mostrar qué
hace este bello fragmento en este contexto.

La primera palabra con que se abre |a Recherche nos sitlia en €l tiempo, en e
tiempo del pasado-presente. El personaje-narrador habla de un acontecimiento
inscrito en una larga duracion del pasado. Después, como en una cascada, las
imégenes se derivan exuberantes: describe €l instante de dormirse, el ensuefio, €l
suefio, las alquimias oniricas de presentes, pasados, futuros, ucronias; todo ello
inscrito y contenido en las sombras nocturnas que van despoblando e mundo a
medida que devoran sus objetos.

Con lalevedad de un encaje, traza con precision esasimagenes, como disefios
en el bordado del diay lanoche cdsmicas.

El diaaparece sdlo como unalineadeluz, y vayaque ahi se contiene el cosmos.

Finalmente, el despertar, entradaa mundo diurno, mundo de los suefiosal fin.

Es este d itinerario inicidtico que una memaria imaginante recorre cada dia,
diferente, en la espiral de los tiempos diversos en que cada vida transcurre. El
vigje comienzaen uninstante, de un dia, de un afio... delavidade un persongje, a
quien laluz del ocaso le muestrael camino al dormir. Asi, su descanso coincide
con €l del sol, cansado de su jornada de luz.

Entonces el sol, convertido en unavelaminima, entregaen sullamalaluzy el
calor necesarios para despertar a poeta.

Enlasoledad del cuarto unavelale acompaiia. Dice Georg C. Lichtenberg: “ el
hombre ama la compafiia, asi seala de unavela encendida’.*®

Pronto, ellalo invita a la ensofiacion.

El estado de luz penumbrosa de |a vela provoca la ensofiacion.

El momento entre despierto y dormido esel tinico momento de cadadiaen que
la subjetividad se entrega a la espontaneidad de las imagenes brotantes. Es la
ocasion mas perfecta para ejercer —parafraseando a Kant en su Critica de la
facultad de juzgar— un libre juego de la imaginacion.

* Marcel Proust, Du coté de chez Svann. Combray, Paris, Gallimard, 1988. Cfr. p. 1. Latraduccion esmia.
6 G C. Lichtenberg, Aforismos, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1992. Cfr. p. 269.
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¢Por qué estaparéfrasis? No solo por laprecisiéon delaexpresion, sino también
porque, como hien observa Kant, una imaginacion que crea en libertad sus
imagenes en una ltdica ausencia de constriccidn, nos invita a una experiencia
estética; es més, nos sitlla en una vivencia estética por excelencia.

Esel momento en queel espiritu comienzaadejar lavigiliaconciente, pero aun
no se sumerge en el suefio inconsciente. Ese estado de penumbra de la mente es
unainvitacion alalibertad y alacreacion.

En ese estado intermediario se degja paul atinamente lavigilia paraabandonarse
alalibreimaginacion, surtidorade multicoloresimagenesvariadas, diversas, en su
rica sucesion desobediente de la |6gica de vigilia.

Lalégicadevigilia, ladelaidentidad y lano contradiccién, cede su paso ala
l6gica de la ensofiacion, que es la de carecer de lGgica preestablecida.

Bachelard dedica La poétique de la réverie a este breve pero decisivo
momento de cada dia. El sofiador —dice Bachelard— encarna un cogito difuso.
Aun sabe que suyo sedgjair en un mundo deimégeneslibres. Asi, afirmanuestro
autor: “el cogito difuso del sofiador de ensofiacion recibe de los objetos de su
ensofiacin una tranquila confirmacién de su existencia’ '’

En la ensofiacion un yo difuso se complace en degjarse llevar por ese mar de
imagenes. La concienciaen semipenumbradejade vigilar.

Lapercepcion quedalatente. No actlarespecto delo otro. Como el partenaire
del ballet, sdlo refuerzay sostiene el esplendor de laimaginacion desbordante.

Lamemoriaentraen un estado latente para cuidar de la continuidad temporal,
protectorade laduraciéntemporal, y asi se conservalaidentidad del sofiador. En
el ensuefio e sofiador no pierde suidentidad, si bien ellano participadirectamente.

En la ensofiacion se trata de una memoria virtual que actlia como garantia de
launidad psiquicaen lapenumbra.

La provocacién del claroscuro es una vela diminuta.

La vela, en Proust, parece una discreta presencia testimonial. Bachelard se
encarga de mostrar al lector desprevenido su papel fundamental.

Unavelaincitalaimaginacion y guia al poeta. Esto lo sabe bien Bachelard,
quien dedica a La flamme d’ une chandelle su Ultima obra, plena de juventud.

Laobracomienza con unadeliciosahumildad. Bachelard nos dice que es éste
un “peguefio libro de simple ensofiacion”, en el que solo pretende decir: “qué
renovaci 6n de la ensofiaci én recibe un sofiador en la contemplacion de unallama

17 Gaston Bachelard, La poétique de la réverie, Paris, PUF, 1991. Cfr. “Le cogito du réveur”, p. 143.
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solitaria[...] Lallama, entrelos objetos del mundo que llaman alaensofiacion, es
uno de los mas grandes operadores de imagenes. La Ilama nos fuerza a
imaginar’.® Una vela, ese objeto mindsculo e inadvertido, g erce su poder de
encantamiento aunaimaginacion olvidada; ladespiertaasu propiavida, queesla
de ofrecer cascadas de imégenes.

Lavelainduce alaensofiaciony en ellareinalapoéiesis.

Esos espacios imaginarios son poblados por imagenes. En ellos, €l espiritu se
vuelve creador y el espiritu poético al canzasu esplendor, porgue laimaginacion no
tiene freno en su actividad, es decir, en la accion de segregar libremente sus
imagenes.

Entonces, se ingresa a verdadero mundo, el mundo del suefio, lugar para
lograr la autenticidad, espacio para el despliegue de verdades no aceptadas.

En un momento imperceptible, el sofiador cruzalariberaeingresaaun mundo
paraddjico porque a la vez le es propio, pero ajeno; singular y Unico, pero
simbdlicamente universal. Esel reino delo inconsciente, con su propialegalidad,
disfraces, trampas, ocultamientosy manifestaciones. Lugar dondelacensuradiurna
parece dejarse sobornar y se vuelve permisiva.’®

Lapenumbrasevolvio oscuridad. Laoscuridad ai slamiento eincomunicacion.

El mundo del durmientele sustrae del cosmos, delavida, delacomunidad. Ese
intervalo de ausencia se puebla de imégenes, las que, en una suerte de cinema-
tografia, desarrollan o condensan relatos ocultos en iméagenes, signosy simbol os
cripticos parala mirada profana.

Ese mundo fuera de control se arma con su propia l6gica para construir €l
mundo subjetivo mas auténtico, verdadero y revelador.

En un alarde magistral, Proust se detiene para mostrar que, en ocasiones, €
pensamiento interrumpe & suefio, |os sonidos se mezclan en latramaonirica, pero
todo en unasuerte deininteligibilidad que le permite aél aproximar el suefio ala
metempsicosis, con lo cual el sofiar adquiere mayor volumen adn, en cuanto
escenario de otrasvidasy, por ende, trasciende en mucho la psicologiafreudiana
del inconsciente.

Por su parte, el surrealismo de André Breton privilegiael suefio—por sobrela
vigilia— como €l tiempo en que se logra el més alto grado de autenticidad y

18 Gaston Bachelard, La flemme d'une chandelle, Paris, Quadrige-puF, 1996. Cfr. “Avant-Propos’. La
traduccion es mia

1% Sigmund Freud, “La interpretacion de los suefios’, en Obras Completas, vol. |, Madrid, Biblioteca
Nueva, 1981.
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creatividad. Ental sentido narralaanécdotadel poetaque antesdedormir colocaba
un cartel en lapuertadonde seleia “€ poetatrabagja’.

Regreso unavez mas a Proust. Una vez dormido su persongje, Proust iniciaun
juego ritmico de instantes. En el transcurso del tiempo onirico, la duracion se
suspende por brevesinstantes queirrumpen unay otravez paradespertar al persongje
y, deinmediato, devolverlo a suefio. En un ritmo de opuestostranscurre unanoche:
luz y oscuridad, diay medianoche, despiertoy dormido, imaginando y sofiando.

Finalmente, llega e momento del despertar, pero he aqui que € despertar
marca su retorno al mundo de los suefios. Asi, e pensamiento de Proust rinde
tributo ala sabiduria de Her&clito respecto a este punto, recogida en mi epigrafe:
el hombre cuando duerme, se asemeja a un muerto; despierto, parece dormir.

El despertar indicalasalidadel mundo delos suefios autdnomos, esponténeos,
veridicos. Pero el despertar esasimismo el umbral al mundo de | os suefios en que
€l pensar se acompafia de deseo y esperanza de realidad, de volverlo veridico. Es
un mundo de suefios dependientes. De suefios como ilusiones de laimaginacion,
reminiscencias en la percepcion, memoria complaciente en olvidos, disfracesy
distorsiones en lamedida del gran suefio del presente.

Por eso la genialidad de Proust acaba este dia de su persongje un instante
antes de regresar al mundo de |os suefios.

Finalmente, el estado de vigilia es e tumultuoso suefio de una vida porque,
como insiste Pedro Calderén de la Barca, toda la vida es suefio.

Proust muestra en literatura la conviccion de André Breton: “creo en la
resolucién futura de estos dos estados, en aparienciatan contradictorios, que son
el suefio y la realidad, por asi decir, en una suerte de realidad absoluta, de
sobrerrealidad. Esta es la conquista hacia la que voy”.? Lo que Proust realiza
en el esplendor de su obra, es también proposito central del pensamiento de
Bachelard, quien en L'air et les songes afirma:

Lo que nosotrosexigimosal lector es|...] vivir no solamente estadia éctica(delorea y
lo imaginario), estos estados aternados, sino reunirlos en una ambivalencia donde se
comprende que larealidad es una potencia de suefio y que el suefio es unarealidad.?

20 André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Folio-essais, Gallimard, 1985. Cfr. “Manifeste du
surréalisme”’, p. 24.

2 André Breton, op. cit., p. 24. La traduccién es mia.

2 Gaston Bachelard, L' air et les songes, Paris, Biblio-essais, J. Corti, 1943. Cfr. “Introduction”, 1v, p. 21
Latraduccion es mia
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Al despertar, nace una nueva vigilia-onirica que traza una espiral. Un
circulo seriaimposible, porque e tiempo cosmico registraunarevolucion, €l inicio
de otro diaen los millones de dias diversos. Otro dia también para ese personaje
proustiano, otro dia paraunamemoriaimaginante.

Abiertos|os 0jos, un misterio eternamente nuevo: laluz de otro dia

Parafraseando a Deleuze, diferenciay repeticion, repeticion en ladiferencia.

El despertar a otro dia decreta el ingreso a otro tiempo: cdsmico, bioldgico,
vivido. Otroy, sin embargo, el mismo para esavida, ese persongje, esa memoria
imaginante.

Abiertos|0s 0jos en un acto instantaneo, pero de unainstantanei dad absol uta,
esto es, sintiempo, losobjetos quelo rodean salen del mundo del suefio, recuperan
sus formas concretas, sensibles, propiciando asi la reminiscencia matutina.

Este humilde acto, que cumplimos cada dia al despertar y en el transcurso de
todo dia, es la punta de un hilo de reflexion que viene desde € fondo de las
tradiciones delahumanidad.

Es un concepto filosofico con al cances epi stémi co-estéti co-€éticos con base en
unaconcepci én mitico, religiosade lahumanidad.

Lanocion de reminiscenciaes un punto agido en lafilosofiaoccidental: esun
pilar en la filosofia de Platén, que recoge una larga y diversa tradicion del
pensamiento oriental.

La reminiscencia (anamnesis) es el recuerdo que el alma tiene de su
contemplacién de una forma, idea (eidos), eterna, perfecta, una; recuerdo
provocado por la presencia de un ente sensible, un objeto sensible, que participa
de esaidea. Laluz de esta vela provoca la reminiscencia de laluz.

Al margen de la filosofia de Platon, del punto de vista psicoldégico, la
percepcién implica la recepcién del dato sensible, la captacion de laimpresion
sensorial, pero, ademas, ese mismo acto implica un reconocimiento del objeto
percibido. El conocimiento previo de qué objeto se trata'y su registro como tal.
Estos son signos de la presencia de la memoria.

Desde el punto de vista l6gico, lapercepcion esunaoperacion de clasificacion.

La reminiscencia en Platon significa, en primera instancia, que percibir es
recordar y conocer es recordar.

Entonces, aprender es recordar, es decir, reconocer.z

2 Platon, Phédon, Oeuvres Complétes, val. 1, Paris, Gallimard, 1959. Cfr. 72e-77ay Ménon, 80d- 86d.
Estainmensateoriadelasideas marchasobre dos piernas: lamemoriay laimaginacion. Ello porque: ¢qué
es lo recordado? Los eidos, esto es, configuraciones visuales eternas, increadas, imperecederas. Son
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Pero lateoria de lareminiscenciaadquiere un calado mas profundo engarzada
en dos tesis que constituyen su suelo: la concepcién de lainmortalidad del alma
y la teoria de la metempsicosis.?

Lanocién de metempsi cosis me permite, en este contexto, indicar por |o menos
dos grandes lineas del tiempo cosmico: una se atiene auna concepcion lineal del
tiempo, como en general esladel cristianismo, €l judaismoy el islamismo; y otra
eslaideadel tiempo ciclico, presente en concepciones hindues, chinas, griegasy
nordicas.®

El pensamiento de Platdn, por mediacién del 6rfico-pitagorismo anudacon €
pensamiento oriental en estos puntos central es. Por su parte, Proust tomala punta
del hilo de esta madeja, aludiendo a ella en diversas ocasiones alo largo de la
Recherche.

Esprecisoinsistir sobre el hecho que ese acto cotidiano, aparentemente nimio,
gue esel momento del despertar condensa esatremenda carga histérico-filosofica
de sentido.

Es necesario hurgar mas sobre el despertar, porgque este acto cotidiano de
abrir los ojosaotro dia, otras horas, otro tiempo, implica de suyo la recuperacién
del tegjido del tiempo: del tiempo astrondémico através del calendarioy €l reloj; y

formas, figuras, en otras pal abras, imégenes visual es objetivas, imperturbables; mientrasquelasformaso
figuras sensibles son copiasimperfectas de ellas. Estaconcepcidn fil osdficaadquiere su significado pleno
pensadatal como Platon lo exige, con base en el modelo de lageometria. El circulo sensible de un plato,
un anillo, un disco o cualquier otro, eslacopiaimperfectade laideade circulo. Por eso Platon exige para
su Academia, “nadie entre agui que no sepa geometria’.

2 El almaencarcelada en un cuerpo (Feddn) recuerdalo que havisto, eidos, en su existencia preterrena,
no encarnada, en la inmortalidad que le es inherente. Todo lo cual, otra vez més alla del contexto
platénico originario, permite extender esta concepcidn hasta una concepcién de iméagenes arquetipos,
previas alaformacion humanade lasimagenes. Lo cua permite pensar en €l cosmos como un reservorio
de imégenes que laimaginacion humana puede precipitar. De tal manera, esta nocién de memoriatiene
como partenaire una nocion de imaginacion como fuerza para reactivar imégenes arquetipicas. Pero
ademés, lainmortalidad del almavaligada en Platon a una concepcion de raigambre oOrfico-pitagorica, a
suvez deraiz en el pensamiento oriental, que eslacreenciaen lametempsicosis, esdecir, latransmigracion
de las dmas. Esta concepcion de las sucesivas reencarnaciones diferentes del alma, segiin Platén, como
castigosafaltascometidasy, en general, como expresion del estado, del deseo que ellaalcanzd, revelauna
concepcion no lineal del tiempo, una ley de justicia cdsmica inmanente, expresada en concepciones
budicas como la rueda de la existencia. Con lo cua es posible prolongar € pensamiento platénico hasta
laactualidad (de diferentes maneras, Jung, Durand, Wunenburger).

% Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont/Jupiter, 1997.
Cfr. “Métempsycose”, p. 630 y “Transmigration”, p. 963.
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también del tiempo psicobiol 4gico através de unamemoriaimaginante aler-
tay precisa para anudar |os tiempos imperceptiblemente.

Al despertar, el personaje de Proust anuda sus suefios con su vida. Elloimplica
gue el persongje que cada uno es, recupera su nombrey, con é, su identidad.

La memoria enhebra el tiempo nhuevo naciente de su vida, en € hilo de su
pasado. Anuda el tiempo nuevo del hoy, a tiempo viejo del ayer. El presente se
instala en el tiempo de una vida a la que pertenece como tiempo ya vivido.Se
instaura la continuidad de la vida psiquica, aval de la identidad personal .2

William James enfatizd e concepto de continuidad en sus reflexiones acerca de
la corriente dela conciencia, es decir, unaconcepcion de lavida psiquica entendida
como unacorriente, un fluir, alamanera del devenir heracliteo en lametaforade
las corrientes del agua.

L os estados mental es fluyen, marchan, pero siempre dentro de una conciencia
personal. Dice James.

Mi pensamiento pertenece, se corresponde con mis otros pensamientos; el de mis
oyentes con los suyos respectivos[...] Los Unicos estados de conciencia con que tene-
mos que ver se hallan en las conciencias personales, en las mentes, en los yo y tu
concretos y particulares.?”

Las vivencias son siempre diferentes, son Unicas. No se repiten dos per-
cepciones, recuerdos, imagenes, sentimientos, etcéteray, sin embargo —continla
James—, el pensamiento es continuo. Entonces definelacontinuidad como aquello
enloqueno hay interrupcion, ruptura, division. El psiquismo sevive como continuo.

AUn cuando se den lapsos de interrupcion, el acontecimiento presente se
siente en continuidad con el pasado. Eslo que sucede a despertar. El ejemplo de
James es irrefutable:

Cuando Pedroy Pablo despiertan, y reconocen que han estado dormidos]...], e presente
de Pedro encuentrainstantdneamente su pasado y nuncacomete e error deanudarse d de
Pablo. El pensamiento pasado de Pedro es captado slo por el presente de Pedro, quien
podratener acabado conocimiento delos (iltimos estados mental es de Pabl o en € momento

% Maria Noel Lapoujade, “Laidentidad del yo”, en Relaciones, nim. 86, Montevideo, julio de 1991.
2"William James, Principios de psicologia, Buenos Aires, Glem, 1945. Cfr. cap. 1X, “El torrente del
pensamiento” y cap. X, “La conciencia del yo”. La cita est4 extraida del Compendio de Psicologia,
Buenos Aires, Emecé, 1947, Cir. cap. xI, “La corriente de la conciencia’, p. 187.
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en que éste quedara dormido; pero tal conocimiento sera enteramente diferente del que
posee de sus propios estados mentales pasados; éstos los recuerda, los de Pablo los
concibe. El recuerdo es como una sensacion directa; su objeto se hallaarrebolado deun
cierto caor, de unaparticular intimidad que no a canzaobjeto alguno de mera.concepcion.
[Y asi James concluye:] Lametéforamas apropiadaes considerar laconcienciacomo un
“rio”, como un “torrente”. Asi, pues, en lo sucesivo, cuando de ella nos ocupemos, la
denominaremosla corriente del pensamiento, delaconcienciao dela vida subjetiva.®

En nuestro fil6sofo, las metéforas para explicar la continuidad del psiquismo
son visuales, espaciales. En consecuencia, €l tiempo psiquico sevive en términos
de espacio.

Otro gran fil6sofo de la continuidad del psiquismo es Henri Bergson, quien
también defiendelacontinuidad delavida psiquica, nombrandolacon un término
de raigambre temporal: la duracién, si bien la explica con una profusién de
metaforas espaciaes, algunas coincidentes con las de James.

Bergson afirma: “No existe mas que una duracién Unica que arrastra todo
con ellamisma, rio sin fondo, sin riberas, que corre sin fuerza sefialable en una
direccién que no seriaposible definir” . En su Essai sur les donnéesimmédiates
de la conscience, Bergson afina esta nocion que pretende describir en su pureza
original, es decir, como magnitud intensiva. En otras palabras, Bergson intenta
representar la duracién tal como la concibe, como tiempo vivido, es decir, de
manera puramente temporal, despojandola de toda espacialidad, y ello es
précticamente imposible. Su representacion conlleva imagenes espaciales, su
vivencia es un conjunto de recuerdos, acontecimientos gque se vinculan unos a
otros con latotalidad de sus contenidos y determinaciones concretas.®

Ental sentido lamemoriaesunafuncién privilegiada. Eslagarantia, lacondicion
de posibilidad de la duracion misma, porque —dice Bergson— “la memoria es
una sobrevivencia de las imégenes pasadas’ .

De tal modo, Bergson propone una memoria que consiste en la presencia de
imagenes pasadas. El pasado se alarga en iméagenes hasta el presente, esta es una
peculiaridad delamemoria. Lasimagenesen lasque setraducen, configurandolas,
las percepciones visuales, olfativas, auditivas, tactiles, gustativas, son un caudal
virtual que la percepcion despierta, através de la actualizacion mnémica.

2 |hid., p. 193 'y 194.

2 Henri Bergson, Introduction a la Métaphysique, Paris, Revue de Métaphysique et de Morale, 1903.
%0 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, PUF, 1958, pp.79-81.

31 Henri Bergson, Matiére et mémoire, Paris, PUF, 1953, p. 68.
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Por otravia he llegado a una nueva manera de hablar de la reminiscencia.

Lamanera bergsoniana de explicar lamemoria, y su muy peculiar manerade
volver aincorporar lareminiscencia, es el discurso filosofico correspondiente al
discurso literario de Proust.

En el matraz de lateoriabergsonianade laduracion, delamemoriaperceptiva
en imagenes, alcanza una relevancia filosofica directa y evidente la imponente
catedral proustiana de la Recherche. Desde |os pasajes mayores hasta |os miles
de matices de cada pagina.

Sin embargo, pienso que Proust hadesbordado asu filésofo delamemoriay la
duracién. Proust, avant la lettre, reivindica el suspenso del instante Unico, que
cae como las gotas de rocio para alimentar la duracién. Abraza también, en su
tiempo, lasintuiciones bachel ardianas del instante.

Bachelard, en su polémica con Bergson, proclama el esplendor del instante.
Dirigida su mirada a la intimidad, Bachelard busca regresivamente llegar a la
fuente braotante de la que surge unaintuicidn o unaimagen.

Su busguedase encaminaalafuente, al origen, alo originario, delaqueemanan
instantes, como gotas de aguade unafuente en actividad. El tiempo, dice Bachelard
siguiendo a Roupnel: “El tiempo no tiene mas que unarealidad, la del instante.
Dicho de otro modo, es unarealidad cerrada sobre el instante y suspendida entre
dos nadas’ .*

Asi, nuestro pensador propone unaposturaradical: ladiscontinuidad inherente
a tiempo como dato originario del psiquismo. Estamos ante una concepcion
monadicadel tiempo. Bachelard invierte el problemade Bergson.

Si —como Bergson— se parte de la continuidad, de laduracién, el problema
es, entonces, ¢cOmo comprender la discontinuidad, el instante?

Por el contrario, s —como Bachelard— se parte de la discontinuidad, del
instante, entonces el problema es ¢cémo obtener el hilo de la continuidad, de la
duracion?

Mas aun, |lega a sostener Bachelard, la memoria, “guardiana del tiempo, no
guarda mas que €l instante, no conserva nada de esa sensacién complicada y
ficticia que es la duracion”.®® Sin embargo, es preciso aclarar, comprender, la
persistenciatemporal.

%2 Gaston Bachelard, L' intuition de I’ instant, Paris, Editions Stock, 1992. Cfr. 1, p 13. Latraduccion es mia.
Cfr. ademés, La dialectique de la durée, Paris, PUF, 1993.
% 1bid., p. 35.
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Bachelard, muy proximo a David Hume en este punto, considera que el
recuerdo del pasado y la prevision del futuro se fundan sobre habitos.

Ladiscontinuidad del instanteimplicaladiferencia, lasingularidad, lanovedad,
lairrupcion repentina. Con ello, entonces si es posible esperar |0 inesperado. Es
un tiempo que hace lugar a azar, alo no previsto. Es un tiempo que devuelve la
juventud alavejez.

Lavivenciainmediatadel tiempo es el instante Unico, diferente, irrepetible.En
tal sentido dice Bachelard: “ €l ser esun lugar deresonanciaparalosritmosdelos
instantes, y como tal, podria decirse que tiene un pasado, como se dice que un eco
tiene una voz" .3 La duracién, en cuanto vivencia mediata del tiempo es un
resultado, es derivada, es una suerte de construccion temporal mediata.

Bachelard apela a la nocién de ritmo, para explicar esta continuidad de lo
discontinuo.* El ritmo que enhebra la discontinuidad de las notas, dota de
continuidad a sonido. En tal sentido considero que la duracion es el ritmo con
gue se enlazan los instantes del tiempo vivido.

EriLoco

Estevigje de un dia, transportados por unamemoriaimaginante, llegaasu destino.

El tiempo en que se propiciael maximo esplendor de losinstantes brotantes es
el momento de la ensofiacion. Alli, la imaginacion libre segrega imagenes
inesperadas. Es el tiempo donde irrumpen |os instantes poeticos.

En este breveintervalo puede situarse €l fragmento de Proust que fue mi guia
en este ensayo.

El fragmento de Proust, que empieza con “durante un largo tiempo” y acaba
con un “despertar a mundo de los suefios’, es —parafraseando a Baudelaire—
un peguefio poema en prosa, donde lariqueza de losinstantes poéticos, poblados
deimégenes, se unen en un ritmo peculiar de luz y sombra, diay noche, vigiliay
suefio, ensofiacion y despertar, enlazados a ritmo cosmico.

Si nos ubicamos en una perspectiva desde lasubjetividad humana, el artistade
estapoéticadel tiempo esunahumilde, pero prodigiosa, memoriaimaginante que,

% Ibid., p. 52.
% Ibid., p. 68.
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con los sonidos multicol ores de | as percepciones, crearitmos de tiempos vividos
en pasados, presentes, futuros, mitos, ucroniasy tantos tiempos mas.

Mediante un recurso metddico de alquimia espiritual es posible, alos efectos
de un examen minucioso, aislar la funcién de la imaginacion humana.

Entonces, estamos en presenciade laprotagonistacentral del tiempo psiquico,
porque su actividad es un despliegue acrobético de imagenes que viven en todo
registro temporal posible. Imagenes percepto, imagenes recuerdos, imagenes
diagndstico, imagenes prondstico, imagenes adivinatorias, imagenes de lo
suprasensible, imagenes de ficcion, iméagenes utdpi cas, ucrénicas, alucinatorias.

Si seaborda el temadesde la perspectivade lapintura, losinstantes en Proust,
como los de su venerado Vermeer, a que Ilama por sus obras “el minasculo y
divino Vermeer” 3¢ —ante cuyo paisgje de Delft se puede morir de belleza—, sus
instantes en palabra representan los infinitos toques de color de su paleta que,
como lade Vermeer, esprecisa, rigurosa, llenadeluzy calor, paratrazar con amor
minucioso laprofunda observacion de sus personaj es ensimismados en su accion,
en algun rincén particular.®

Entonces, Vermeer en pinturay Proust en pal abras, ambos exhiben el esplendor
del tiempo en su paradojafundamental que consiste en mostrar alavez e tiempo
gueduray entretanto deviene; y €l tiempo en instantesfugacesy, por esto mismo,
inmoviles, eternos.

Si sebuscael origen de la probleméticafilosofica del tiempo, entonces es po-
sible sostener que la fuente occidental de estos planteamientos se remonta a los
presocréticos, de cuyo pensamiento se originan las concepciones filosoficas
fundamentales parala historiade lafilosofia de occidente.

En este sentido, puede decirse que los goznes sobrelos cuales giralareflexion
occidental del tiempo cosmico y humano son los pensamientos de Heréclito y
Parménides.®

% Marcel Proust, “A propos de Baudelaire’, en Sur Baudelaire, Flaubert et Morand, Paris, Editions
Complexe, 1987. Cfr. p. 147.

3 Marfa Noel Lapoujade, L'imagination esthétique. Le regard de Vermeer. En este libro, de proxima
publicacion, se incluye un exhaustivo estudio sobre el instante en Vermeer.

38 Penseurs grecs avant Socrate, Paris, GF-Flammarion, 1964. Heré&clito, fragmento 12, p. 75: “Nos
bafiamos y no nos bafiamos en & mismo rio” y fragmento 30, p. 76: “Este mundo, el mismo paratodos |os
seres, no lo hacreado ninguno delos dioses ni deloshombres, sino que siemprehasidoy es, fuego siempre
vivo, que se enciende con mediday se apaga con medida’. Comparar con Parménides, Via de la \erdad,
fragmento 8: “Nos queda un solo camino arecorrer: € ser es[...] No se puede decir que hasido o que sera,
pues es alavez todo entero en €l instante presente, uno, continuo [...] ¢Cémo, pues, e ser podriallegar a
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El tiempo de la duracion en devenir de Heraclito es un tiempo que pasa,
esto es, tiene pasado, se expresa en sus tres éxtasis. pasado, presente, futuro.

Este, implicalamemoriacomo supervivenciadel pasado. Ental sentido, respecto
alalargaduracién csmica, lostiempos de gran lentitud, con intervalos de enorme
amplitud, como los querigen losimperceptibles cambiosdelasrocas, se mideny
Seconservan como inscritos en lastransmutaciones delas piedras. Ellasson rel ojes
y memoria del cosmos.*®

El instante inmdvil de Parménides determina un eterno presente, lo cual,
en consecuencia, eslaabolicion del tiempo sensible, cuyo refugio eslaviadela
apariencia, mas no de larealidad.

Vuelvo entonces a comienzo de esta reflexion, recordando que Platon,
retomando a Heréclito y Parménides, articula el devenir temporal y la eternidad,
en cuanto que las metamorfosis del tiempo, como se vio, ho son sino “figuras
moviles de la eternidad” .+

En fin, examino unavez més, un Unico diaque, inevitablementeesalavez, un
diaunico, ahora segn san Agustin, quien afirma:

[...] @ se compone de un total de veinticuatro horas de diay noche: relativamente ala
primera, todas las otras son futuras; relativamente a la Ultima, todas las otras son
pasadas; cada hora intermediaria tiene tras de si, horas pasadas y, por delante, horas
futuras. Estahoraunica, ellamismatranscurre por fragmentosfugitivos. Todo lo que ha
partido de ellaes pasado, |0 quele quedaesfuturo. Si se concibe un punto detiempo, tal
que no pueda ser dividido en particulas de instantes, por pequefias que sean, es de esto
solamente que se puede decir “presente”, y este punto vuelatan répidamente del futuro
al pasado que no tiene ningunaextension deduracion. Pues, si fueraextenso, sedividiria
en pasado y en futuro, pero el presente no tiene extension.

En fin, san Agustin confiesa por todos nosotros:

¢Qué es pues el tiempo? Si alguien no me lo pregunta, [0 s&; pero si se me preguntay
quiero explicarlo, nolo sé mas.#

exigtir en e futuro? O, ¢como habriavenido alaexistenciaen el pasado? Si hallegado aexistir, no es. Lo
mismo s é debellegar aexistir un dia’, pp. 94 y 95. Las traducciones son mias.

3 Maria Noel Lapoujade, “Lo imaginario y las piedras’, en Imagen, signo y simbolo, volumen bajo mi
direccion, México, Facultad de Filosofiay Letras, Benemérita Universidad Autonoma de Puebla, 2000.
40 Cfr. nota 2.

4 San Agustin, Les confessions, Paris, Garnier-Flammarion, 1964. Cfr. Libro x1, cap. Xv, p. 266y cap.
X1V, p. 264.





