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de cerca, € ascenso de George W. Bush a la presidencia carece de un

verdadero precedente en la historia de Estados Unidos. Es cierto que en
tres elecciones previas (1824, 1876 y 1888) ocurrié que un candidato ganara el
voto popular y € otro, € voto electoral, pero ésano fuelacaracteristicadefinitoria
de esta eleccidn. Fueron otras dos las cuestiones que tuvieron un peso més defi-
nitivo. Primero, la campafia republicana para impedir un recuento, que seinicié
inmediatamente después de la eleccion y adquiri 6 fuerza plena dos dias después,
cuando €l recuento de una méaguina automatica dié a Bush una ventagja de 327
votos, delosseismillonesemitidos en total. Segundo, lasdosintervencionesdela
Suprema Corte, gque redondearon de manera efectiva el esfuerzo paraimpedir €
recuento. La mas insigne de las tres elecciones anteriores discutibles fue la de
1876, durantelacual los paliticos profesionales de ambos partidosintentaron llevar
a cabo un acuerdo tras bambalinas que diera la espalda a voto popular. Pero

Q | igual quelaimpugnacién aWilliam Jefferson Clinton, alaque siguié muy
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sdlo una de las elecciones presidenciales anteriores se caracterizé por la
manipulacion y laintimidacion, por intervenciones abiertamente sesgadas por
parte defuncionarios del Estadoy delaCorte, por la privacion delosderechos de
los africano-americanosy por el enérgico mensaje de que después de la el eccion
no habria paz s ganaba |a faccion equivocada. Esa fue la eleccion de 1860, que
precipitd laGuerraCivil.

Dado € carécter extraordinario de las €l ecciones de 2000, es impactante que
hayan habido tan pocos estudiosen torno asu significado. Durante laimpugnacién,
la nacion recibi6 una auténtica leccién en cuestiones tales como |la separacion de
los poderes, la diferencia entre ley y moralidad, asi como los distintos enfoques
hacialas conductas sexuales que se advirtieron en ambos partidos; pero, en tanto
lanacion aprendi6 algo sobre el Colegio Electoral durantelaluchaposelectoral en
el estado de Florida, no entendi6 nada en torno alas cuestiones mas amplias que
estaban en juego. Esto es mas impactante dado que, supuestamente, durante esa
época las emociones fueron mas intensas que durante la impugnacion. Pese a
estaintensidad, los periddicosy lasrevistas de opinion serefirieron alaselecciones
como dementes, asombrosas 0 extravagantes, enfatizando la naturaleza mano
a mano! de la contienda, o bien se ofreci6 una explicacion en términos de la
supuesta naturaleza cerrada de la el eccién, cuando en realidad la situacion estaba
lgjos de ser ésa: Al Gore encabezaba la contienda por medio millén de votos
populares y hubiera ganado por 24 votos electorales si se hubieran contado los
votos en Florida. Asi, el momento més intenso de divisién en la politica
estadounidense desde Vietnam, transcurrid sin que el publico entendierarea mente
por qué se habia dado todo ese escandalo. El llamado a seguir adelante, que
domind en los primeros dias de laadministracion de Bush, sell6 laamnesia.

En retrospectiva, dos aspectos particularmente andémal os de lalucha posel ec-
toral contienen clavesquelavinculan con algunos problemas de mayor envergadura.
El primero fue €l contraste entre, por un lado, lalanguidez y la banaidad de la
campanay, por otro, laintensidad y € significado de la contienda posel ectoral .
Esta inversion de estados de animo fue especialmente pronunciada entre 1os
demdcratas. Después de una campafiaconfusa, inciertay oportunista, Gore sufrié
unatransformacion milagrosa. Su demanda de que se contara cadavoto movilizo
alosintelectuales, alosjovenes, alasclases paliticas, incluso a quienes habian vo-
tado por Ralph Nader, pero especialmente alos africano-americanos, que habian

1N. delaT: En espariol en el original.
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sido privados, mas directay ampliamente, de sus derechos civiles. Abogados de
todo € pais ofrecieron voluntariamente sus servicios. Todo € mundo estaba pegado
al aparato detelevision. Durante esos 37 dias de Floridafue posibleimaginar que
uno eratestigo del nacimiento de unanuevamayoriademocrética, centradaenlas
muijeres, en los africano-americanos y en la clase obrera. La primera pregunta
gue exige una respuesta, entonces, es: ¢por qué la demanda de llevar a cabo €l
recuento tuvo un efecto tan incendiario? ¢Por qué la negacion del voto produjo
una politizaciontan apasionada, mientras que su disponibilidad producia apatia?

El segundo aspecto andmal o delacontiendase ubicd en lafaltade entendimiento
mutuo entre los dos partidos. M as alla de sus desacuerdos en torno alapoliticao,
incluso, laimpugnacion, hubo unaruptura completa, aun cuando fueratemporal,
de la comunicacién. Desde € punto de vista demdcrata, |as consideraciones mas
elementales de ética competitiva y juego limpio, asi como de las leyes y sus
precedentes, requerian de un recuento. Es cierto que Gore cometié un error tactico
a solicitar un recuento en cuatro condados en lugar de entodo €l estado, pero esto
sehubierapodido remediar facilmente con unacontrapropuestadelosrepublicanos.
En cualquier caso, amuchos republicanos les costaba trabajo ver como George W.
Bush podria aceptar una victoria obtenida mediante trampas. Por otro lado, casi la
mitad del pais consideraba el llamado de Gore a un recuento como probar uvas
agrias, s no es que como un intento de robarse la eleccién. Desde su perspectiva,
Gore simplemente pedia un recuento tras otro, hastaque llegaraaobtener losvotos
gue lo satisficieran. Esta brecha en la comunicacion mutua tiene una calidad
ontolégica, como si cada partido viviera en un mundo distinto. Desde luego, era
posible que unau otrafaccién sucumbieran alagran mentiray la manipulacion de
proporciones magistrales, como las de David Bodie o0 James Baker, pero eradificil
entender cdmo podria ser engafiada unamitad del pais, en tanto quelaotraviviera
todavia en la verdad. Este, entonces, es e segundo problema que requiere una
explicacion: ¢como podria un cisma tan dramético abrir un espacio en e que
ambos partidos concordaran en que se trataba simplemente de jugar limpio?

En un ensayo tan breve como éste, no es posible responder a estas preguntas
de unamanera completa. Pero |os primeros pasos hacia una respuestaresiden en
lacomprension delo que compartieron los dos partidos durante su confrontacion
en Florida, a saber, el deseo de obtener el control de la presidencia. Este deseo
trasciende cual quier interés particul ar. | ndependientemente de cual seasu partido,
todos| os estadounidensestienen un vincul o profundo y personal con lainstitucion
delapresidencia; un vinculo que empieza en lanifiez paralos que nacieron en €l
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paisy durante el proceso deinmigraciény naturalizacién paralosrecién llegados.
Esta inversién persona contribuye a explicar la intensidad de la contienda en
Florida, pero también ayuda a comprender algo mas. Como resultado de un largo
proceso histérico, y especiamente en la década de 1960, los dos partidos han
generado dos culturas politicas distintas, centradas en ideas distintasentorno ala
presidencia. Laidea republicana es clara: tiene como objetivo larestauracion de
unavision anterior y edénica, de unapresidenciano sometidaaintereses especiales.
La idea demdcrata es més confusa: se nutre de un rico legado que coloca a la
presidenciaalavanguardia del cambio social, pero quetiene unavisién incierta.
Colocadas en € marco de una inversion comun, estas dos ideas distintas de la
presidencia estuvieron en juego en Florida. Entender esta diferencia ayudara a
responder |as preguntas que he planteado.

Junto conlaSerieMundial de Béishol y lasdecisionesdelaSupremaCorte, las
€elecciones presidencial es son ritual es sagrados Uini cos en la vida estadouni dense.
Ello sedebeaque en e medio ambiente disperso, policéntrico, multiétnico y multi-
cultural estadounidense, la presidencia es la autoridad centripeta fundamental.
Pero, mientras que en | os sistemas parlamentarios, como €l inglés, el monarca o
el presidente comparten laautoridad con un primer ministro, en Estados Unidos el
presidente es simultaneamente el primer funcionario gjecutivo y el simbolo dela
unidad nacional. Mas aun, la Casa Blanca es, hasta donde se, |a Unicaresidencia
gubernamental oficial en e mundo quetambién abergalasoficinasadministrativas
gecutivas, lo cua reflgjalasobreposicién preindustrial entrelaautoridad publicay
laprivada. Junto con laSuprema Cortede Justicia, se consideraquelapresidencia
tiene unaproximidad especial conlaCongtitucion, laprincipal instanciaen Estados
Unidoscon unsignificado carismético. Mi dusionalaSerieMundial no estotalmente
irbnica. Las elecciones presidenciales reafirman la creencia estadounidense,
profundamente enraizada, en un juego limpio; de ahi €l caracter traumético tanto
de ladecision de Dred Scott en 1857 como de corrupcién en la Serie Mundial de
1919. Pareceriaprobable que, pese al sentimiento efimero de negacion, laeleccion
del afio de 2000 ocupe un lugar similar en €l imaginario de Estados Unidos.

La presidencia, entonces, es sagrada dentro de laimaginacion de los estado-
unidenses; cada uno de ellos se siente vinculado con |os habitantes de la oficina
gecutivaatravés de nexosineludibles, internosy, en gran medida, inconcientes.
Mas aln, en el curso de la historia estadounidense, €l gjecutivo se transformé de
una manera no prevista por los creadores de la Constitucion. En lo que puede
[lamarse su segundo nacimiento, la presidencia se convirtio en el foco de las
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aspiraciones demacrdticas. A su significado original de garante de laautoridad y
del orden, se afiadié un segundo, €l de agente de la justicia social y de la
democratizacion. Se suponia que esta segunda presidencia estaba guiada por
consideracionesdejusticia, incluso cuando, como en €l caso delaGuerraCivil, las
huelgas de brazos cruzados o el movimiento en favor de los derechos civiles, la
justiciaentrabaen conflicto con el orden. Ademés, estaconcepcion delapresidencia
fue invocada durante los movimientos a gran escala en favor del cambio social,
taescomo € abolicionista, € feminista, €l obrero, € populista, € africano-americano
por lalibertad y laNuevalzquierda. Ciertamente, no fueron |os presidentes quienes
encabezaron estos movimientos. Por el contrario, éstos se enfrentaron apresiden-
testalescomo Abraham Lincoln, Franklin D. Roosevelt y John F. Kennedy en sus
retoricas huecas. No obstante, larel acion contenciosade estos movimientoslegitimo
alos dos partidos, dado que €l presidente podia promover su agenda como una
alternativa a las politicas mas radicales de estos movimientos; por su parte, los
movimientos usaron el enfogquey el simbolismo delapresidenciaparavincular su
causa con un fondo de significados comunes.

Si bien se pueden encontrar premoniciones del segundo nacimiento de la
presidencia estadounidense en la republica temprana, su verdadero momento
fundacional fuelaGuerraCivil. Durante lacampafiapresidencial de 1860, Abraham
Lincoln argumenté en contra de Stephen Douglas que la nacién tenia que asumir
una posicion en torno a una cuestion moral fundamental, a saber, el esclavismo.
Douglas, quien reflgjabael punto de vista de los disefiadores de la Constitucion y
que prefiguraba alos republicanos de hoy en dia, argumentaba que los distintos
estados podrian asumir posiciones diversas. Douglas perdio el debate y los
confederados perdieron la Guerra Civil. El resultado fue que se reescribio la
Constitucién, se dieron los inicios de un fuerte gobierno nacional y se cred una
ciudadanianacional —en virtud delacual laramagjecutivapuedey debeintervenir
en contra de practicas locales que niegan un proceso adecuado— e incluso se
dieron los principios del Estado de bienestar en la forma de la Oficina de
Manumision. Junto con ello, la Guerra Civil transformé a todos los grandes
movimientossocialesdeprincipiosdd siglo xix, talescomo € obreroy € queestuvo
en favor de los derechos de las mujeres, en movimientos nacionales que tenian
como objetivo latransformacién del paisen su conjunto.

Debido alaGuerraCivil, losestadounidenses del siglo xx heredaron laideade
gue la nacién tenia una identidad moral, basada en la justicia socia y que, en
Ultimainstancia, ésta se encarnaba en el presidente. Estaidea fue crucial parael
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New Deal. Acicateado por |os grandes movimientos democratizadores desatados
por laindustrializacién, tales como €l socialismo, el comunismo (al menos en su
version estadounidense), €l sindicalismo, €l colectivismoy los movimientos delos
granjeros, Franklin D. Roosevelt liberd ala presidencia del control partidario y
bast | os poderes presidencial es en unacomuni cacion directa (es decir, carismética)
con las masasy asumi6 el mando de laburocracia. Incluso lleg6 air en contrade
los miembros de su propio partido cuando se opusieron a su programa e intentd
convertir asi al Partido Democratico Nacional en un partido ideol 6gico—¢ partido
del liberalismo, como lo [lamé el propio Roosevelt—. De manera inversa, 1os
sindicalistas llevaron a cabo campafias de afiliacion con e lema: El presidente
quiere queteunasal sindicato. El resultado fue un sentido ampliamente difundido
de apropiacion de derechos, especialmente entre los inmigrantes, junto con la
transformacion de unatradicién de reforma protestante, preocupada por lavirtud
y €l vicio individual, en una tradicién universalista y secular, a menudo mal
caracterizada como pragmatica y tecnocratica.

Asi, aun cuando €l Partido Republicano del siglo x1x inici6 latransformacién
delapresidencia, la ubicacion de la segunda presidencia se trasladd hacialos de-
mOcratas durante laépocadel capitalismo de produccion masiva. Yaen ladécada
de 1960, sin embargo, la relacién entre los presidentes demécratas y sus bases
entré en un periodo critico. Hubo numerosas razones para esta ruptura de la
coalicion del New Deal, como se le [lamd, incluyendo la globalizacién y el
surgimiento de la politica de la identidad. Pero la razén mas importante fue la
Guerra de Vietnam. Considerada sobre €l telon de fondo de la Segunda Guerra
Mundial y el movimiento en favor de los Derechos Civiles, que habian surgido
como auténticas cruzadas en contra del mal, la Guerra de Vietnam, con sus
bombardeos de aldeas, €l uso del napalmy la supresion de la democracia, fue
vivida como una traicion imperdonable. Fuertemente traumética para muchos
liberaleseizquierdistas, Vietnam seimbricd con otrosfracasos social es, especial -
mente €l delaintegracion. Como reflgjo del |evantamiento Watts, Lyndon Johnson
sedescribié asi mismo como profundamente entristecido por ladesconexion que
los negros de los ghettos sentian respecto del resto de la sociedad, como si no
fueran parte del mundo tal y como lo conocemos. La noche del 31 de marzo de
1968, cuando anuncid su decision de no buscar la reeleccion, ha sido descrita
como el momento en el que la vigja coalicién dio lugar a una nueva
fragmentacion, en el que la vigja politica dio lugar a una nueva.
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Entre 1968 y |os sucesos en Florida, esta brecha nunca se franqued. Detras de
la Guerra de Vietnam yacia otra concepcién mas de la presidencia: la de la
presidencia imperial de la GuerraFria, en € curso de la cua la politica exterior
estadouni dense habia subordinado todas las consideraciones de la democraciay
delajusticiasocial alas consideraciones Unicas del anticomunismo. Después de
la Guerra de Vietnam, del Watergate y, especialmente, de las revelaciones del
Iran-Contra, lapresidenciaaparecid como un lugar de duplicidades, manipul aciones
y abuso de poder. Mas aun, €l impulso esencial delos movimientos socialesdela
década de 1960 provenia de su criticaalaautoridad. Laviejaidea demdcrata del
presidente como unafigura paternal benévola que protegia a los discapacitados,
los heridosy los desvalidos, dejo de tener resonancias. Como resultado, entrelos
demdcratas se diluy6 gradualmente la memoria de lainversion en la presidencia
quetenianlosmovimientosen favor delajusticiasocial . Sélo hastalaimpugnacion
a Clinton en 1998, esta memoria empezo areavivarse.

En contraste, |os republicanos surgieron de la década de 1960 con un sentido
enormemente intensificado de su mision, que losllevé ainvestir alapresidencia
con un conjunto totalmente distinto de significados. Historicamente, las raices
del partido residian enlosWhigs? anteriores ala Guerra Civil, quienes subrayaban
el papel del liderazgo g ecutivo como guiadel crecimiento capitalistay quetendiana
oponerse a la esclavitud. Después de la Guerra Civil, sin embargo, el partido
empezo a agarse de sus raices antiesclavistas. La disputada eleccion de 1877
propicié e nacimiento de una alianza entre las empresas del Noreste y € Sur
exconfederado, que es la verdadera base histérica del conservadurismo estado-
unidense. Aun cuando hubo siempre republicanos que aceptaron la presidencia
del New Deal, solo para casarla con una restriccion fiscal, la fuerza del partido
durante e periodo de industrializacion se ubicaba en otro lado —en el Congreso,
enlaramajudicial y en los estados—. El partido también quedé conformado de
maneradecisivapor las el ecciones en el Congreso de 1938, cuando los demécra-
tas surefios desertaron del New Deal ante la tolerancia de Roosevelt hacia las
huelgas de brazos cruzados, el apoyo del Norte ala legislacion en contra de los
linchamientos, asi como lalegislacion entorno alos salariosy los horarios, inter
alia. En la década de 1960, después de haber apoyado |la Guerra en Vietnam, los
republicanos se convirtieron en |os plenos beneficiarios de esa desercion cuando

2 N. de laT: Miembro de un partido politico del siglo xIX, en Estados Unidos, predecesor del actual
Partido Republicano.
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|os votantes surefios se unieron alas filas republicanas en torno ala cuestion
delosderechosciviles. Este cambio proporciond al partido labaseindispensablede
todalapoliticasuperficial: un sentido de ofensa. El resultado fue que unacamarilla
deindividuos afectados, compungidos, autoritariosy aburridos renacié de repente
como unacatervade excluidos, humillados, diezmadosy oprimidos por un gobierno
federd injusto.

Esdificil sobrestimar €l efecto transformador del Partido Republicano defines
deladécadade 1960 en contradel gobierno federal. Esarevueltaayudaaexplicar
laparadojacentral del partido, que se hizo visible en Floridade 2000. Por un lado,
cadaurnay registro de votantes delas Ultimas décadas hamostrado que el Partido
Republicano es un partido minoritario, cuyaviabilidad depende de quelamayoria
demdcrata no vote. De ahi laimportancia de |as estrategias de privacion de los de-
rechos civiles reveladas en Florida. Por otro lado, el Partido tiene un sentido
supremo, incluso surreal, de susderechos; estatan convencido de quelapresidencia
le pertenece, que nuncareconocio lalegitimidad delapresidenciade Clintony, asi,
e Grand Old Party® simplemente dejaba transcurrir el tiempo.

Antes de la década de 1960, la identidad nuclear del Partido Republicano se
ubicabaen lasvigasdlitesempresarialeswasp.* Estas clases siempre han supuesto
gue €l pais les pertenece y que los inmigrantes estdn en la nacidn gracias a su
tolerancia, que es en parte la razén por la cua odiaban tanto el Nuevo Pacto.
Parala década de 1960, sin embargo, ya sufrian de lo que el historiador Richard
Hofstadter denominé ansiedad de estatus. Aun cuando su posicion econdmica
era segura €llas, experimentaron la nueva prominencia de los inmigrantes,
especia mentejudiosy africano-americanosy sufrieron los profundos cambiosde
ladécadaen relacion con €l género, lasexualidad y lacultura, como unreflgo dela
declinacion de su propio mundo. George W. Bush esun g emplo dedlo; producto de
varias familias antiguas de individuos WASP, siguid |os pasos paternos hacia Yale
enladécadade 1960. Pero, unadécada después, su hermano menor tuvo problemas
paralograr ser admitido, porque |os estéandares académicos se habian elevado, a
medidaquelaintervencion federal en cuestionestales como laantidiscriminacion
y lalegidlacion enrelacion con laacci on afirmativa habian empezado atransformar
aYale, quede ser un bastion de elite, de hombres blancosy cristianos, se convirtié

3N. delaT.: Grand Old Party (Gop): Partido Republicano.
4 N. de la T.: wasP: White Anglo Saxon Protestant: la elite de individuos blancos, anglosajones y
protestantes.
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en unainstitucion relativamente meritocrética, dondelosinmigrantes, los africano-
americanosy las mujeres pudieran sentirse a gusto.

Si bien el resentimiento de las dlites ultraprivilegiadas como lade los Bush es
risible, e aliento delarevuelta de fines de la década de 1960 le dio credibilidad.
Surgi6 un mito en el sentido de que los militares que habian servido en Vietnam
fueron apufalados en |la espalda con la rendicién del gobierno ante los
manifestantes pacifistas. Mas aun, amedidaque € partido sediseminé haciael Sur
y € Oeste, entrd aregiones que histéricamente habian sido ocupadas por el gobierno
federal y, por tanto, tenian vigjas y nuevas reyertas. Mientras tanto, la derecha
cristiana sufri6 el carécter secular del gobierno federal como una forma de
discriminacion y fortalecio con esta sensacion €l sentido de ser del Partido, en
cuanto a asumirse como la voz de los desposeidos (a menudo paraddjicamente
muy ricos). Pero de todas las fuerzas que conformaron a Partido Republicano,
gue fortalecieron su deseo de echar atras y transformar a gobierno federal, es
dificil noasignarleun papel especid a Sur blanco. Incluso hoy endia, suidentificacion
conlaConfederacion ledaal partido unfervor populistay unaprofundidad histérica.
Laimportancia de estaidentificacion fue pal pable no silo durante las elecciones
primarias republicanas en el afio 2000, sino también durante aquellos momen-
tosen Florida, cuando pareciaque seibaallevar acabo un recuento. Son sintoma-
ticaslasengbilidad excesiva, laintransigencia, laparanoiacon respeto alaautoridad
centralizada, una relacion cercana con los militares y una cultura militarista, €
desprecio hacialos juecesy € rechazo a aceptar las leyes si no se encaminaban
hacia donde €ellos deseaban, €l descarte de |os africano-americanos, si ho es que
un racismo abierto, y demasiado poder en pocas manos: (cuando hemosvisto esto
mismo antes, si no es en €l Sur, en los afios previos ala Guerra Civil?

Asi, losrepublicanos surgieron del crisol deladécadade 1960 con unaidentidad
basica enfocada hacia la restauracion de la presidencia, a su pureza previa a ese
lapso. Junto con el repudio a méas de un siglo de la historia estadounidense que
vinculabaaesaingtitucién con los movimientos democrati zadores, buscaban liberar
alapresidencia de los intereses especiales, es decir, las mujeres, las cuestiones
laboralesy los negros. Delamismamaneraen quelaSuprema Corte, dominada por
losrepublicanos, pretendiavol ver aunaconcepciondd sigloxviii del presidentecomo
unapersona por encimadetodoslosintereses, alguien a quien no se podia comprar
con dinero ni fama, un representante de la autoridad paterna que trataria de igual
maneraatodos sus hijos, eimpediriaque pobresy ricos, blancosy negros, hombres
y mujeres, vendieran manzanas o durmieran bajo los puentes. En otras palabras,
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sevolvio a sentido original del presidente como un heredero de lamonarquia, el
representante del orden en la Tierra, el gjemplo de la Ley Moral. De ahi la
importanciadelaimpugnacion.

A travésde su presidencia, losrepublicanos habian fomentado un odio profundo
y altamente personal haciaClinton. Si bien se basabaen lavision de Clinton como
un representante de la década de 1960, este odio tenia unaraiz més profundaen un
sentimiento de que él les habia arrebatado la presidencia. Como nifios que no
pueden tolerar el nacimiento de un nuevo hermano, los republicanos actuaban
como si Clinton no estuvierarealmente dentro dela CasaBlanca. Inmediatamente
después delaeleccion de 1992, e lider de lamayoriaen el senado, Robert Dole,
anuncio quelosrepublicanos obstaculizarian cuaquier iniciativapresidencial, dado
gue Clinton no habia obtenido la mayoria. Después de 1994, € ala del partido
lidereada por Newt Gingrich, modelada en 1o que imaginaban eran las tacticas
guerrillerasdelaNuevalzquierda, teniacomo objeto utilizar el control delaCasa
de los Representantes para destruir la presidencia de Clinton y llegar, incluso, a
clausurar el gobierno en su luchapor el poder. Cuando Clinton gand lalucha, su
secretario de prensa, Mike McMurry, advirtié que la victoria resultaria costosa.
Privado de la cuestion de lareduccion al déficit presupuestario, |os republicanos
sb6lo podrian ganar destruyendo a Clinton como ser humano. Y, en este
sentido, harian todo lo que esté en su mano para convertirlo en un mentiroso,
tramposo o libertino.

La impugnacion fue un ensayo de lo que sucederia después en Florida. Aun
cuando tenian la oposicién de dos terceras partes del pueblo estadounidense, los
republicanoslausaron paraplantear su concepcion delapresidenciabasadaen el
caracter y no en la politica. Cuando aceptaron las pérdidas de corto plazo en
1998, se prepararon para un triunfo en €l largo plazo. Construyeron la eleccién
presidencial de 2000 alrededor de su concepcion del papel del presidente. En
palabras de Mar Danner, un enorme par de labios rondd en la campana
republicana; eran los labios de una joven de Beverly Hills, que un dia fatidico
le dio una rebanada de pizza al presidente de Estados Unidos. Gore encabezé
las encuestas solo unavez, después de haber elegido al senador Joseph Lieberman
paravicepresidente, 1o cual ledio unacubiertatemporal, porque Liberman conden6
d affaire de Clinton con MonicaLewinsky casi instantdneamentey en lostérminos
morales mésrigurosos. De manerainversa, todo lo que haciaBush eraparareforzar
su asociacion con los valores usuales y 10s papel es tradicional es para cada sexo,
con una concepcion anterior de la politica como orden. Bajo la consigna de
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restaurar €l papel tradicional de la autoridad presidencial, socavaria de manera
efectiva su misién moderna de dar poder a los movimientos democratizadores
modernosy de moderarlos.

Junto con laimpugnacion, la eleccién de 2000 estuvo modelada por €l rancio
lingje republicano (1980-1992). En el &mbito federal, Clinton habia revertido el
impacto del déficit presupuestario de cuatro trillones de délares de Ronald Reagan,
gue se extendia hasta donde podia llegar la vista, en palabras del director del
presupuesto de Reagan, David Stockman. Al revertir el déficit y convertirlo enun
excedente, transformé una queja antigobierno en una que lo legitimaba. Pero en
los niveles local y estatal, donde los republicanos seguian siendo poderosos, la
administracion publica se debilité entre las comunidades pobres y de minorias.
Dentro de la misma légica en que escuelas, hospitales y sistemas de transporte
publico fueron menguados, en que ciertos ghettos urbanos fueron destruidos, en
guetodaformadejusticiaredistributivafue desmembrada, laadministracion dela
votacion misma vino a descansar en una distribucién inequitativa de tecnologia
obsoleta. Mientras quelosvotantes blancosy ricos de los suburbi os se enfrentaban
a largas filas, los empleados ineficientes lo hicieron frente a palancas rotas y
tarjetas perforadas. Incluso el importante papel desempefiado por el Colegio
Electoral en la eventua victoria de Bush revela el carécter arcaico de la base
republicanade apoyo, dado que el Colegio se estableci6 paraproteccién en contra
de la tirania de la mayoria y para asegurar los derechos, no de los individuos,
sino delos pequefios grupos atrincheradosy con poder, delasminoriasrurales, los
duefios de bonos'y, sobretodo, |os duefios de esclavos. En laeleccion de 2000, un
voto en Wyoming conté tanto como 3.44 votos en California.

Enlacampafiade 2000, Bush adopt6 gran parte de laretoricade sus adversarios
e, incluso, algunos puntos de laagenda demdcrata como, por g emplo, laeducacion.
Pero su compromiso en orden a la restauracion de una version previa de la
presidencia era claro con respecto a la cuestion mas crucial de la camparia, a
saber, el excedente presupuestario. Bush contrast6 a quienes querian devolver €l
excedente a los ricos, con aquellos que usarian alguna parte del mismo para
proponer objetivos determinados por lacolectividad. Paraquienes seidentificaban
con las poderosas fuerzas democratizadoras que llevaron a la Guerra Civil, d
Nuevo Pacto y a la década de 1960, € excedente significaba una oportunidad.
Para quienesrechazaban lajusticiao el orden social, el excedente presupuestario
€ra una amenaza, porque prometia reactivar larelacion entre el presidentey los
movimientos democratizadores. En lugar de la justicia, Bush proponia la
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compasion. El conservadurismo compasivo, con sus tonos victorianos y
religiosos, significaba que no setomaria en cuentaninglin programasocial y uni-
versal —como €l cuidado alasalud—, que el Estado se privatizariaaln masy que
la ayuda se daria solamente a los pobres que |0 merecieran.

En contraste, Gore nuncalogré formular de manera convincente unaconcepcion
alternativadelapresidencia. En este sentido, fuevictimadelahistoriadel Partido
Democrata desde ladécadade 1960. Mientras Clinton habiapartido conuninicio
razonable en larevitalizacion de larelacion entre el presidente y los negros, las
mujeresy lostrabajadores, Gore no pudo aprovechar el record de Clinton, debido
aquelosrepublicanoslograron reducir sus afios en €l gobierno alavulgaridad, €l
sexo 'y laautopromocion. La necesidad de Gore de definirse como él mismo sblo
sirvio para subrayar 1o que no era'y su vision populista del presidente como la
Unica persona que habla por todos los estadounidenses y como el promotor
de las camparias en contra de las drogas y de la Organizacién para el Manteni-
mientodelaSalud,® parecian enraizadas en otra época. George W. Bush, por otra
parte, no teniaque defender 1a concepci6n reaccionariade su partido con respecto
al papel del presidente. Més bien, podia pretender que al limpiar €l basurero de
Clinton, estaba restaurando laintegridad de la presidencia, como si ésta tuviera
gue ver con el orden en lugar de con lajusticia.

Todo cambi6 despuésdel conteo delosvatos. Cuando Gore cuestiond €l conteo
y empezo a insistir en que cada voto debia ser contado individualmente,
efectivamente surgié como una personalidad propia, de unamaneraen que no lo
habia hecho durante la campafia. En lugar de seguir alos grupos sobresalientesy
secundar las banalidades semiletradas de Bush, se levant6 en contra de una
injusticia palpable. Al vincular laeleccion presidencial con laluchaen favor del
voto, arroj6 luz sobre el profundo fondo de significados que yacen detras de las
elecciones presidenciales. Nadie en Estados Unidos hapodido ignorar lasfotogra-
fias delos africano-americanosintentando votar en € Sur profundo, frenteaperros
policia, mangueras listas y picas para ganado. Muchos estadounidenses han
presenciado estas situaciones en persona. Estas imagenes son parte no sélo de la
memoria colectiva de Estados Unidos sino que volvieron a hacerse presentes, de
una manera impactante, de nuevo en Florida, aun cuando no hayan sido
suficientemente debatidas. Mas que otra cosa, fue el despertar de estas memorias
loqueanimdy politiz6 a electorado demécrata. Unanuevamayoriademécratase

5N. delaT.: HMO: Health Maintenance Organization.
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exaltd, no como un blogue de votantes sino como un campo vivo de conversaciones
eintuiciones publicasy privadas. Por uninstante, fue posibleimaginar (o recordar)
lo que significaba vivir en una sociedad comprometida con poner remedio ala
injusticiasocial.

En cuanto alos republicanos, incluso antes de la eleccidn, estaban tan seguros
de que se merecian la presidencia, que se convencieron asi mismos de queyala
habian ganado. El hecho de que en realidad perdieran nunca hizo tambalear sus
convicciones. Enlugar deello, seapoyaronen el poder atrincherado delamaguinaria
estatal delaFloridarepublicana, en el control republicano sobrela SupremaCorte
y laventgjade 327 votos que apuntal 6 laafirmacién origina delosmedios, equivoca,
de que Bush habia ganado en el estado; todo lo cual dio credibilidad a la
caracterizacion republicana de Gore como un perdedor amargado. En dltima
instancia, sin embargo, o que triunfé fueron las formas de organizacion masivas,
apasionadas, santurronas, cuasi violentas de los republicanos. La presidenciade
Bush puede avanzar de una manera tranquila, dado que los republicanos
representaron una pesadillade cuatro afios de quejasy lamentos, investigaciones,
demandas y amarguras. Este hecho, mas que ninguin otro, asegur6 el resultado.
L adecision misma de la Suprema Corte puede haber estado motivada mas por €
deseo deimpedir el desorden que debido a simples consideraciones partidarias.

Es posible que, en € largo plazo, la historia de las elecciones de 2000 sea
recordada como un momento critico para el surgimiento de un Partido Demé-
crata revitalizado. Para muchos observadores acuciosos, |0s acontecimientos en
Floridarepresentan unaespecie deradiografiadel cuerpo politico estadounidense:
nodul os de enfermedad, pestes de corrupcion, Ul ceras de descomposicion, tumores
de vejez. Ciertamente, fue extraordinario observar un crimen de esta magnitud
llevado a cabo aplenaluz del diay en publico.

En cuanto alapresidenciade Bush, deadgunamaneralaingtituciény loindividual
parecen haberse encontrado una con € otro. De la misma manera que Lincoln
mostrabaun sentido detragediay Franklin D. Roosevelt uno deresolucion, George
W. Bush irradia fragilidad y debilidad. Ciertamente, ningun historiador de la
contienda poselectoral en Florida desdefiara su pusilanime retirada a Texas, su
subordinacion a Secretario de Estado de su padre y la manera en que levant6 al
vicepresidente Dick Cheney de unacamade hospital y |o puso frente alas camaras
de television, 24 horas después de un atague cardiaco. Pero estas debilidades
mismas lo convierten en un excelente instrumento del intento republicano de
transformar lapresidencia. Es el Unico presidente verdaderamenteilegitimo en la
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historia estadounidense, pero algunos llegaran a considerarlo legitimo, si su
presidencialograrestaurar alguna concepcién anterior dela presidencia, arcaica,
pero de alguna manera siempre vigente.

Traduccion del inglés de Adriana Sandoval





