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Lalocura, larevueltay laextranjeria.
Entrevistacon JuliaKristeva

Armen Avanessian y Lucas Degryae

... lapensée estructurale, tout différente en celadu structuralisme
—apréslequel seulement, toutefois, elle pouvait seformuler—,
roule dans son cours|’ eau d’ un noveau bapteme pour I’ homme,
mort comme homme del” humanisme, pourrait bien nosjouer le
tour derenaitre, maistransfiguré par ce bapteme...

PHILIPPE NEMO, L'HOMME STRUCTURAL, GRASSET

INTRODUCCION

liaKristevatrabaj6 las nociones de texto e intertextualidad, realizando una
iculacién entred estructuralismo, € psicoandisisy algunascuestionesclaves

el marxismo. Estos temas fueron desarrollados en su Semiética. Como
durante ese tiempo su produccién estuvo cefiida a un modelo linglistico y éste
convirtié en dogma la nociones de texto y de intertextualidad, ella misma se
convirtié en un tipo de pensadora posestructuralista.? El modelo linguistico fue

! Tomada de Le philosophoire, nim. 14, Paris, Le lisible et I'illisible, primavera/verano de 2001.
2Tomo postestructuralismo en el sentido deleuziano de quelalingtiistica (de Saussure, laescuelade Praga,
laescuelade Moscl) es el origen del estructuralismo y que, luego, se dalaextension del estructuralismo
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derivado de su lectura —particular— de Mijail Bajtin y fue desarrollandose a
través de una filiacién —critica— con Roland Barthes, principamente, y con
Jacques Lacan. Sus consideraciones acercadel lenguaje poético giraron alrededor
de las posibilidades subversivas con respecto a discurso social. En este punto, €
eje de su posturafue el andlisis del proceso de significacion; estos Ultimos temas
pueden encontrarse en La revolucion del lenguaje poético. A partir de su
formacion clinica, sus conceptos fueron tomando, progresivamente, un mayor peso,
fundamentalmente en su adherencia a las escuelas lacaniana y, luego, de Green.

Deesterecorrido surgelapreguntaactual de Kristeva: ¢cOmo puede ser posible
superar la nocion de ser como lenguaje o escritura —que para €lla es otra
formade lenguaje—? L o que acompafiaa esta preguntaeslanocion de experiencia
y con dlaintentair masaladelaintertextualidad que implicaba una semiotizacion
del mundo socia. De esta manera, Kristeva llega a enfrentarse con lo que no se
reducead plano linglistico ni semiético, asaber, laexperienciahistéricay biogréfica
—sobre todo, después de su experiencia clinica con pacientes—. Asi, la préctica
clinicapsicoandliticalahabriallevado aplantear unamodificacién delaconcepcion
del lenguaje tradiciona pero, principalmente, de la subjetividad. En sus dltimos
trabaj os, Kristevase ubicagenea 6gicamente en unatradicion cultural parapreguntar
s hoy esposible pensar lafiguradelasubjetividad: porquelaculturaoccidental que
puso en primer plano & pensamientoy laexperienciaartisticadelasubjetividad. Se
trata de una subjetividad coextensiva al tiempo, al tiempo de la historiay a de
lapersona. Y, por supuesto, a tiempo del ser. Coextensiva de una culturaque pudo
pensar lasfiguras delasubjetividad porquetuvo las palabras parahacerlo. Al tomar
posi cidn con respecto alaestructuracion psiquica, Kristevarecuerdaquelasdiversas
modalidades del tiempo inducen a pensar la posibilidad de nuevas figuras de la
temporaidad. De ello dacuentacon su nocion derevueltay lainvestigacion acerca
de las nuevas enfermedades del alma.

En & contexto de sus Ultimos trabajos, Kristeva reivindica una experiencia
del tiempo queimplique, al mismo tiempo, estar dentro delosmeandros subjetivos.
¢Cud eslarealidad que vivirian los hombres y las mujeres de hoy si la tempo-
ralidad se presentamultiple, fraccionada? Setratadel tiempo de los integrismos,
los nacionalismos o las biotécnicasy de unarealidad que seimpone culturalmente
como show o informacién, o sea, una cultura fagocitada por los medios de

a otros campos (extension que no equivale a instauracion de métodos comunes). Si s6lo hay estruc-
tura de lo que es lenguaje, e postestructuralismo estaria conformado por quienes se reconocen en una
serie de criterios formales més alla de la diversidad de sus proyectos.
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comunicacion. Un realidad de la que desaparece la cultura de duday de critica.
Kristeva propone la experiencia de la cultura-revuelta, aungque ya no lo hace
centradaen €l modelolengugje. Kristevasostiene quelarealidad vividapor hombres
y mujeres, asi como lapsiquica, yano estan sostenidas por laculturadelatradicién
europea; éstalltima, inherenteal hecho social, actuaba como su concienciacritica
por ser una cultura de palabras, de narracion, de meditacion.

En el trabajo cuyatraduccion se ofrece a continuacion, Kristevatoca algunas
de estas cuestiones, pero centrandose especificamente en el temade lalocuray
lacreacion, como lo otro marginalizado delafilosofia. El contexto de discusion es
la aparicién de una reflexion acerca de la psicosis, la depresion, la melancolia.
Aborda el tema de las subjetividad también por €l costado de la identidad: la
memoria, laelaboracion psiquica. Y no dejade sefidar que, frente alos aspectos
nor mativizantes de ciertos discursos fil osoficos, no dejan de existir aque-llos
gue son disidentesy que dan acogida al inconsciente. De manera que Kristeva se
niegaasituar alafilosofiasdlo conrelacion aunideal, €l deracionalidad, y asi se
permite vincularla con otros discursos como € del psicoandlisis, la poesiay la
literatura en general.

ENTREVISTA

LP. Usted es conocida por sus textos psicoanaliticos. Pero nos parece que el tema
de la locura, este otro marginado por la filosofia entendida como ideal de
racionalidad, esta presente en su reflexion desde el comienzo. Pensamos
especialmente en lainvestigaci6n acercade lal 6gica carnaval escaen su texto
sobre Bajtin.

JK. La obra de Bajtin se present6 como un rechazo del formalismo pero, mas
profundamente, tiene usted razén: la he recibido como una manera de evadir
las dicotomias metafisicas que, por € emplo, se establecen entrelo normal y 1o
patolégico, lalocuray laracionalidad, y de considerar préacticas de discurso
gue tienen en cuenta lo que la horma considera como locura, dandole a éstas
unaexpresion que viene arenovar alaretéricay a lazo social mismo. Es asi
quelalocura, con todas|as comillas que desee, es consideradapor Bajtinenla
escenadel carnaval como un pretexto paracambiar €l discurso delaopiniény
hacer intervenir lo que Sigmund Freud llamara el inconsciente, paraBajtin, €
cuerpo. A partir deahi, Bajtin consideraquelavocacion delanovelaesretomar
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esta retérica de la locura tal como el carnaval la presenta, para devenir un
discurso quediseminalalocuraen un género codificado, el género europeo por
excelencia, lanovela. En esaépocano meinteresabatanto en el psicoandlisis
como en Bajtin, que hasido hostil aeste desarrollo; en este sentido, por g emplo,
bajo e nombre de Medvedev —que se supone fue uno de sus discipulos— y
muy influenciado por él —aunque se piensa ahora que es Medvedev quien
seriad autor y no Bajtin— haescrito un panfleto virulento contrael psicoandisis,
lo que evidentemente | o sitCla en las antipodas de misintereses ulteriores. Pero
para responder a su cuestion, si, la locura, en tanto aguello que trabaja
lenguaje y permite cambiar hacia nuevas creatividades, es|a preocupacion de
misinvestigaciones desde hace mucho tiempo. Distingo lalocuracomo patol ogia,
como sufrimiento, de ese trabajo del lenguaje que es impedido por la
normatividad y se desarrollaen la experiencia estética.

LP. Parece gque estos Ultimos decenios estarian mas marcados por un interés
mediético en la melancolia y la depresion que en las grandes cuestiones
planteadas alrededor de la psicosis en mayo de 1968. En |la perspectiva de su
libro Las nuevas enfermedades del alma, ¢qué piensa de esta evolucion?

JK. No estoy segura de esta oposicién que usted parece constatar. Su pregunta
alude al hecho de que alrededor del 68, y antes con ElI AntiEdipo de Gilles
Deleuzey Félix Guattari, se hallamado |laatencion del medio intelectual acerca
delapsicosisy sulugar enlacreacion literaria: por € emplo, sobrelostextosde
Antonin Artaud. Esto no quiere decir que las otras formas de enfermedad
psiquica no hayan sido tomadas en cuenta por |a creatividad también, ya sea
en la pintura, la musica o en diferentes formas del happening. Y también
ahora, diversos aspectos de la depresion y de la melancolia, pero también lo
gue llamo las nuevas enfermedades del alma, me parece que estan
representadas en la experiencia estética. Me parece que menos en lareflexion
de los intelectuales que en la practica estética. Entonces, ¢Ja psicosis esta
ausente de la escena hoy? ¢La depresion y la melancolia la dominan? No
estoy segura. Ciertamente, la depresion y lamelancolia son las enfermedades
del siglo. Asi se ve, incluso, por las estadisticas. Yo misma he interrogado la
obra de Marguerite Duras considerandola bajo el angulo de la melancolia.
Pero también es verdad que diferentes formas de perversién (para emplear
ese término que conlleva un malentendido porque es muy normativo y que
como losotrosdelanosografiapsiquidtrica, sirvecomo unaidentificacion clinica
pero transformado en su acepcion psicoanalitica) encuentran su expresion en
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laexperiencia estética. Usted abre las paginas de Liberationy ve €l hard sex,
el sadomasoquismo, diversas modalidades defetichismo queinvaden lamarcha
del arte pictérico, €l cine, laliteratura. ¢Recuerdalas complacencias literarias
con €l sexo colectivo y las puestas en escena sadomasoquistas que estan
extendidas completamente en la produccién novelesca? Lo que pongo en
evidencia en Las nuevas enfermedades del alma es una forma de patologia
gue encuentro totalmente contemporanea: esla clausuradel espacio psiquico,
la dificultad de reencuentro del individuo moderno para representarse sus
conflictos. Frente a esta extincion de la curiosidad psiquica, se asiste a un
desencadenamiento de laviolencia, de la somatizacion o de ladroga: muchas
maneras de anudar |a enfermedad psiquica en un estado oceanico procurado
por la droga o de evacuarla por pasgjes a acto, por € vandalismo de los
suburbios, las violaciones colectivas, etcétera, cuando no hay asfixia por la
galvanizacion de las enfermedades psicosométicas. Habria que tomar con-
cienciadel momento histérico en el que vivimosy queyo definiriacomo el de
la puesta en peligro, si no la destruccién, del espacio psiquico. Todavia ayer
leia en Le Monde un articulo acerca de los comportamientos sexuales en los
suburbios: se notaunaextrema pobrezasentimental, psiquica, en el ambito del
lenguaje, que seria el revés solidario de la violencia pura 'y simple de los
huelguistas. He aqui e sintoma del siglo, que reduce la expresién estética a
un margen muy estrecho. He aqui €l fendmeno mas sobresaliente de la vida
psiquicahoy, méas quelaoposicién psicosismelancolia.

LP. Cuando usted habla de |a presencia de perversiones sexuales en la expresion
artistica, ¢qué piensa que puede ser toda esa corriente literaria que se po-
driallamar la nueva pornografia, paratomar un titulo de Marie Nimier? Se
podria evocar a autores tales como Virginie Despentes o Michel Houelbecq,
aun si éste Ultimo estuvierafundamental mente en reaccion contralaliberacion
sexual.

JK. Con respecto a los autores que usted cita, que cuentan, por g emplo, como
alguien se toca la vagina, despojando a sus personajes de nombre, etcétera,
sus novel as responden a un pedido del publico queindica, alavez, un exceso
de excitacion y un maximum de represion; tranguilizandose con estos escritos
gue ponen en primer plano un estado de anestesiapsiquicay unaindiferencia,
los cuales son un profundo rechazo de la diferencia sexual. Cuando un autor
[legaasimbolizar estos estados de anestesiao deindiferenciaprotectorafrente
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alaexcitacion aniquilante, aungque seade modo irrisorio, esyaunapsiquizacion
gueel lector recibe como un espejo, un reconoci miento, un provecho de placer.

LP. En sus obras recientes usted asocia directamente |os temas de revuelta y
sanidad mental, la primera siendo condicién de la segunda. Escribe en La
revuelta intima, poderes y limites del psicoandlisis 11, que larevuelta es “el
cuestionamiento y el desplazamiento del pasado”. La sanidad mental y més
completamente la vida psiquica, estan en relacion con el cuestionamiento del
pasado. Pero, ¢qué es el cuestionamiento del pasado si no la capacidad de
distanciarse de maneracriticade nuestrapropiamemoria? No obstante, se concibe
generalmente que la memoria de un individuo o de un grupo constituye su
identidad. La sanidad mental descansa en esta capacidad critica de distancia
con respecto asi mismo. Se podriaconsiderar unasegundaformadeidentidad,
unyo psiquico yano congtituido exclusivamente por lamemoriasino residiendo
en esta capacidad de revuelta intima a la vista de su propia memoria, en este
poder de autoobservacion critica y de cuestionamiento de su pasado. La
identidad humanaresidiriaen esta negatividad, en este dedligarse alavistade
si misma, antes que en unaadhesi 6n positivaeincondicional aunamemoria, a
un pasado. Esta adhesién a pasado seria una suerte de sintoma de una deten-
cién morbosade lavida psiquicaen adquisicionesidentitarias, unapetrificacion
patolégica del sujeto en un significante exclusivo. Me parece que esta
probleméti ca psicoanal iticaresuenacon otramas social e histérica: ladel deber
de lamemoria de la que habla Ricoeur, entre otros. ¢Qué piensa usted?

JK. Lo acepto total mente. Pienso que laidentidad como cuestionamiento es una
delasgrandes adquisiciones de Occidente. Habriaquetener el corgje dedecirlo
y no satanizar sisteméticamente nuestra tradicion. Esta comienza con la
metafisicaplaténicao con lainterpretacion judiallevadahasta el talmudismo.
Se encuentra una bella expresion en san Agustin cuando define el yo como
cuestionamiento. El yo eslo que deviene cuestion de si mismo. Questio mihi
factus sum: He devenido cuestion para mi mismo. Larevolucién copernicana
de Freud seinscribe en estos desarrollos radicalizandol os, pues la cuestion va
allegar no solo alamemoria consciente, acerca de las adquisiciones identita-
rias conscientes, sino también alaconcienciamisma, con € findereunir [égicas
censuradas por la concienciay de reencontrar otra identidad que escapa ala
transparencia consciente. Freud opera asi una apertura extrema de la
subjetividad, abismal, que conduce a escrutinio de extrafiamientosinsoportables
gue nos aterran. Pero es, precisamente, esta interrogacion del inconsciente lo
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gue nos permite también reconciliarnos con esas extrafiezas. nuncade manera
definitiva, jamés para constituir una adhesién a una identidad que seay que
pase, se acaba de mencionar en lapregunta anterior, por unaidentidad con un
cierto depdsito de memoria. Tocamos agqui una cuestion actual y politica. El
deber de memoria puede devenir unaadherenciay unafijacion aun momento
dado del pasado. Tengo un deber frente a mis ancestrosy mefijo en un culto
a esta memoaria pagando las deudas infinitas a la parentalidad. La extrema
dignidad de este estudio capta mal su sentido sacrificador. El desarrollo
agustiniano que esta orientado haciala vida como renacimiento y no haciala
conmemoracion mortifera coincide con €l freudiano, que reanimalamemoria
parahacer posible €l renacimiento psiquico, y ambos comparten otraldgica: el
lazo de amor (o detransferencia) conduce alareparacion identitaria, asuperar
el deber de memoriay atransformarlo en un renacimiento delamemoria. ¢En
gué condicionesunamemoriadevienecreativay no unfardofijo? Amo regresar
aeserasgo deingenio de Proust que ironizaba acerca de los franceses. contra-
riamente aHamlet, roto entre etre ou n’ est pas etre, los franceses no dejan de
preguntarse como en etre ou ne pas en etre, es decir que hay una tendencia
afijar su identidad en relacién con una pertenencia, que su memoria se ha
cristalizado en un medio o un clan; que el pasado esta identificado con un
grupo y gue, adhiriendose a ese pasado, €l sujeto se contenta con adherirse a
un grupo 'y se aseguradetener un pasado y unaidentidad. El desarrollo es, ala
vez, protector y ridiculo si se piensaque el clan portador de memoriaidentita-
ria puede ser el de Madame Verdurin, los homosexuales, l0s escritores, |os
catolicos, losjudios, losaristécratas, etcétera. El papel del escritor, segin Marcel
Proust, seria justamente abrir estas adherencias y estas memorias fijadas.
Hannah Arendt, espiritu mucho més politico que retérico comparado con €l de
Proust, hainsistido en €l valor liberador de estaironiadelapertenenciaal clan
0 alamemoria, reconociendo que puede ser histéricamente necesario adherir
provisoriamente aunaidentidad politica. Apropiémonos de nuestramemoria,
pero con la condicién de poder hacer un descanso para huevos cuestiona
mientos, nuevas renaci mientos, nuevas creatividades.

LP. Siempre en La revuelta intima 11, critica una revuelta nihilista que no seria
mas que “el rechazo de antiguos valores en provecho de un culto de nuevos
valores cuya interrogacion es suspendida’. Se trata aqui de una pseudo
revuelta que no duda en dar estabilidad a nuevos dogmas. Usted dice ademas:
“El nihilista pseudo revelado es, de hecho, un hombre reconciliado en la
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estabilidad de nuevosvalores. Y estaestabilidad, ilusoria, serevelamortifera,
totaitaria. No podréinsistir suficientemente acercadel hecho qued totaitarismo
es el resultado de una ciertafijacion de larevuelta en lo que es precisamente
su traicién, a saber, la suspension de la vuelta retrospectiva—que equivale a
una suspension del pensamiento”—. La pseudo revuelta es critica ala vista
de tal memoria pero eleva a rango de dogma la otra memoria a la cual se
adhiereincondicionamente, sin cuestionarla. Estaidentificaciontotal, paranoica,
aunamemoria, cualquierasea, marcad fin delavida psiquica. El sujeto cae
en lapatologiamental, delacual € totalitarismo es una de sus consecuencias
politico-sociales. Del lado opuesto, la verdaderarevueltano se detiene jamas,
Su movimiento retrospectivo de cuestionamiento critico esinfinitoy seaplicaa
todaformade identidad memorial. Si hay deber de memoria, es ante todo cri-
ticoy no apol ogético. Lasanidad mental descansa sobre esta capacidad critica
siempre renovada de distanciamiento en relacion asi mismo y por relacién a
los atros. ¢No setrataaqui de laactitud mismadel ironista? ¢Se podria hablar
de unaéticade larevuelta intima que seriaigualmente una éticade laironia?
Paralelamente, gl deber de la memoria no debe ser ante todo el deber de ser
capaz deironiaalavistade lamemoria?

JK. Usted ha descrito perfectamente esta forma de nihilismo que establece la
constitucion de nuevos dogmas, tales como los del movimiento comunistay
otros movimientos deizquierda providenciales, alos cuales un cierto nimero
de vanguardias han creido poder adherirse. Se trataba de un pasado del cual
se hace tabla rasa, como lo dijo L'Internationale, y que, por este retorno
iconoclasta, no seimpide menoserigir dogmas, sin cuestionamiento posible. En
esta perspectiva, se puede considerar que el nihilismo occidental ha tomado
dos formas mayores en €l curso del siglo xX. La primera es el rechazo de la
memoria, ladestruccion del pasado: no setienenraices, todo |o que estadetras
es para ser rechazado como metafisico, como perteneciente aunasociedad de
clases, segun € cédigo de referencia. La segunda version del nihilismo es la
ereccion, si puede decirse, de paradigmas simplemente positivos y que no
soportan ninguna critica sobre si mismos. Se puede tratar del dogma marxista
en torno al paraiso futuro del proletariado, pero también de algunos cdigos
formales, yaseadelaNouvelle Roman o tal formaestructural delaenunciacion
gue se ha podido preconizar como la verdad absoluta del arte. Desde aquii,
todas estasfijaciones parecen, con € retroceso, defensas contraestanegatividad
que estaverdaderamenteen el corazén delavidapsiquicay que essu verdadera
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creatividad. Defensas que son, en un primer tiempo, comprensibles pero que,
muy répidamente, degeneran en nuevos academicismos, cuando no en nuevos
dogmatismos. ¢Laironiaeslalnicamanerade evitar estosimpasses? En todo
caso es una, y unade las més fecundas, porque quien dice ironia dice retorno
analitico sobre si, es decir, que la puesta en cuestion no perdona a nadie,
sobretodo al sujeto delaenunciacién. Se puede pensar también en otrasformas
del eterno retorno y del eterno recomienzo que se oponen alaosificaciony a
sus versiones positivas del nihilismo. Pienso en esta variante de laironia que
descifro en la arqueol ogia de lo sagrado o del arte: el interés por la musica
barroca, €l pensamiento chino, el teatro romano o por tal escritor desconocido
u olvidado. Veo en estos retornos y estas vueltas no solamente una proteccién
y una especie de retroceso en relacion con otras formas de arte pobres de las
gue hemos hablado en su momento, pero también una manera de desplazarse
de los dogmas estéticos violentamente, dogmaticamente modernistas, que
castigaban hace 15 o 20 afios y gue han tenido un efecto iconoclasta. Para
tratar, por el contrario, de ubicarse en unatradicion, porque el arte de Mozart,
lapoéticabarroca, laliteraturaclésica, laEdad Medialatina o asidtica pueden
incitarnos arepensar €l porvenir. Contrariamente alas apariencias, unacierta
aperturadelamemoriano es un nuevo romanticismo cuidadoso del deber de
memoria, pero puede participar de unaformanuevadeironiaen el sentido de
reevaluacion del presente inserto en el pasado.

LP. ¢Esun poco e principio del posmodernismo?

JK. Esir masdladel posmodernismo, en e sentido de que se autorizaunainmersion
en e pasado. Para volver a su pregunta acerca de la memoria, se tratara de
unamemoriano como deber sino, mas bien, como juego de reeval uaciones.

LP. Hemos comenzado a hablar de ciertos sujetos politicos. Aqui se plantea
automati camente unacuestion: ¢como se pueden aplicar términos psicoanaliticos,
Mas 0 menos intrapsiquicos, aun campo politico como lo hace el psicoandlisis
después de Freud, especialmente en Psicologia de las masas y andlisis del
yoy El malestar en la cultura? ;Como marcar loslazos entre lo intrapsiquico
ylosocia?

JK. El momento actual del psicoanalisisestd comprometido en unaprofundizacion
clinica y tedrica que se opera en € nivel de sintomatologias cada vez mas
diferenciadas, sea el autismo o las diversas formas de la psicosis, las
perversiones o las enfermedades psicosométicas. Pienso que este estado
fecundo delainvestigacion psicoanaliticano lapone en situacion de proponer
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unaconcepcion globalizante, que seriael equival ente de unanuevaversion de
la psicologia de los locos. El limite clinico de la investigacion en su
especificidad nos conduce menosamasificar laobservacion queasingularizarla.
En el plano éticoy filostfico, que permaneceindisociable del psicoandlisis, me
parece mas interesante decir no cOmo se comportan las masas globamente
sino poner el acento sobrelo singular. El abjetivo delas democracias modernas
me parece queresideen el cuidado por constituir gruposfundadosen € respeto
del individuo o del sujeto. Soy muy sensible a este cuidado dela singularidad.
La Heceitas que se remonta en la tradicién de la metafisica de occidente, a
pensamiento de Duns Scoto. Formularialacuestion politicamayor hoy también:
¢una singularidad puede aparecer en una masa? Es la cuestion que plantea
el psicoandlisis ala politica. Cémo hacer advenir lo singular ala masa, y no
como llevar una reflexion global sobre el comportamiento de las masas en
cuanto tal. Es en esta perspectiva que he arientado mi Gltimaobra, un triptico
que termino actualmente, sobre el genio de lo femenino. En el campo de los
combates femeninos, se ha reflexionado siempre en torno ala grupalidad de
las mujeres. ¢qué significa todas las mujeres? ¢Como liberar a todas las
mujeres? Asi planteada la cuestion se relaciona con otras, como por ejemplo:
¢quéese Tercer mundo?, (quéesel proletariado? Siemprelos grupos humanos.
Y se ha olvidado € singular de cada mujer. Instituyendo mi obra El genio
femeninoy teniendo en cuentala comunidad de las mujeres, es que he querido
poner el acento sobre o que cada una de las mujeres puede aportar de
inconmensurable. He releido El segundo sexo de Simone de Beauvoir en este
espiritu y me he dado cuenta de que ella se habia planteado esta cuestion en
tanto existencialista, yaquelos adeptos de esta corriente apuntan alalibertad,
a la oportunidad individual. Pero en definitiva, Beauvoir ha descartado la
oportunidad individual delarealizacion de cada mujer y haoptado por hablar
de gruposde mujeres en situacién, porgque en laépocaeraprioritario. En efecto,
entanto las cuestiones econdmicas (derecho a trabajo delas mujeres), sexuales
(derecho alapildora), etcétera, no estén resueltas, lacuestion individual puede
parecer secundaria. Por tanto, pongo esta excusa pues pienso que se habrian
debido enfrentar, desde el comienzo, |osdos aspectos de laemancipacion grupal
eindividual, de maneraque evitar el feminismo desemboque en unaformade
totalitarismo de masa o de jefes y jerarcas que estrangulen las opotunidades
individuales. Interesarseen € geniofemenino no eselitismo sino, por e contrario,
[lamar a cada lector, a cada lectora, a una superacion personal, dandole a leer
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€l recorrido singular, e combate arriesgado y lasrealizacionessin par de Hannah
Arendt, Kleiny Colette. Lacuestion por desprender de esas paginasenrelacion
con mis lectores deberia ser esta: en su propio grupo de estudiantes, en su
grupo de obreros, en su grupo de psicoanalistas, ¢como aporta usted una
singularidad que fecunde a ese grupo y manifieste vuestra libertad de
renacimiento del pensamiento grupal? Tal es la cuestion fundamental de las
democracias occidentales, que han reunido, suficientemente, condicio-
nesecondmicasy sexuaesparagarantizar laeclosion delasingularidad en el cora-
z6n del lazo social. Estambién ladesembocadurade los derechos del hombre:
vea gque Scoto no esta muerto si es nuevamente considerado junto con Freud
y con las circunstancias actuales.

LP. Muchos conceptos que usted ha utilizado han tenido, por gemplo en Deleuze
y Guattari, una funcién contraria, es decir, la de quebrar el concepto de
individuo. De aqui, ¢qué piensadel reprache, formulado por laantipsiquiatria,
contralatendenciaa conservadurismo de lasteorias freudianay lacaniana?

JK. Existe un conservadurismo en toda doctrina. La doxa freudiana o lacaniana
se puede fijar en un sistema aplicable como clisé, especialmente en unacierta
normalizacion delacurao de laaproximacion tedrica. Son patingjes, mientras
gue la originalidad de los pensamientos de Freud y de Lacan permiten, al
contrario, escrutar la chispa de libertad en cada uno. Esta chispa se la
reencuentra cuando se releen los textos, cuando se pasa por la experiencia
clinica, apesar deloserrores que acompariatodo nuevo surcoy todainnovacion.
Laantipsiquiatriahatenido razon de poner e dedo en losfracasos pero también
ha servido a aquellos que han desacreditado | os desarroll os psicoanaliticos.

LP. Paralatradicion filosofica, lalocurano es verdaderamente un temasino una
frontera de la filosofia, como pensamiento de la racionalidad. Al contrario,
cada vez que se trata en el siglo xx de pensar larevolucion, se hizo en rela
cién con la locura. Se piensa especialmente en Walter Benjamin y su
temati zacion del carnaval, més bien que sobre Michel Foucault, FrancoisLyotard
y Deleuze.

JK. Esto no comienza en €l siglo xx con Freud sino que ya esta presente en
Erasmo de Rotterdam. El Elogio de la locura es fundamental y fundador de
lafilosofiamoderna. Aqui se planteala constitucion del discurso filoséficoy,
para poder hacerlo, su autor descartd continentes mayores del discurso. ¢El
discurso filosofico tiene verdaderamente en cuenta ya en Platon a la poesia?
Fundamental mente puede ser que no. Dando cuenta del aspecto retérico, pero
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sin analizar la experiencia subjetiva. Con la filosofia posfenomenol égica,
especialmente en Martin Heidegger, asistimos a un retomar magistral de la
enunciacion poética. Estadeviene objeto—Heidegger habladey a Holderlin—
a mismo tiempo que un método; el mismo discurso de Heidegger se hace
connotativo, poético, lo cual le seramuy reprochado. Lalecturade Friedrich
Nietzsche no es extrafia a este tipo de apropiacion, nueva en filosofia. Pero
la problematicade lalocura queda como algo externo al discurso filosofico.
Pocos pensadores implicados en €l saber moderno, por fueradel psicoanalisis
se han confrontado a la enfermedad mental. Se encuentran algunos ejemplos
en Benjamin, en Jacques Derriday en Deleuze. En lalinguistica, Benveniste
ha sido uno de los pocos en reflexionar acerca del estatuto del lengugje en el
descubrimiento freudiano. L as disciplinas de | as ciencias humanas se han cons-
tituido desviandose de la problematica de la locura. Entonces, la cuestion
complementaria es. ¢no hay que deconstruir la idea misma de la locura? Mi
respuesta sera extremadamente prudente. El término consagrado de locura,
con todas sus ambigtiedades, nos confronta a una catastrofe del ser y a una
amenazaacercadelaintegridad delavida, en el sentido devidabiol6gicay de
lazo social, de contacto con €l otro. En contra, ciertosmérgenesdelaexperiencia
son puntos de Arquimedes en torno alos cuales se apoyalacreatividad y que
permiten laaperturade normas de discursos anteriores asi como de disciplinas
gue latratan. No hay que evitar pensar la nocion de locura, pero hagdmosio
con prudenciay sincomplacencia. Ciertaslecturasde Deleuzey Guattari han con-
ducido aun aniquilamiento total delaideamismade patol 6gico. Esaladificil
cuestion del limite, de laley y de la prohibicién, alo que nos confronta la
necesidad de repensar lalocura. Laexperienciaclinicade las |ocuras muestra
gue sus limites cambian, pero laideamismade limite no se borra.

LP. Volvamos un instante a la nocién de revuelta intima. Manifiesta, ante todo,
una revuelta en relacion con uno mismo. En ese sentido, resume € proceso
mismo de la cura psicoanalitica. Para Lacan, la cura debe permitir a sujeto
liberarse de una identificacion muy fuerte a un significante exclusivo. Esta
petrificacion del sujeto en unadnicaidentidad, determinacion, definicién, dicho
de otro modo, la dominacién total y totalmente consentida del sujeto por un
discurso del amo, un significante Unico, ocultalanatural ezafundamental mente
multiple, heterogénea de laidentidad humana. Considerarse asi mismo como
psiquicamente heterogéneo puede legitimamente angustiar, como evoca la
disociacion mental delos psicoticos en multiplesidentidades. A lainversa, un
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fantasma de homogeneidad identitaria esigualmente sintoma de patol ogia: €l
rechazo del otro en si, revela siempre un temor ala alteridad en genera y se
acompafa siempre de diversos delirios paranoicos de caracter nacionalista,
racistao fundamentalista. Segln usted, ¢se puedeintentar unadefinicion dela
locura como extremismo identitario: exceso de lo mdltiple, 1o heterogéneo o
exceso delo uno, delo homogéneo? Correlativamente, ¢se puede intentar una
definicion delasanidad mental como revueltacontralo uno totalitario que nos
aprisiona, pero también como rechazo aunaatomizacién nihilistaenlo mdltiple?
JK. Si, es una cuestion extremadamente importante que reconduce, entre otras
cosas, alo que se consideracomo el objetivo delacura. Segin Freudy Lacan,
se puede pensar que lasalida de la cura debe ser 1o que permita a analizante
liberarse de un significante, usted acaba de decirlo, pero también de optar por
una identidad, especialmente en la diferencia sexual. Elegirse un sexo, en la
definicion de Lacan. En otras definiciones, como lade Winnicott por gemplo,
se trata de adquirir la capacidad de ser solo. Y esto, dandose objetos transi-
cionalesmltiples. Elijo, mejor, lasegundasolucién, que remitealo maltiple.
Cuando €l andlisis pone en causa la pertenencia o laidentidad, abrelaviaa
polimorfismo y éste puede ser vivido de dos maneras. En €l estallido de lo
abismal: lapsicosis. En lareparacion, la diseminacion-consolidacion de esta
psicosispor otro polimorfismo mésjubilatorio, que seralaperversién postulando
gue nada esta perdido y que todo estd permitido. Todas las satisfacciones
con los objetos parciaes procuran a sujeto una panopliade satisfacciones que,
sin embargo, no interioriza, pero en los pasgjes a acto se crea un equilibrio,
provisorio, extenuante pero no menos posible. Algunas curas confrontan alos
pacientes a tales limites. El sujeto esta exaltado en un fantasma de poder, o
compl etamente deconstruido en melancdlico, o fijado en sujeto perverso. Pero
no son los verdaderos fines de la cura, solamente pasajes provisorios que
deberian poder dar lugar aunaposibilidad de decir lo mlitiple. Estaposibilidad
sesignamésalladelapsicosisy delaperversion. Son cuestionesdificiles que
pertenecen ala modernidad, pues, ¢qué es un sujeto que esté mas alla de la
psicosisy de la perversion? ¢Es esto posible? Se podriaimaginar la articula-
cion de una subjetividad maltiple, como una especie de ser enciclopedista, €
autor de laEnciclopediano del siglo xviil sino del siglo XX que seriaun solo
hombre capaz de todos esos discursos. Es o que Joyce ha sofiado escribiendo
Finnegan’'s wake, ese flujo hecho del polvo de las lenguas, reunidas en una
anica enunciacion del Sujeto-Amo y Mlltiple. Estas formas de sublimacién
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delo mdltiple son probleméticasy cadavez singulares. Aqui estalaverdadera
cuestion, y estamos confrontados: todo € resto esun repliegue sobrelarepresion
0 sobre esas formas defensivas que son sintomas etiquetados como locuras.

LP. Usted desarrolla igualmente, en Extranjeros a nosotros mismos, una
concepcion heterogénea de la identidad subjetiva humana. En esto usted es
fiel alaherencia psicoanalitica (la inquietante extrafieza de la que nos habla
Freud). Escribe en el comienzo de su libro: * Extrafiamente, el extranjero nos
habita: é eslacaraocultade nuestraidentidad, €l espacio que arruinanuestra
permanencia, el tiempo donde se abisman el acuerdo y la simpatia. De
reconocerlo en nosotros, no nos perdonamos detestarlo en él mismo”. Lacura
analitica revela este otro extrafio que me habita en aquello que me revelala
salidademi propiaidentidad. Por este movimiento derevueltaintimaalavista
de mi propiaidentidad, este retorno critico sobre lo que creo ser yo mismo,
aprendo a cavar en mi mismo una separacion, una zanja identitaria 'y a
considerarme a mi mismo como otro, para evocar una vez més a Ricoeur.
¢No estamosacden e fundamento mismo delacompasion, esdecir, delaacogida
del otro en mi y, més completamente, en € fundamento mismo dela ética?

JK. Si, absolutamente. Es también una cuestion muy vasta que se puede abordar
en el plano subjetivo y en el plano politico. A lasalida de la cura, cuando €l
analizante eligeasumir €l lugar de unaautoridad, que no esladel poder, sinola
guelo conduce adevenir analista, & mismo o ellamisma, se produce un doble
movimiento. El de una toma de conciencia de la interrogacion; la puesta en
cuestion de si mismo es un proceso interminable, que no desembocara jamés
en unaidentidad, pero que paraperseguirla, ningunasoledad seraposible pues
esta puesta en cuestion lanecesidad del lazo, un lazo a ser jugado sin cesar en
unainterrogaciondel otroy desi. El dispositivo analitico of rece estaposibilidad.
El lugar dd andista es una autoridad que asocio a apostar a mi dependencia
frente a otro y a la dependencia del otro frente a mi: transferencia, contra-
transferencia, devengo analista. Esta autoridad, que descansa en €l abismo de
larelacion con el otro, es, por eso mismo, una autoridad y no un poder. Se
acompaiia del descubrimiento de una extranjeridad irreconciliable, a saber,
gue permaneceran siempre elementos de nuestravidaintimairreductiblesy que
permaneceran en exilio en unasoledad inconmensurable. Quien no haencontrado
esta soledad inconmensurable no tiene recurso para interrogarse sobre el
desenvolvimiento psiquico. Puedelanzarsealacirugiadental olaelectricidad,
o0 explorar el cosmos, pero no se interrogara acerca de la vida psiquica. Ese
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residuo exiliar delavidapsiquica, Freud o haencontrado a su modo hablando
del ombligo del suefio y afirmando que no se le puede analizar mas que de
maneraindefinida, pues permanece siempre como nudoirreductibledd andlisis.
Més profundamente, el analizante sufre este ombligo de los suefios
psiquicamente, descubriendo en é mismo estasoledad y este nudo deexilio. El
descubrimiento de esto desconocido y de esto no integrable es, alavez, una
riquezay unamaldicion. Usted ve que no hablo de autenticidad. Pero esto nos
permite también investigar la extranjeridad del otro y tratar de inventar
discursos para hacerla compartible. Cuando comencé a escribir mi libro
Extranjeros a nosotros mismos, era el comienzo de la globalizacion, el
nomadismo generalizado, todos seremos todos un dia u otro extranjeros en
alguna parte. Es una posibilidad pero, a mismo tiempo, una terrible prueba,
puesto que cada uno deviene un objetivo para la extranjeridad de los otros,
gue ven entodo otro un intruso. ¢Cémo remediar esta situaci on, compensarla?
Usted conoce el punto de vista econdmico, también el juridico, todo el mundo
tratade aportar lasolucién alacuestién. En cuanto ami, |o he abordado desde
un punto devistaintrapsiquico: esconfrontdndonos con esteexilio que constituye
alos sujetos que somos, tratando de domesticarlo y sabiendo que no tendrafin,
podremosreencontrar a extranjero real, politico o econémico. Unaoportunidad
intra-psiquica, en suma, paratratar dereencontrar € exiliodel otroy evitar que
estos exiliosrespectivos se dirijan unos contraotros en formade hostilidad, en
guerras permanentes y en persecuciones. La Historia es una historia de
persecuciones de los diferentes. ¢Puede existir una historia que sea no una
reconciliacion deexiliados, sino un cuidado ddl exilio de cadauno? Esunacuestion
gue seplanteael andlistay es, tal vez, una de las cuestiones que se plantean a
partir de una experiencia estética, ya que muestray domestica las extrafiezas
a su propia manera.

LP. Escuchandola, parece que el psicoanalisistiene unaespecie deventajanatural
sobre lafilosofia frente alos temas marginales.

JK. Natural, no creo, pero un ventgjaarepensar continuamente, s... ES por esto que
he elegido el psicoandlisis. Queda que el psicoandlisis sin lafilosofia puede
guedar como unasimpl e técnicade normalizacién. Estamosasi confrontadosa
lanecesariarefundacion delasdisciplinas.

LP. Entonces, parausted, ¢Jafilosofiasetransformariade unaancilla theol ogicae
en unacienciasoporte del psicoanalisis?
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J.K.: No verdaderamente, no. Pienso que la filosofia es un continente
extremadamente mévil y que pude cuidar su nombre a condicion de hacer
préstamos, como ha podido hacer alateologia. Lo hara con € psicoandlisis,
también, como ha podido hacer con € discurso de la poesia. Desde luego no
seraunafilosofiainstitucional. ¢No essiempre enlos margenes que sobreviene
lo desconocido y en e Colegio de Francia? Pero, jno puede olvidarse de los
disidentes! Digamos que lafilosofia, tal como se menciono, es suficientemente
ductil. Existen corrientes normativas, pero existen también investigacionesde
francotiradores, que son hoy marginales pero que serdn mafiana mas y mas
reconocidas. Misamigosdel Colegio de Franciasaben que soy frecuentemente
muy irénica con ellos a pesar de quererlos mucho. Barthes ha sido integrado,
Foucault también, antes que devengan monumentos. Desconfiemos de las
momias. Y noolvidequeene atrio delasiglesiassonlosclowns, en el carnaval,
guienesalumbran lavidadel espiritu.

Introduccién y traduccién del francés de Beatriz Gercman





