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Al final de un hermoso libro, recientemente traducido a nuestra lengua,
¿Quién soy yo y quién eres tú? Comentario a Cristal de aliento de
Paul Celan, Hans-Georg Gadamer recuerda un pasaje final de Fedro en

donde Sócrates eleva una oración al dios Pan para solicitarle “de oro tanto como
un hombre de sano juicio pueda transportar y llevar consigo”. Gadamer agrega
que el de la ciencia también es oro y requiere, por lo mismo, de un uso adecuado.
Demasiado fardo, podría suponerse, no sólo entorpece los movimientos, sino que
puede despertar una codicia incalculable. Lo que era sano juicio puede terminar en
atrocidad. De lo anterior, Gadamer extrae un principio hermenéutico formula-
do del modo siguiente: “Una interpretación sólo es correcta cuando al final es capaz
de desaparecer porque ha penetrado del todo en la nueva experiencia del poema”.1

* evos@xanum.uam.mx
1 Hans-Georg Gadamer, ¿Quién soy yo y quién eres tú? Comentario a Cristal de aliento de Paul Celan,
traducción de Adan Kovacsics, Barcelona, Herder, 1999, p. 153.

Signos filosóficos, núm. 8, julio-diciembre, 2002, 81-92

RECEPCIÓN: 29/04/2002                           81                                    ACEPTACIÓN: 5/07/2002



La sentencia de Gadamer, lo aventuro como una lectura personal, me hace pensar
en la hermenéutica como solo una ciencia preparatoria cuya tarea es conducir-
nos al umbral del poema, de modo tal que, al penetrar en él, podamos vivir sin
obstáculos y del modo más pleno posible la experiencia de suyo específica. La
hermenéutica sería una llave maestra o un vehículo regio capaz de abrirnos las
puertas del poema, pero que no puede sustituir lo que tendría que ser la expe-
riencia personal del mismo, suceptible de ser comunicada, pero que es, a la vez,
insustituible e intransferible. El trabajo con los parámetros de lectura, con las
ideas previas en torno al texto, con los problemas de la forma y el contenido, y
hasta el trazado de la historia de la recepción del texto, acaso corresponden a la
hermenéutica; la experiencia del texto en cuanto tal, en cambio, sigue siendo asunto
de la fenomenología.

Aunque ya desde su tratado Ser y tiempo Martin Heidegger proponía una
suerte de híbrido el cual conjuntaría ambas disciplinas con la denominación de
fenomenología hermenéutica (“La fenomenología del Dasein es hermenéutica,
en la significación originaria de la palabra, significación en la que designa el quehacer
de la interpretación”2), algo me hace pensar que, en el fondo, y por más que
puedan aproximarse, hay algo de antitético en ellas. En efecto, según queda
establecido en este libro, el proyectarse del comprender tiene su propia posibilidad
de desarrollo. A este desarrollo de la comprensión se le llama interpretación.
Ésta no es, pues —como quiera que se la vea—, sino el ponerse en acto de la
comprensión. ¿Y en qué consiste la comprensión? De ella lo que se afirma es que
tiene siempre la estructura del comprender algo en cuanto algo. Sostiene
Heidegger: “Lo que la circunspección explicita en su para qué, y precisamente en
cuanto tal, lo explícitamente comprendido, tiene la estructura de algo en cuanto
algo”.3 Unas líneas más adelante, reitera Heidegger: “El ‘en cuanto’ expresa la
estructura explicitante de lo comprendido; es lo constitutivo de la interpretación”.4

Dicho de otro modo, se comprende una cosa en cuanto cosa, un útil en cuanto
útil, un vegetal en cuanto vegetal, un libro en cuanto libro, lo cual implica siempre
la presencia de un parámetro previo del que ya se dispone. Comprender es pro-
yectar ese conocimiento previo y comprobar que el objeto por conocer se ajusta a

2 Martin Heidegger, Ser y tiempo, traducción de Jorge Eduardo Rivera, Santiago de Chile, Editorial
Universitaria, 1998, § 7, p. 60. Énfasis en el original.
3 Ibid., § 32, p. 172. Énfasis en el original.
4 Ibid., p. 173.
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la forma mental de la expectativa. Cuando el objeto no se ajusta al molde mental,
entonces, lo que se impone es escoger otro molde que haga posible la corrección,
o sea, la recta comprensión del objeto. Se podría decir que la tarea de la
comprensión es siempre hermenéutica en el sentido de que presupone en todos
los casos un Vorhabe, un conocer previo, un patrón adquirido con antelación al
acto de conocimiento de que se trata. Es este Vorhabe en que permite conocer a
A en tanto que A.

La experiencia fenomenológica, en cambio, descarta por principio estos patrones
adquiridos que posibilitan la homologación de los términos. Lo que a ella le interesa
es captar el carácter irreductible de todo fenómeno, siempre que se entienda por
fenómeno lo que se muestra en sí mismo, ya porque sea inmediatamente patente
o porque puede ser sacado a luz, una vez descorridos los velos que impiden la
visión clara y distinta. Fenomenología, en este sentido, quiere decir “hacer ver
desde sí mismo aquello que se muestra, y hacerlo ver tal como se muestra desde
sí mismo”.5 Heidegger comenta que esto no es sino otro modo de reciclar la
consigna husserliana de ir ¡A las cosas mismas!

El negocio de la fenomenología tendría que ser, entonces, la experiencia de la
mostración o, si se prefiere, del desocultamiento. Desde los tiempos de Hegel, si
no me equivoco, la fenomenología se entiende como una experiencia. En Hegel
mismo: experiencia de la conciencia. Por supuesto, una conciencia no solipsista,
que pasa por el conocimiento del objeto y hasta de las otras conciencias enfren-
tadas con ella tratando de convertirla, a su vez, en objeto. En el Husserl de las
Meditaciones cartesianas, echando mano de una terminología vinculada con el
idealismo, se trata de un ver con el espíritu las cosas mismas. Sostiene Husserl:
“La evidencia, en el sentido más amplio posible, es ‘experiencia’ de la existencia
y de la esencia de las cosas: un llegar a ver con el espíritu las cosas mismas”.6

La cosa, o bien el sentido de la expresión, en el caso del poema, deben verse,
mostrarse. El trabajo de la hermenéutica no consistiría sino en el intento de
aproximar lo lejano, o bien de alejar lo que es próximo, con el fin de permitir una
correcta consideración del texto a estudiar, colocándonos, por decirlo así, en el
umbral de la experiencia que de tal poema tenemos que hacer en tanto lectores.
La hermenéutica, así vista, no sería sino un puente que tiende a desaparecer en la

5 Ibid., § 7, p. 57.
6 Edmund Husserl, Meditaciones cartesianas, traducción de José Gaos y Miguel García-Baró, México,
Fondo de Cultura Económica, 1996, p. 52.
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medida en que hace posible la experiencia de la obra de arte. Para decirlo de otro
modo: la hermenéutica debe confluir en una fenomenología, si no carecería de
justificación. Como señala Gadamer en un artículo reciente: “Lo que se llama así
no es en realidad otra cosa que, en cuanto lector, seguir al idioma, que es aquí
conducido y que manifiesta algo. Precisamente eso que muestra y deja ver, los
‘fenómenos’, es lo que se trata de construir en uno mismo”.7

Quizás no sería disparatado señalar que en tanto la hermenéutica se ocupa del
valor de cambio, la fenomenología se interesa en el valor de uso de los textos.
Una comunidad interpretativa discute y dialoga acerca de los poemas, intentando
crear las condiciones propicias para una correcta lectura de los mismos. Esto
tiene relación con el valor de cambio: la institución literaria, las revistas especia-
lizadas, los críticos más destacados ponderan el producto y lo recomiendan a otros
sectores de la opinión pública. Tal cosa crea las condiciones no sólo de una
homoiosis correcta, sino también, en un plano más personal, las condiciones de
un disfrute en sí intransferible. El peligro de un exceso de hermenéutica, es decir,
de una plétora interpretativa, es que esta saturación obstruya el valor de uso implícito
en los textos. Es decir, que el poema quede sepultado por sus interpretaciones.

Quizá sobre ningún poeta de la segunda mitad del siglo XX se ha cernido este
peligro como sobre Paul Celan, nacido en Czernowitz, entonces ciudad búlgara, de
padres judíos pertenecientes a la burguesía de bukowina, Celan es un escritor
de lengua alemana sobreviviente de las atrocidades de la Segunda Guerra Mundial.
Sus padres son deportados a un campo de concentración y mueren asesinados.
Los acontecimientos trágicos de esos años dejan una profunda huella en su poesía.
A fines de la década de 1940 se instala en París donde se gana la vida como
traductor. Se suicida en abril de 1970 arrojándose al Sena. Antes de ello, Celan ya
se había convertido en un autor de culto. Su poesía, calificada de hermética, ha
sido pasto de múltiples interpretaciones que no parecen detenerse con el paso del
tiempo. Han escrito acerca de él desde Peter Szondi y Otto Pöggeler hasta Jacques
Derrida, desde Hans-Georg Gadamer y Rafael Gutiérrez Girardot hasta Philippe
Lacoue-Labarthe, quien le ha dedicado recientemente un libro. Coloquios enteros
se han ocupado de la interpretación de su obra. En México, José María Pérez Gay
ha dado a la prensa una traducción de sus poemas, además trata sobre ellos en su

7 Hans-Georg Gadamer, “¿Acceso fenomenológico y semántico a Celan?”, en Archipiélago, núm. 37,
verano de 1999, p. 36.
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novela Tu nombre en el silencio.8 Un psicoanalista de la Universidad Autónoma
Metropolitana, Hans Saettele, se ha ocupado en varios artículos de la controvertida
relación entre Celan y Heidegger, a partir de un poema en el que el primero
describe su visita a la cabaña del segundo, ubicada en la Selva Negra.

La antítesis de lo judío y lo germánico, nunca tan brutalmente expresada como
en su poesía, así como la oscuridad proverbial de muchos de sus textos, donde se
supone la influencia de la tradición gnóstica judaica, son sin duda dos de los motivos
que han disparado esta verdadera furia interpretativa en torno a la obra de Celan.
Ambos motivos de poco valdrían si no anteponemos la extraordinaria calidad y el
interés intrínseco de la obra, esto es, la agudeza con la que disecciona el espíritu
de los tiempos así como la eficacia con la que sabe tocar el nervio sensible de sus
lectores. La experiencia de muchos de sus poemas concluye a menudo —para
nosotros, como escuchas de su mensaje— en el anonadamiento. Nos ocurre lo
que Celan imagina que le sucedería a un nuevo profeta de barbas blancas si
tuviera la mala ocurrencia de pretender aleccionar al mundo de nuestros días: se
quedaría en el balbuceo.

La dificultad para captar el sentido, o para reconstruirlo, si se acentúa el
papel activo de todo lector, tiene un vínculo especial con la estructura de los enuncia-
dos. La escasez de la información, el foco peculiar desde donde emanan los
enunciados, la apretada sintaxis de muchos de los poemas, los cuales a veces no
se componen sino de una sola frase que termina cerrándose sobre sí misma,
contribuyen sin duda a este hermetismo. Agrego algo que tiene que ver con una
tonalidad muy especial que creo descubrir en Celan: la que aporta el sarcasmo.
Algunos de sus temas están velados por el sarcasmo, esto es, por un procedimiento
irónico de burla a veces inadvertido por el lector y que, al obviarse, impide en un
punto central la comprensión del sentido. Acudo a un ejemplo de mi experiencia
como lector. Yo había leído el hermoso poema de Celan titulado “In memoriam
Paul Eluard” en la traducción de José María Pérez Gay. Lo que yo alcanzaba a
sentir es que algo quedaba indeterminado en su significación. Entendía que era un
homenaje a Eluard, esto lo tenía claro desde el título, pero él mismo no acababa de
configurarse como tal, algo quedaba suelto hasta el punto de impedir cerrar el
sentido. Dicho de otro modo: parecía que el homenaje no se consolidaba. Releí
el poema en la traducción de Jesús Munárriz, dentro del libro en que apareció, De
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umbral en umbral, publicado por Hiperión en España. Tampoco acabé de entender
el sentido.

Ponle al muerto en la tumba las palabras / que para vivir dijo [...] / Ponle al muerto en los
párpados la palabra / que le negó a aquél / que le hablaba de tú, / la palabra / que la sangre
de su corazón sorteó / cuando una mano, tan desnuda como la suya, / a aquel que le
hablaba de tú / lo ahorcó en los árboles del futuro.

Aunque parece que a Celan no le gustaba que se incluyeran notas en las
ediciones de sus poemas, confieso que sólo creí empezar a entender cuando leí
una breve nota de Munárriz en las páginas finales de su traducción. La transcribo:

Eluard murió en 1953. Celan alude en su poema a que Eluard se negó a interceder ante sus
camaradas comunistas checos para tratar de salvar la vida del poeta de aquel país Zavis
Kalandra, condenado a muerte en Praga tras la toma del poder por sus antiguos compañeros.
Hay que poner al muerto en los párpados, en vez de una moneda, como en la antigüedad,
la palabra que le negó a aquel que le hablaba de tú y que hubiera podido salvarle.

Todo se torna de pronto terriblemente claro. El in memoriam no es como yo
había creído, anonadado de inmediatez, el homenaje ante un muerto que tam-
bién es poeta, Eluard, sino el reproche elaborado con una gran carga de sarcasmo
en torno a ese ser que traicionó a uno de sus hermanos, a uno que le hablaba de tú.
En lugar de salvarle la vida, contribuyó, por el contrario, a ahorcarlo en los
árboles del futuro, expresión en donde considero encontrar otra vez la nota del
sarcasmo: los árboles del futuro no serían sino los de la fe del movimiento
comunista, que se suponía estaba construyendo el futuro glorioso de la huma-
nidad. Ya que me he situado en el asunto de las traducciones, mencionaré que
donde Pérez Gay traduce “tomó la mano de aquel / que le hablaba de tú / y la ató
a los árboles del futuro”, Munárriz expresa: “cuando una mano, tan desnuda como
la suya, / a aquel que le hablaba de tú / lo ahorcó en los árboles del futuro”. Donde
el primero le ata la mano al personaje en cuestión, el segundo lo ahorca de
cuerpo entero. Si el sarcasmo es en este caso un posible criterio de verdad,
entonces me parece más convincente la traducción de este último.9

9 Véanse Paul Celan, Sin perdón ni olvido. Antología, traducción de José María Pérez Gay, México,
Universidad Autónoma Metropolitana, 1998, p. 25, y De umbral en umbral, traducción y notas de Jesús
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Mucha tinta ha corrido acerca de “Todtnauberg”, el poema donde Celan relata
su encuentro con Heidegger en la Selva Negra. El leitmotiv de todas las
interpretaciones acerca de éste lo constituye el supuesto silencio de Heidegger
con respecto a los crímenes de los nazis. Heidegger tenía que haber pedido perdón
ante una víctima, así sea indirecta, del holocausto como lo era Celan, cuya poesía,
por otra parte, él tendría en alto aprecio. Pero esta palabra nunca llegó. De suerte
que, según anota Lacoue-Labarthe, Celan habría regresado de esta visita en estado
de desesperación. Lacoue-Labarthe quizá magnifica el episodio al grado de elaborar
un excurso acerca del silencio de Dios.

De esto se podría seguir lo siguiente: si Dios existe, existe como un sujeto
hablante, y está por lo mismo sujeto al lenguaje. El hecho de que él guarde silencio,
de que haya cesado de hablar, quizá nos aparta de la irresistible magnetización
que él crea en el lenguaje; nos aparta de la oración. Uno puede entonces entrever
una poesía totalmente diferente, que es quizá lo que Celan vislumbró al final, y que
lo haría caer en la desesperación.10

Transcribo el poema en la versión de José Luis Reina Palazón:

TODTNAUBERG

Árnica, alegría de los ojos, el
trago del pozo con el
dado de estrellas encima,

en La
Cabaña

escrita
en el libro
—¿qué nombres anotó
antes que el mío?—
en este libro
la línea de esperanza, hoy,

Munárriz, Madrid, Hiperión, 1997, p. 93. En Paul Celan, Obras completas, traducción de José Luis Reina
Palazón, Madrid, Trotta, 1999; el traductor vierte de un modo más neutro: “a aquel que le decía tú /
enlazó en los árboles del futuro”.
10 Philippe Lacoue-Labarthe, Poetry as Experience, traducción de Andrea Tarnowski, California, Standford
University Press, 1999, pp. 96-97.
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en una palabra que adviene
de alguien que piensa,
en el corazón,

brañas de bosque, sin allanar,
satirión y satirión, en solitario,
crudeza más tarde, de camino,
evidente,

el que nos conduce, el hombre,
que lo oye también,

las sendas
de garrotes a medio
pisar, en la turbera alta,

mojado,
mucho.

Dispersión, stacatto. Fragmentariedad. Alusiones aquí y allá: en el centro, la es-
peranza en la palabra advenidera de un corazón pensante. El de la voz llega a la
cabaña del maestro, anota su nombre en el libro de visitantes, conjetura las firmas
de otros visitantes en un tiempo atrás, guarda una esperanza en el corazón, luego dan
un paseo, quizá orientados por un guía. El pasto está húmedo. “Mojado, mucho”.

Robert Altmann comenta así lo que parece ser el núcleo del poema: “Celan
escribe algo en el libro de visitantes acerca de su esperanza de que Heidegger
diga algo que lo distancie explícitamente de su actitud anterior [se refiere a su
compromiso con el movimiento nazi] [...] La respuesta redentora nunca llegó”.11

Hans Saettele coincide en lo básico con esta interpretación. Según esto, Celan
habría borrado de la versión definitiva la frase adverbial “sin tardar”, indicadora
de impaciencia. Al suprimir esta nota de impaciencia, dice Saettele, es como si
Celan “supiera que el pasaje a la palabra intersubjetiva no era fácil y no podía ser
exigida al otro”. A lo que agrega: “Celan sufrió por la omisión de Heidegger, lo
cual está atestiguado”.12

Quisiera aportar una lectura discordante acerca de esta esperanza supues-
tamente frustrada. Yo no leería de modo literal esta Hoffnung, heute, / auf eines

11 Citado por ibid., p. 110.
12 Hans Saettele, “Decir desde el silencio: Celan y Heidegger”, en Victoria Leal et. al., Fronteras.
Psicoanálisis y otros saberes, México, Ediciones de la Noche, 1999, p. 62.
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Denkenden / kommendes / Wort / im Herzen... Quiero creer que en la mente de
Celan, habiendo vivido lo que había vivido, no había lugar para esa forma de la
futuridad con glamour llamada esperanza. Cuando alguien tiene el futuro apla-
nado ya no espera nada del porvenir. Lo peor ya ha sucedido. La más siniestra de
las catástrofes ya tuvo lugar, no es algo que esté por suceder, ya es parte de la
dureza de un pasado que nada ni nadie puede modificar. Un pasado arrastrado por
todos y por el cual somos arrastrados, sin que haya mucho que oponer. Para decirlo
de otro modo: siento de nuevo, vibrando en el aire, la nota de sarcasmo a la que
antes aludí.

En 1960, es decir, siete años antes de su visita a la Selva Negra, al pronunciar
su discurso de El meridiano, en el que agradece la concesión del premio Georg
Büchner, Celan comentaba una errata en la edición de Leoncio y Lena de Büchner.
Ésta sustituía Commode Religion por Kommende Religion. La religión cómoda,
clara nota satírica de Büchner, se corrompe así en una solemne y respetable
religión venidera. Cito a Celan:

[...] aquí, en las dos últimas palabras de esta obra tengo que ponerme en guardia. Tengo
que evitar lo que pasó a Karl Emil Franzos, el editor de aquella primera edición crítica de
la obra completa y de los manuscritos póstumos de Georg Büchner, publicada hace
ochenta y un años en la editorial Sauerländer de Francfort de Meno; tengo que evitar leer
la palabra commode (cómoda), que se usa ahora, como kommen-des (venidera) como
hizo mi paisano, a quien he vuelto a encontrar aquí, Karl Emil Franzos.13

Lo que yo me pregunto es si en la espera de eines Denkenden kommendes
Wort no se está escuchando como transfondo esta comodidad cómica en la que
ya había reparado el propio Celan al realizar su homenaje a Büchner. La tal palabra
intersubjetiva, la palabra que brotaría del ser pensante, tendría que ser una pa-
labra cómoda, confortable y, por lo mismo, una palabra de pacotilla, no la palabra
del ser. Lo único advenidero aquí sería el sarcasmo con el que Celan mismo
miraría hacia atrás, hacia el momento de la visita, y hacia cualquier esperanza
absurda que esta visita podría suscitar. Él de hecho estaría en guardia, como
asegura en el discurso de El meridiano, en contra de este translape ensordecedor.

13 Paul Celan, “Discurso del meridiano”, en Paul Celan, Obras completas, traducción de José Luis Reina
Palazón, Madrid, Editorial Trotta, 1999, p. 509.
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Sé que la interpretación expuesta es indemostrable. Se trata nada más, pero y
nada menos, que de una hipótesis que dejo al arbitrio de quien pueda escucharme.

Un problema inmediato que se presenta es el de la información. ¿Cuánta
información puede aproximarse a la lectura del poema y ayudar a su comprensión?
¿Qué clase de datos es válido tener en mente sin que éstos lleguen a estropear el
entendimiento del poema? ¿Es legítimo que yo escuche las resonancias sarcásticas
de la palabra commode en la palabra alemana kommende, invirtiendo la relación
que alguna vez hizo incurrir en error a un editor? Gadamer se plantea de algún
modo este asunto en su libro sobre Celan. Ahí pone un hermoso ejemplo tomado
de las Elegías de Duino de Rainer Maria Rilke. Seguramente todos recuerdan
este comienzo impresionante: “¿Quién, si yo gritara, me escucharía entre la jerar-
quía de los ángeles?” Se trata de uno de los pasajes más hermosos que uno pueda
citar, no sólo de Rilke sino de la poesía universal. Pues bien, se dice que un amigo
de Rilke explicó alguna vez que el verso se le ocurrió al poeta mientras se hallaba
en el acantilado de Duino contemplando y escuchando el mar embravecido en un
día de tempestad. La anécdota puede ser totalmente cierta, la información puede
ser correcta, pero se apresura a decir Gadamer, habría que olvidarla enseguida
si se quiere entender lo que realmente dice esta invocación de los ángeles en la
poesía de Rilke. ¿Qué debe saber pues el lector?:

La respuesta es la siguiente: debe saber tanto cuanto necesita y puede soportar. Debe
saber tanto cuanto puede y debe aportar realmente a su lectura del poema, a su escucha
del poema. Sólo lo que soporta su oído poético sin ensordecer. Será a menudo bastante
poco, pero seguirá siendo más que si es excesivo.14

Me gustaría reciclar un refrán popular. Ni tanto que queme al santo, ni tan
poco que no lo alumbre. Pero no habría que recurrir a fórmulas hechas, o bien a
una supuesta phronesis o prudencia interpretativa que se aplicaría mecánicamente,
desde afuera y sin discriminar las circunstancias. Lo que más me impresiona en
ese pasaje de Gadamer es su apelación a un supuesto oído poético. Leer un
poema es escuchar un poema y, si no se tiene un oído literario, no será posible
comprender otra cosa, excepto lo que uno comprende leyendo un artículo de
periódico. El recurso al oído poético me parece esencial. Advierto, de antemano,

14 Hans-Georg Gadamer, ¿Quién soy yo y quién eres tú?, op. cit., p. 153.
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el difícil estatuto epistemológico de la expresión, que no creo que uno pueda
encontrar en libros de semiótica ni en los tratados de poética estructural dados a
leer en la escuela. Tal noción se encuentra más allá, o más acá, de los paradigmas
de comprensión propuestos por los libros de texto... y sin embargo, pienso que en
este punto Gadamer da con una noción esencial. Quien juzga, quien comprende,
quien se deleita es en todos los casos el oído poético. Uno puede contar con una
sabiduría enciclopédica, o saberse más o menos de memoria los tratados al uso,
uno puede ser un experto en la teoría de la metáfora, pero si no cuenta con un
cultivado y fino oído poético no será capaz de entender (ni de disfrutar) nada de
lo que surge como poema.

Tener un oído poético, me gustaría agregar, no siempre es oír más, puede ser
también una disminución de la escucha, una reducción que tendría que apuntar a
lo medular, eliminando de tal suerte todos los agregados. Algo me hace pensar que
el propio Celan era muy consciente de esta condición de la lectura, sobre todo en
lo concerniente a sus poemas. En su “Discurso del meridiano”, verdadera decla-
ración poetológica, Celan sostiene que el poema absoluto no existe, y no puede
existir, pero hay en todos ellos esa pretensión inaudita de ser lo que no puede ser.
Dada esta poderosa forma de inexistencia, Celan se pregunta qué cosa podrían
significar entonces las imágenes y los tropos del poema. Él mismo contesta: “Lo
que se ha percibido y lo que se ha de percibir sólo una vez, siempre una vez y sólo
ahora y sólo aquí. El poema sería así el lugar donde todos los tropos y metáforas
nos invitan a reducirles al absurdo”.15

Se diría que esta declaración de Celan subraya lo que hay de valor de uso en
el poema: lo que se ha de percibir una vez y sólo ahora y sólo aquí, en el uso, en el
desgaste, en el frotarse del lector con los enunciados, disposición a la vez puntual
e intransferible: sólo ahora y sólo aquí. Pero se diría, también, que Celan apunta
a la anulación de tropos y metáforas. Él era alérgico a que se leyera el poema
como una metáfora y, todavía más, como una alegoría. Lo que el poema pretende
es que reduzcamos al absurdo las metáforas. Que no ampliemos la significación,
sino que la reduzcamos. Que no leamos las metáforas metafóricamente, esto es,
como derramamientos del sentido, sino literalmente, a la letra, como incisiones. ¿Así
debe entenderse esta enigmática reducción al absurdo? En dado caso, me parece
que hay un muy breve poema de Celan que confirma esta sugerencia de lectura:
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15 Paul Celan, “Discurso del meridiano”, en Paul Celan, Obras completas, op. cit., p. 507.



NO TE INSCRIBAS

No te inscribas
entre los mundos.
Levántate contra
la diversidad de significados.
Confía en la huella de las lágrimas
y aprende a vivir.16

“Confía en la huella de las lágrimas”, esto es, confía en el lenguaje como inscripción.

16 Paul Celan, Sin perdón ni olvido, op. cit., p. 29.




