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LAS DISPOSICIONES DE CARACTER Y SU RELACION CON LA ETICA Y LA MORAL

| problemadelasensibilidad moral delosartistas hafascinado desde sempre
alafilosofia. En la Antigliedad, se creia que una persona feliz, alguien
oseedor de una vida lograda, era igualmente moral o poseia un caracter
excelente e integro. Bernard Williams (1985), sefiala que |a pregunta socrética
¢cOmo debo vivir?, que define la interrogacion de la ética en la Antigtiedad
clésica, contienelosideaesdeunavidaplena, esdecir, libre deloscruelesavatares
de lafortuna, pero también laintuicion de que unavidalograda es aquéllaen la
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que no es necesario hacer dafio a los demés. Asi, en la Antigliedad clésica, la
pregunta de la filosofia moral moderna, a saber, ¢qué debo hacer de cara a
otros seres humanos?, se encuentra ya subsumida en la primera y no puede
realmente ser separada de aquella.

Tales ideas no nos han abandonado en realidad, pese a los esfuerzos que se
han hecho por distinguir la forma de interrogarse de la ética, ¢cémo es posible
tener una vida buena? (lacual podria entenderse como una pregunta por aquello
gue un individuo racional deberia hacer), y la pregunta por las obligaciones que
tenemos frente alos demas. Lafilosofiamoral moderna ha querido debilitar esta
relacion porque, como ya insistia Immanuel Kant en la Fundamentacion de la
metafisica delas costumbres, nuestras obligaciones morales no pueden vincularse
con un imperativo condicionado. ParaK ant, todas aquellas maximas morales que
estan basadas en lo que yo quiero, en el sentido de establecer €l fin de laaccién
gue hasurgido tnicamentedel sistemamotivacional subjetivo del agentequeselo
propone, son hipotéticas (es decir, serian méaximas para otro agente racional si y
sblo s hace suya la finalidad esbozada por €l agente que pone € fin). Pero la
fundamentacion racional que busca Kant persigue la forma de un imperativo
categorico, esdecir, que el agenteracional realice laaccién que mandalamaxima
porque su razén lo obligaaello. En este sentido, no podria estar basado en lo que
agentesracional es particularesquerrian, sino en un supuesto fin superior, unfinen
si, el cual para Kant no es otro que €l ser racional mismo.

Kant intenta ofrecer, con su fundamentacion racional delamoral, unasaidaal
siguiente dilema: quien supone que & respeto por el otro descansaen sumotivacion
moral, en sus disposicionesde caracter 0 en su sensibilidad no puedeexigir a otro
un respeto irrestricto e incondicionado de obligaciones morales. Se queda sin
argumentos parareclamar, a que atropellalos derechos de uno o violala norma
moral, porque ¢cémo sentir indignacién si € otro aduce no comprender o tener la
capacidad afectiva pararespetar normas morales? Lo que busca aquél que funda-
menta racionalmente una moral es obligar a otro a respetar sus derechos, sin
importar si posee las disposiciones de carécter relevantes o no. Dicho de otro
modo: no importa quién seas 0 como hayas sido educado, las normas morales
deben ser respetadas por ti porque existe una buena razén para ello. Por
otro lado, reducir lafuerza del imperativo moral alaeventua felicidad personal
gue podria ofrecer no sélo implicaria hacer depender la accidn de una nocion de
felicidad particular y, por lo tanto, relativa a lo que cada quien quiere para si,
debilitando con ello lademandamoral, sino también supondriarealmente quelas
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acciones morales procurarian la felicidad a quien las redliza, lo que es dudoso
desde € punto de vistadd sentido comun.

Ahorabien, alamodernidad le haresultado muy dificil abandonar plenamente,
como lo queriaKant, laideade acuerdo con lacual nuestro respeto por losdemés
necesita estar anclado en cierta clase de disposiciones de caracter o, lo que eslo
mismo, en virtudes. De hecho, para Aristoteles, como afirma Martha Nussbaum
(1993), las virtudes adecuadas ofrecen al individuo una respuesta apropiada a
cada situacion, unaconducente alafelicidad y alatranquilidad del espiritu.

Nuestradefinicion modernade bell eza estéti catampoco ha podido ser separa-
dadel todo delaideade excelenciamoral. Considero quelabellezade unapersona
no seriacompletasi no expresaraalguna clase de bellezainterior. Estaideadela
bellezacomo formade perfeccion, completay evidente—que esen laque no hay
interior o exterior ni nadaoculto al juicio que sopesalos méritos de una persona—,
cay0 ciertamente en desuso durante el, algo, cinico siglo XX. El desarrollo delas
ciencias humanas incorpor6 una serie de elementos escatol 6gicos en el andlisis
del caracter personal, desde la evidencia de |a estupidez del razonamiento hasta
los aspectos anales o groseramente crudos de la sexualidad humana, que habian
estado de manera cuidadosa ocultos durante los siglos anteriores, cubiertos, como
bajo el velo del Islam, por lasgruesas capas de laobsesividad religiosay su deseo
de control sobrelosimpul sos humanos.

Parael hombre antiguo, por el contrario, lavidaplenay feliz erainconcebible
si se carecia de cierto tipo de virtudes y, asi, Aristételes destaca entre ellas, una
capacidad general para el trato magnanimo, generoso y considerado del otro.
De acuerdo con Martha Nussbaum, las virtudes expresan las actitudes mas
adecuadas que un individuo deberiatomar en las distintas esferasdelavida o en
las formas posibles de experienciahumana. Asi, por ggemplo, se consideraque es
mejor tener coraje antelassituacionesdificilesdelaviday, en particular, enfren-
tadosalamuerte; o moderacion, cuando setratade administrar [osdistintos apetitos
del cuerpo y sus posibles placeres. Frente a aguellas formas de experiencia
humanaqueinvolucran el trato con el otro, unindividuo virtuoso, de acuerdo con
Aristétel es, deberiaser generoso, sincero, amistosoy jovid . Estasvirtudes, aunadas
alas otras formas de sabiduria préctica que el Estagirita considera, deberian
conducir a hombre clasico alafelicidad, a una vida que, guiada por principios
racionales, pueda mostrarse que ha valido la pena. Ademés, formaban parte del
conglomerado de las virtudes ciertas capacidades intel ectuales, asi como una
virtud particular y curiosallamadamegal opsuchia, que podriatraducirse como €l
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conjunto de actitudes que expresan grandezadel alma, autoestimay laconciencia
del propiovalor.

De esta manera, la inclusién de virtudes hoy consideradas morales en un
sistemaquelasrelacionade modo estrecho con capacidadesintel ectual es, sugiere
gue lo que esta en juego en las éticas de corte eudai monista es una forma de sen-
sibilidad humanaabarcadoradelavidaenterade unindividuo. Como yahasugerido
Bernard Williams (1985) en su andlisis de la ética clasica, la pregunta socrética
¢cémo he de vivir? —que este autor interpreta como asociada con la posibilidad
de vivir unavida plena y feliz pese a los reveses que podria traer la fortuna—
suponed estar en posesi6n de una serie de di sposi ciones de carécter que otorgarian
fuerzay templanzaaquien que es golpeado por lavida. Asi, pues, desde €l inicio
de lareflexion ética, podemos observar que la pregunta de la ética (¢cémo he de
vivir?), y, méas adelante, la pregunta moral, (¢qué debo hacer de cara a
individuos dotados de dignidad moral ?), cuyas respuestas postulan la necesidad
de cultivar ciertas disposiciones de caracter. En este sentido, ladisposiciony la
motivacion correctas aparecen como garantes de la vida buena, de una vida que
merece ser vivida, tanto en el pensamiento de la ética de la Antigliedad como
desde el punto de vistade lafilosofiamoral moderna.

Esto significaque, aunque lamodernidad haimplicado |aseparacién de esferas
de experienciay nos ha familiarizado con la nocién de un ser humano fragmen-
tadoy escindido, nuestraideadelafelicidad contintialigada de modo extrafio ala
idea de un carécter moral y, de manera méas importante aun, a la capacidad de
crear bellezay apreciarla, de modo que la sensibilidad grosera 'y poco refinada,
guedegradael entornoy lo destruye, se considerarg, al mismo tiempo, constitutiva
de unapersonalidad signada por lavileza. Sin embargo, incluso desde el punto de
vistadelamora moderna—yparalacual lafelicidad personal esun criterio dejuicio
demasiado subjetivo—, la cuestion de cuales sean los rasgos de caracter que
aguiendebe cultivar s quiere ser unapersonamoral sigue siendo un asunto crucial
y enigmético. Aunque se han realizado esfuerzos muy interesantes para cumplir
el proyecto kantiano de unafundamentacion racional delamoral, lanecesidad de
poseer una motivacion psicoldgica adecuada ha terminado por colocarse en €l
centro de gravedad de la discusion. En este sentido, resulta instructivo observar
como, pese a los intentos por explicar de manera racional por qué no debemos
atropellar ladignidad moral de otros seres humanos, laatencion siemprevuelve
alanecesidad de haber sido educadosy socializados de formamoral para captar
la sutileza de los argumentos racionales. Asi como en la Antigliedad cléasica ser
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una persona virtuosa deberia conducir a la vida plena, en la modernidad €l res-
peto a los demés pasa, también, por ser una persona con las disposiciones de
caracter pertinentes.

Esclarecer cuales sean las virtudes morales que fundamentarian |as normas
moral es modernas es un asunto bastante dificil. Hasido, en parte, unainterpreta-
cion simplistadelallustracion laque ha contribuido aque se pierdan de vistalas
bases de esta estrecha vinculacion entre moral y virtudes, asi como los diversos
canales de comunicacién gue ligaban nuestrasideas de moralidad con lasensibili-
dady lacreatividad. No obstante, también esverdad que el catdlogo delasvirtudes
aristotélicas excluiafatalmente alas mujeres, los nifios y los esclavos, es decir, a
casi todos los habitantes del mundo antiguo. Aristoteles reservaba la posibili-
dad de estar en posesion de una capacidad para la vida plena a seres humanos
libres del sexo masculino. Las virtudes morales y la sensibilidad moral se
consideraban privilegio de élites, de manera que lainterpretacién mas austera de
lavirtud moral propuesta por €l cristianismo —sustituta de la nocion de la ética
eudaimonista griega— preparé €l camino a una manera de entender la moral
caracterizada por su reduccion alos puntos esenciales y su separacion de rasgos
de carécter vinculados con el goce sensua del mundo.

Esto supuso unagananciay unapérdida: lahumanidad gané unacomprension
de la ética que trasladaba el acento desde sus componentes hedonistas hasta la
nocién de que tenemos abligacionesy responsabilidades morales en relacion con
losdemas. Tal inversion se produce porgue comienzaaser cadavez mésevidente
guelamoral seredlizapor deber, tanto en sentido psicol 6gico como en sentido obje-
tivo. En el primer sentido, porque aquellas personas que no carecen de sentido
moral se comportan de modos morales no porque esto los hagafelices, sino porque
no pueden actuar de otro modo. De esta manera, parece haber un motivo para
actuar de formamoral cualitativamente distinto aotrosy, en particular, alos que
tenemos para hacer 1o que nos complace o nos produce goce o placer. En sentido
objetivo, porque resultacadavez més claro que ser moral no conduce directamente
alafelicidad. Las obligaciones morales comportan actitudes haciael otro impre-
vistas para el model o eudaimonista antiguo, tales como €l respeto alaautonomia
del otro y la obligacion de atender las necesidades y |as responsabilidades que
tenemos con |os otros. Para una vision de este tipo, cristalizada en los grandes
sistemas religiosos monoteistas, resulta compl etamente secundario que €l agente
moral posea algun tipo de sensibilidad artistica o los medios para satisfacer
necesidades expresivas: lamoral moderna, ilustrada, persigue unafundamentacion
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de las normas moral es en rasgos humanos minimos y universalizables, de modo
guetodos, y no s6lo unos pocos privilegiados, puedan gozar de sus beneficios.

Pero, con lacomprensién modernade lamoral, se han extraviado parte delos
motivos que podemaos darnos a nosotros mismos para actuar moralmentey, por 1o
tanto, algunas de nuestras i ntui ciones respecto de qué tipo de persona hay que ser
s se quiere ser moral. Para Aristételes estaba claro que si queriamos comportar-
nos como individuos moral es necesitdbamos unabuenarazén paraello. Unarazén
€s un motivo para actuar que expresa una preferencia personal o un deseo, asi
como una creencia en favor de alguna direccién de accién. Una razon es una
preferencia nuestra en favor de un determinado estado de cosas. Un individuo
racional no tiene unarazén sin mas, sino que lamismase integraarmoniosamente
en el sistemade motivos del individuo en cuestion. Asi, por giemplo, si yo tengo
unarazén parair aun museo y observar determinada obrade arte, tendré razones
pararepudiar que un vandalo la destruya o alguien larobe o tendré razones para
evitar colgar unamalareproduccion delamismaen lapared de mi casa. Podriamos
decir quelasrazones no vienen solas. en condicionesideal es, constituyen untodo
integrado en nuestra subjetividad. La ética de |as virtudes aristotélicas satisfacia
esta condicién, en € sentido de que se esforzaba por darnos razones para actuar
de modo generoso, magnanimo o jovial, es decir, para ser esa persona completa
Cuyas acciones siempre serian rectas y cuya subjetividad, ecudnime y serena,
resistirialos embates de la fortuna.

Como ya he sefialado, con la mentalidad moderna esta integracién armoniosa
de virtudes desaparece. Por una parte, tenemos el hecho empirico y la certezade
gue ser virtuoso no conduce sin masalafelicidad, asi como no escierto queexista
unasolaformade ser feliz. No solo las virtudes chocan entre si, sino que pueden
no ofrecer ninguna direccién paralaaccién cuando la situacién es susceptible de
ser enfrentada con respuestas divergentes. Por otro lado, |a subjetividad moderna
puede encontrarse desgarradaentre el deseo de ser felizy laposibilidad de lastimar
aotro ser humano, como cuando un esposo o0 esposa reflexiona respecto de sus
votos de fidelidad en una situacion tentadora 0 como cuando nos encontramos
escindidos entre la busguedainmediata de goce y placer y la necesidad de cuidar
nuestra salud. Todo esto conduce a una concepcién de la moral que renuncia a
guedarse enredada en la reflexion en torno a la racionalidad individual para
concentrarse en el deber ser, en las obligaciones moral es que debemos cumplir no
importa que, y aun cuando, choguen con otros deseos 0 hecesidades personal es.
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Con €llo, la moral ha ganado autonomia, profundidad e independencia de
consideraciones secundarias. Unamoral fundamentada deontol 6gicamente, como
se suele decir, nos protege de la eventual desconsideracion de otrosy nos pone a
salvo de las deficiencias en la educacion moral de los demas, mismas que se
vuelven cadavez més evidentes amedida que aumentan |os contactos humanosy
sediversifican (no eslo mismo quedarse todalavidaen un condado inglés, como
los persongj es de Jane Austen, quetrabajar en unaoficinapublica). Perolareflexion
moral haperdido parte de su vinculo con laracionalidad y |as capacidades cogni-
tivas de un ser humano, de modo que ahora separamos, sin mayores conflictos, la
sensibilidad artisticade lasensibilidad moral, lamerainteligenciainstrumental
de nuestra capacidad para tratar con consideracion, respeto y generosidad a
otros sereshumanosy laastuciao € éxito mundano delas obligaciones quetenemos
con otros agentes morales.

¢Cuan lejos se habra de llevar este proceso de separacion? En realidad, no
podemos ir demasiado lejos sin minar las bases de lareflexion moral. Porque la
motivacién moral, en mi opinién, descansa también en fuentes extramorales, las
cuales enriquecen ladeliberacion y conducen nuestras decisiones en direcciones
apropiadas. Laconcienciadelaseparacion hallevado alafilosofiamoral contem-
porénea a distinguir a la sensibilidad moral de otras formas de sensibilidad, de
modo que se supone la existencia de una motivacién moral genuinay sentimien-
tos moral es distintos de otros sentimientos posibles. De estamanera, la blsgueda
de un motivo especificamente moral paralaaccion ética haempobrecido ladeli-
beracion que intenta integrar la accion moral de manera armoniosa en la vida
persona y en lavida humanaen general y hacreado una serie de monstruos, uno
de los cuales es nuestraincapacidad paraformular adecuadamente el horror que
nos producelainsensibilidad moral del otro.

EL ARTISTA Y LA MORAL

El desgarramiento delasubjetividad modernay € empobrecimiento delareflexién
moral como hechos consumados son puestos de relieve por el motivo mismo de
lareflexion que hago ahoray que se preguntasi laestéticatiene algo que ver conla
ética. ¢Se puede ser un gran artistay al mismo tiempo una mala persona? ¢Se
puede, en el nombre del arte, destruir el planeta Tierra, contaminar las aguas con
sustancias toxicas de coloresbonitos, filmar peliculas con crimenesreal es, mostrar
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cuerpos desnudos de nifios en posturas obscenas? ¢Puede un artista genial ser
unindividuo mezquino, explotador, sadico, estlpido y seguir siendo considerado un
buen artista? Mientras que algunos de estos dilemas me parecen ami claramen-
te decidibles, hay una zona gris, concerniente a la personalidad del artista, que
exigedel fil6sofo unareflexion mésfina. Son casos que han dejado perplejosalos
filésofosmorales. Uno deellosesel de Paul Gauguin, quien abandonaasu esposa
e hijos por una vida despreocupaday dedicada a arte en Tahiti. Tal caso hasido
estudiado por Bernard Williams en su ensayo clasico Moral Luck (1981); €l otro,
gue yo quisiera abordar aqui con detalle, es € caso de Pablo Picasso.

Williams se preguntabasi juzgariamaos con indulgencia a Gauguin en caso de
quesuvigieaTahiti no hubieraarrojado frutosimportantes desde €l punto devista
artistico. De hecho, lo que [lamalaatencién aWilliams es que las deficienciasen
el carécter moral de Gauguin, al abandonar en lamas absolutamiseriaasushijos,
no obstaculizan € transito de éste ala posteridad. Laacciéninmoral, en realidad,
gueda justificada a posteriori, pues s Gauguin no se hubiera ido de Paris no
podriamos disfrutar ahora de sus cuadros. Esto lleva a Williams a concluir que
tendemos ajuzgar unaaccion como moral oinmoral dependiendo desi ellaviene
acompariada por circunstancias afortunadas, de tal manera que tenderemos a
juzgar una accién como gjemplar o estUpida dependiendo de los resultados que
tenga, y que lamedimos de acuerdo con criterios de éxito publico y dinero.

Cuando Arianna Stassi nopoul os publico su biografiade Picasso, tenialaintencion
de aproximarse alas deficiencias en € caracter moral del artista, en particular, a
su peculiar manera de explotar a las mujeres. No se trataba simplemente de la
aparente incapacidad de Picasso para ser fiel, sino de su indiferenciay falta de
profundidad afectiva en asuntos amorosos, rasgos de caracter acompafiados por
lo que podriamos calificar como algunosimpul sos sadicosy un deseo de someter
y humillar alas mujeresde su vida. En definitiva, nadademasi ado edificante podia
extraerse de esa biografia de Picasso y, mucho menos, de laexplicitapeiculade
James Ivory, Surviving Picasso, basada tanto en la biografia mencionada como
en el libro autobiogréfico de Frangoise Gilot, lanicamujer quelogré concluir su
relacion amorosacon el artistasin quedar destruida (y laverdaderaprotagonistay
homenajeada de este filme, segln parece).

El caso de Pablo Picasso hasido expuesto por laescritora Ruth Prawer Jhabvala
en lapeliculade James lvory, producidapor |smail Merchant, Surviving Picasso,
de 1996. El guién delaescritorainglesa, quien hapublicado yaunavastaobrade
ficcion, esta basado originalmente en una autobiografia de Frangoise Gilot y
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circunscribe los episodios del periodo de diez afios que corresponde a su unién
amorosacon Pablo Picasso. Otrade lasfuentes de Prawer Jhabvalaesel polémico
libro de Arianna Stassinopoulos, Picasso: Creator and Destroyer (1988), que
tematizalaindole explotadoray abusivade las relaciones amorosas que €l pintor
establecia con las mujeres de su vida. Por algunarazén, Gilot y los herederos del
artistano dieron su aprobacion al guiony prohibieron que aparecierasu nombrey
algun cuadro de Picasso en € filme, detal maneraquelapeliculatuvo que hacerse
sinunasolareferenciaalaobrareal del pintor. Por ello, latnicafuente nombrada
en lapeliculaes el libro de Stassinopoul 0s, pese a que es evidente que la fuente
principal, nunca mencionada explicitamente, esta constituida por los episodios
descritos en laautobiografia de Frangoise Gilot.

En realidad, parece total mente secundario alasintenciones de Prawer Jhabvala
mostrar lgunaobradel pintor o hacernos apreciar mejor su arte. Delo que setrata,
maés bien, esde poner derelieve lacapacidad de sobrevivenciade Frangoise Gil ot
y lasfuentesdelafuerzainterior quele permiten salir, mdso menosindemne, deuna
relacion que habriaconsumido acualquier ser humano. Escomo s Prawer Jhabvala
quisieradecirnos que Gilot también es unaobra de arte, un modelo aimitar.

Lo quevemosen lapeliculaes que Picasso exhibe un patrén paralasrel aciones
humanas caracterizado por la mezquindad, la explotacion y el uso del otro, €
abandono a sutiles—y no tanto— impulsos sadicosy lafalta de consideracion y
empatia con los sentimientos de los demés. Prawer Jhabvala sugiere igualmente
gue setratabade unindividuo sin integridad moral, dispuesto ahacer negocioscon
los nazis durante la ocupacion francesa o a tratar a todos los que querian o
necesitaban algo de él con particular encono, desprecioy crueldad. Perolo queda
€l tono general ala personalidad de Picasso es su trato con las personas con las
cualesteniaunarelacion intima, es decir, con las mujeres de su vida. Parece que
aPicassoleresultabaimposible tener unarelacion no explotadoracon sus mujeres:
las usaba en diversas actividades esenciales para él (tales como cortarle las ufias
0 €l pelo o mantener todo a punto en €l taller) y jamas las apoyaba emocional o
econémicamente. Uno delos hechos notables que Prawer Jhabva aponederelieve
es, precisamente, que el artistamultimillonario nunca proveyé adecuadamentela
manutencion de sus hijos. El otro aspecto interesante de su personalidad es su
mendacidad. Picasso mientetodo € tiempo paraobtener y hacer lo quequiere, sin
ninguna atencion alos modos en que las incontables mentiras confunden y des-
vian las vidas de los demas. Es esta mendacidad |a que sefia a, tal vez del modo
mas puntual, lafalta de densidad moral de la personalidad de Picasso, dado que
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las mentiras constituyen una clara desatencién a la autonomia moral de otras
personasy expresa cuan lgjos se esta dispuesto air en lainstrumentalizacion de
losotros paraservir alosfines propiosy desestimar, en el mismo movimiento, los
finesdelosdemés. En esto consiste preci samente |la ausenciacompl eta de sentido
moral en Picasso: en su disposicion a pasar por encima de los intereses y la
autonomiade los demés para servir sus propios fines. Su capacidad paracosificar
atodos los demés sin sentir culpa o verglienza sefiaa las carencias emocionales
guesugieren, a espectador del filme, que Picasso eraunaartistagenia que carecia
claramente de sentido moral.

Su manera de relacionarse con las mujeres parece reducirse, pues, a juzgar
por el guidn de Prawer Jhabvala, alamanipulacion emocional, sin dar demasiado
desi y sin permitirles entrar realmente en su vida. A cada unale dice quelaama
mientras sale con otras, de cada una dice depender o necesitar algo. Al final,
todas parecen haberse dado cuenta de que Picasso era una personamuy insincera,
de la cual no se podia esperar nada muy transparente u honesto. Exhibe
invariablemente una actitud instrumentalizadora en la que no hay ningln interés
por los modos en que las propias actitudes afectan alos demés y determinan sus
estadosde animo. El filmepareceinsistir en quee pintor vive en un mundo habitado
Unicamente por cosas manipulables para que se vean de otro modo y satisfagan
necesidades expresivas personales.

Con frecuencia me parece gue nadie sabe por qué hay que condenar € uso
instrumental de otros seres humanos. En mis seminarios sobre éticalamayoriade
misa umnos esperan que otorgue unafundamentacion religiosaalacensuramoral .
Asi, he podido comprobar que la infidelidad o la mentira parecen moralmente
censurabl es porque lagente cree, mas 0 menos vagamente, que los mandamientos
judeocristianos las condenan vy, por tanto, ofenderian a alglin ser trascendente.
Pero las cosas son al revés: las tradiciones religiosas han llegado a condenar
ciertas actitudes en relacion con los otros porque €las ofenden alos individuos
mismosy a deseo, universalizable y coman atodos los miembros de la especie
humana, dellevar unavidafeliz. Unacondicién paraalcanzar estaformadevida,
como yalo sabian losantiguos griegos, eslade poder tomar decisionesinformadas
respecto de lo que le conviene a uno. Es una condicién parala sabiduria practica
la de poder tomar buenas decisiones, pero estas sdlo pueden ser tomadas si se
conocen todos |os hechos relevantes. Por esta razén, una persona ala que se le
miente si steméti camente no puede tomar ninguna decision adecuada o apropiada
asu situacion y es por ello que decimos que una persona engafiada esta siendo
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usada o instrumentalizada por el otro. Esto tiene una consecuenciainteresante
y contraintuitiva: que notienenadade malo ser infid s todaslas personasimplicadas
conocen los hechos y han dado su consentimiento a los mismos. No obstante,
decir laverdad supone correr €l riesgo de que € que hasido engafiado reflexione
sobre |os hechos y decida tomar la decision masraciona desde el punto de vista
de su sistema personal de fines, que podria ser dejar de servir a los intereses de
quienloengafay algjarse delarelacion. Por ello esque el mentiroso desestimala
autonomiamoral del otro: porque antes de correr eseriesgo prefiere que el otro se
engarie respecto de cual es el mejor camino que deberia tomar en su vida,
cosificandol o entonces.

Asi, pues, d parecer, en € caso de Picasso, lamendacidad revelariaun desinterés
general por |os sentimientos delos demésy un deseo de usarl os Unicamente con €l
fin de obtener de ellos gratificaciones narcisistas. Por esarazon, es necesario que
lasmujeres se peleen por é vy luchen por suamor: € pintor parece haber pertenecido
a esa especie de hombres que goza con y necesita suscitar €l sufrimiento en las
muj eres de su vida, manipulandolas con los cel os. Stassinopoulosllamalaatencion
sobre la obsesi6n de Picasso por €l [lanto femenino, especialmente en el periodo
de DoraMaar. Enlos cuadros de Picasso |0s 0jos que lloran no sol o estan anegados
por las lagrimas: ellos mismos son una sola l&grima, pronta a caer del rostro.
Como €l caballo del Guernica, lamujer quelloragritay al hacerlo crispalasfac-
ciones, sacalalenguay muestrasusdientes, en particular los colmillos, que Picasso
pintainusitadamente salientes. Los cel os no solo sirven paraprovocar sufrimiento:
Otto Kernberg, en su descripcion de los caracteres narcisistas (1995: 261), ha
seflalado que, parael hombreinscrito en estaneurosis, abandonar aunamujer por
otra, incluso si ellanuncallegaasaberlo, le produce un aivio agradable, unaespecie
de goce secreto. Asi, se puede suponer que la oscilacion de Picasso entre parejas
y familias (las que visita jueves y domingos, las que ve solo de vez en cuando,
etcétera) responde a sutiles impul sos sadicos, que provocan un gozo particular al
anticipar e sufrimiento o frustracion de la mujer que se deja atras por otra.

Ahorabien, ¢cémo podriamos calificar un caracter como moral o inmoral ? Por
lo general, en la filosofia moderna, la moral o lainmoralidad se predica de las
acciones gue se encuentran en unasituacién de conformidad o inconformidad con
un sistema de normas morales, el cual suele estar constituido por una serie de
obligaciones negativas, talescomo laprohibicién de matar, humillar a otro, mentirle,
despojarlo de lo que le pertenece o ha ganado, reducir sus condiciones para €l
logro de unavida buenay racional, provocarle sufrimiento o dolor, etcétera. Un
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problema central para la ética contemporanea consiste, sin embargo, en la
fundamentacion o justificaci 6n detal es sistemas de obligaciones negativas. Enlas
sociedades tradicionales, esta fundamentacion se daba por sentada y venia
acompanada por |a adhesi6n de una comunidad moral a un sistemareligioso. El
problema de las sociedades modernas y contemporaneas, confundidas por la
pluralidad de mensajesy sistemas de sentido, es que es necesario buscar unabase
transubjetivay universalizable paralo que lahumanidad hacreido que es el trato
mas adecuado que podemos dar a nuestros semejantes.

El otro problemacentral que pronto se hizo evidente paralafilosofiaesquesin
importar cuén segurosy convencidos estemos de |a existencia de una naturaleza
humana capaz dejustificar racionamentelavalidez de algin sistemamoral, si un
individuo no tiene una predisposicion afectiva para la moral, no serd posible
motivarlo aactuar de acuerdo con ella. Por estarazdn, unafundamentacién racional
de la moral no puede tener lugar si no existen en el individuo disposiciones
concordantes, las cuales deberian haber sido originadas en un proceso de socia-
lizacion familiar. Esto significaque lamotivacion primariaparaactuar de acuerdo
con unanormamoral no consiste en unareflexion racional acercade si laaccion
es adecuada o no, sino, basicamente, en una disposicion para ciertos tipos de
accionestefiidas con un talante afectivo especifico (cfr. |os argumentos persuasivos
en favor de esta posicién de David Gauthier, 1998). Asi pues, ladisposicion para
la accion moral esta constituida por tendencias emocionales que dan lugar a un
conjunto de sentimientos morales. De esta manera, la capacidad de un individuo
para actuar de maneras moralmente responsables depende de si es capaz de
sentir culpay vergienzaal violar unanormamoral enlaque hasido socializado o
educado, e indignacion y resentimiento si son otros los que violan las normas
morales que €l sujeto en cuestion adhiere!

El enfogue gue se concentra en la natural eza afectiva de la motivacién moral
nos pide que traslademos el acento de la fundamentacién desde la justificacion
denormasy acciones moraesalainterrogacién acercade |os aspectos que definen
un caracter o personalidad moral (por gemplo, Bernard Williams, 1985). No
obstante, y curiosamente, todavia sabemos muy poco acercade | os rasgos defini-
torios de este tipo de caracter. La filosofia moderna ha tendido a concentrar su

Véase, por giemplo, el ensayo clésico de P. F. Strawson, 1982; también Ernst Tugendhat, 1993; e
igualmente, la tercera parte de John Rawls, 1971, quien desarrolla la idea de un sentido moral y la
necesidad de proveerlo, para la sociaizacion de un infante, en un sistema moral.
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atencion en los sentimientos morales y no ha indagado més alla respecto a la
psicologia del individuo moral. Una de las razones que explica estas insuficien-
ciasderiva probablemente de lo poco que sabemas acercade lo que esunamoral,
esdecir, no sabemos muy bien qué es, en general, |o que unamoral sancionay por
gué. Como yadeciaunaslineasatréas, todo el mundo piensaquelamoral consigue
su fundamentacion enlareligiony quienesindagan un poco masallase encuentran
conquelareligiéon misma, del tenor que sea, no suel e dar explicaciones satisfactorias
a nuestras interdicciones morales. De esta manera, la reflexion mora se ha
empobrecido tragicamente en la sociedad contemporanea.

La carencia de sentido moral es interpretada por la filosofia y |a psicologia
moral como laincapacidad para experimentar todos o algunos de |os sentimien-
tos moral es expuestos anteriormente. Se supone que esto sucede porque lasocia
lizacion del individuo en un sistema moral ha sido insuficiente, es decir, aquél
individuo no hatenido laoportunidad de internalizar la sancién que acompafiala
violacion de unanormamoral y que, en los primeros estadios de la educacion de
un nifio, aparece en € castigo paternal. Pienso también gue otras competencias
son necesarias paraque podamos hablar de que un individuo posee sentido moral .
Sugeriria, por giemplo, cierto tipo de capacidades cognitivas. Asi como lareflexion
en torno alos sentimientos moral es requiere unaciertariqueza, de modo que, por
gjemplo, la capacidad de sentir culpa debe ser vistatambién como una condicion
paralacapacidad de sentir gratitud y paralaempatia, ésta Ultimaemocion requiere
una comprension de cuales pueden ser los requerimientos y necesidades que
podemos suponer en €l otro. El sentido moral deberia venir igualmente acompa-
flado por lo que algunos autores (Blum, 1994; y Johnson, 1996), han [lamado
comprensi6n eimaginacion moral, los cuales exigen unainteligenciaprofundaen
los asuntos humanosy unamiradainformada de cuales pueden ser las preferencias
deunapersona, incluso si estamuy algjadade nosotros por su educaciony cultura.

¢COmo deberiamos definir, entonces, un caracter inmora ? A menudo, sesuele
identificar aunindividuo carente de sentido moral con un psicépata. No obstante,
tal vez las personalidades més fastidiosas desde el punto de vista moral no sean
psicOpatas sino lo que € distinguido psiquiatra e investigador Otto Kernberg ha
definido como personalidades narcisistas. El narcisismo patol égico, tal y como
ha sido descrito por é en dos obras muy importantes, Desordenes fronterizos y
narcisismo patol6gico y Relaciones amorosas: normalidad y patologia, abarca
toda esa zona gris conformada por gente no confiable, mentirosay desleal, pero
gue tampoco esta constituida por asesinos a sangre fria. Nuestro universo moral
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estalleno, enrealidad, de estetipo de gentey uno delos problemas delafilosofia
moral contemporaneaes que no se ha detenido a contemplarla con detenimiento.
Esta es una de las razones que impide ver con claridad las relaciones entre la
moral y €l arte porque, al identificarseal individuo carente de sentido moral conun
psicOpata, tiende a perderse de vista un sinnimero de relaciones complejas entre
las necesidades expresivas personales y las carencias empéticas propias de las
personalidades inmorales. Por supuesto, no se trata de negar que un psicopata
carece realmente de sentido moral. Es obvio que un individuo cuya socializacion
es deficiente no serd tampoco creativo: de hecho, graves deficiencias en la
socializacién de un individuo suponen igual mente deficiencias en su capacidad de
sublimacion, que requiere la subordinacion de la satisfaccion de intereses inme-
diatos en favor de una meta ulterior. Pero mas aca de las graves carencias afecti-
vas humanas hay un mundo poblado por personas que nunca estan ala alturade
las expectativas de los demas.

Picasso era, si nos atenemos a | os testimonios presentados, una personalidad
de este tipo. Bernard Williams se pregunta, en Moral Luck, si los éxitos de Paul
Gauguin nos obligan aapreciar su personalidad moral bajo unaluz masfavorable
delaque seriajusta. Stassinopoulosy Prawer Jhabvala se preguntan, en relacién
con Picasso, si hemos de ver bagjo unanuevaluz su arte una vez que hemos sido
familiarizados con sus actitudes humanas.

NARCISISMO PATOLOGICO Y LA AUSENCIA DE SENTIDO MORAL

En mi opinién, Otto Kernberg, basado en una amplisima experiencia clinica de
indole psicoanaliticay académica, es el autor que ofrece los indicios mas ilumi-
nadores para comprender la ausencia de sentido moral y laincapacidad parala
empatiay €l respeto por € otro. Un individuo narcisista es una persona incapa
citada paralaempatiay el compromiso con otros seres humanos. Kernberg ubica
el origen de este tipo de trastornos en la primerainfanciadel individuo, es decir,
antes del Edipo y en la etapa oral, aunque persona mente pienso que tampoco
deberiamos descartar trastornos de caracter neurol6gico cuyos mecanismos y
caracteristicas no comprendemos bien todaviay que no estan ain al alcancedela
neuroci enciacontemporanea. Unalineadeinvestigacion enlacual valdrialapena
profundizar es la relacién de los trastornos de la capacidad empatica con las
deficienciastipicas delapersonalidad autista, atendiendo un espectro detrastornos
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guevadesde el mésgrave, €l autismo propiamende dicho, amanifestaciones mas
leves del mismo, tales como el sindrome de Asperger y formas alin més sutilesy
seguramente mucho més dificiles de diagnosticar y que afectan a la capacidad
humana para ponerse en el lugar de otra subjetividad.

Sea como sea, por o menos de acuerdo con Kernberg, un infante que hasido
privado de gratificaciones orales, es decir, cuyamadre |o desatiende, que |o hace
solo cuando aellaleviene bien o queleesindiferentey negligente en laatencion
de sus necesidades, no desarrollard un sentimiento de confianzay seguridad en
los otros. En la clinica psicoanalitica esta carencia es definida como la no
internalizacion de un objeto bueno, lo que significaque €l nifio asi privado crece
con la sensacion de estar rodeado de objetos amenazadores, mientras el objeto
bueno que no ha sido internalizado es sustituido por unaimagen grandiosa de si
mismo. De esta manera, €l individuo narcisista cree que €l mismo es suficiente
como fuente de gratificacién personal, mientras que |0s aspectos agresivos de su
interaccion con los otros son expulsadosy proyectados haciafueraen laformade
representaciones levemente paranoicas.

Laconsecuenciaes unaintegracion deficiente del super-yo, lo quesignificala
escision entre los aspectos buenos y malos de las personas de referencia, con lo
gue el mundo se divide entre individuos que pueden ofrecer gratificaciones
narcisistas y los demas, que son desval orizados 0 son vistos como enemigos. La
pasi6n dominante dd individuo narcisistaes, de acuerdo con Kernberg, laenvidia,
gue es crénicay tiene su origen en la sensacion infantil de carenciay despojo.
La cara defensiva de la envidia es la parancia: ver enemigos o gente mal inten-
cionadapor todos|ados. Finalmente, un mecanismo defensivo contraesta perpetua
sensacion de amenaza es la necesidad de admiracion grandiosa por parte de los
demés, en especial por parte de mujeres u hombres bellos y deseables. No es de
extrafiar gue, en un mundo constituido de esta manera, exista muy poco espacio
para los compromisos verdaderos y para la lealtad, asi como para las actitudes
basadasen laintegridad y en €l apego avaloresy principios profundamente sentidos
y sopesados.

Uno delosresultados masinteresantes de este tipo de actitud es, laimposi bilidad
de empatia. En efecto, en un mundo en donde todos son o bien admiradores
incondicionales o bien enemigos, lo que falla es la integracion de los aspectos
buenos y malos de todas las personas en una unidad: no se puede ver a ser
humano en lo que tiene de vulnerable, imperfecto y admirable. Por esta razén,
otrade las caracteristicas de | as personalidades narcisistas es su desinterés por la
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vidainterior del otro—por lo quelepasaa otro—y por su sufrimiento. Dado que
todas | as personas son contempladas desde el punto de vista de lo que le pueden
dar al individuo narcisistay dado que los otros aparecen, primariamente, como
objeto de envidiay resentimiento, €l narcisista establece con los demés, especial-
mente con sus parej as, un tipo derel acién dominadapor laexplotacidn, € abandono
a sutiles, y no tanto, impulsos sadicos, la falta de compromiso profundo y la
indiferencia. Como el otro aparece escindido, €l narcisista no es capaz de sentir
verdadera culpa por el dafio que produce, ni tampoco verdadera gratitud: para
poder hacerlo hacefaltaver a otroy auno mismo como unatotalidad de aspectos
buenosy malos, como un ser humano complejoy rico en matices.

El Picasso de Stassinopoulos y Prawer Jhabvala reproduce la sintomatologia
narcisista con la precision de un libro de texto. Con esto en mente, podemos
preguntarnos si debemos o podemos juzgar la produccion artisticade Picasso ala
luz delo que sabemos de su vidapersonal. O tal vez se puedaplantear lacuestion
de otra manera: ¢es posible separar de manera radical, como lo hace la teoria
estética moderna, |0s recursos expresivos de un artista de sus capaci dades como
miembro de unacomunidad moral ?

Yo enfrentaria esta cuestion de la siguiente manera: por todo lo que sabemos
de la naturaleza humana, parece completamente contraintuitivo separar las
tendencias expresivas de una persona de aspectos psicol 4gicos basicos. De esta
manera, algunaclase de hipétesis acercade laproduccion artisticade un individuo
podraderivarse de algunosde susrasgos de carécter y de suspreferencias afectivas
y emocionales. Esto significaquelabiografiade unapersonapodriaarrojar alguna
luz sobre los motivos més recurrentes del artistay, tal vez, sobre los medios que
elige paraexpresarse. En el caso de Picasso, por jemplo, nunca dejamos de obser-
var €l carécter profundamente personal de algunos de sus cuadros. Stassinopoul s,
por gjemplo, Ilama la atencién sobre los cuadros y bocetos que recurren sobre el
[lanto femenino. Por supuesto, tal reiteraciéon del llanto de la mujer esta sujeta a
muchasinterpretaciones. algunos de estos bocetos datan de laépocadel Guernica
y los curadores del Museo Reina Sofia, en Madrid, que alberga el cuadro, loshan
colocado a su arededor como prélogos y epilogos a problema del sufrimiento
humano, que ocupa a Picasso en la primavera del afio de 1937. Pero como
Stassinopoul osdestaca, y creo quetienerazon, hay algo profundamenteinguietante
en estaimplacablereiteracion del [lanto femenino y |as deformaciones queimpone
a rostro delamuijer. Estas mujeresquellorany ponen rostros grotescosno son las
serenas mufiecas del artista venezolano Armando Reverdn, ni las indigenas de
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Gauguin, amparadas del sol bgjo el frescor delasombradelaspalmerasy vestidas
con ligeros trgjes floreados. Son mujeres que gritan, son fantasmas deformados
por laangustiay €l dolor. Y uno no puede evitar preguntarse si 10 que mueve la
mano de Picasso no sera, después de todo, una friay algo divertida curiosidad
cientifica. Al final de su vida, sin embargo, esta mirada clinica sobre €l dolor del
otro tieneun corolario conmovedor: piénsese, por iemplo, enlosgrabadosy cuadros
tardios de Picasso que muestran la expresion de repugnanciay €l rostro desviado
hacia un lado de lajoven que se deja arrancar alafuerza un beso por un hombre
gue ya estd demasiado viejo para resultar apetecible y que no es otro sino €
artistamismo.

De esta manera, entre la psicopatia y la ausencia de sentido moral, que
paralizan, por todo lo que sabemos, |as capacidades creativas y sublimatorias de
unindividuoy lasensibilidad profunda, hay unazonagrisque abarcatodalagama
posible de sensibilidades personalesy sus expresiones. Yo creo quelamotivacion
moral, adiferenciade o que se piensa actualmente, no es una facultad o capaci-
dad monoalitica, sino que esta congtituidapor numerosasy diferentes competencias,
de modo que podremos observar individuos hipersensibles carentes de compasién
0 bien aindividuos poco propensosa sentimentalismo tomar lasmedidas hecesarias
cuando se trata del sufrimiento del otro. No obstante, podria sugerir, de nuevo
inspirados en el pensamiento de Otto Kernberg, que la suerte de la produccién
artistica de una persona dependera de manera crucial de si e medio elegido no
desafia de modo abierto lamoral convencional. En el caso de Picasso, € medio
elegido, que caebajolarubricagenera delo que se conoce como lasartesplasticas,
eslo suficiente ambiguo como parano herir a moralista que hay en cada uno de
nosotros y gque se siente ofendido, como yo, por 10s rasgos groseros de la perso-
nalidad del artista. Es por esto que las mujeres que lloran pueden interpretarse
como reflexiones en torno alaviolenciay alaguerray ala posteridad poco le
interesardsi son representaciones un tanto sadicas de DoraMaar. Detodos modos,
se podria agregar, estas cosas hunca podran saberse con seguridad.

En su Critica del juicio, Kant pone de relieve precisamente este caracter
universal pero no objetivo de lasensacion estética, que conmueve atodos sin que
pueda sefid arse un contenido transubjetivo, es decir, un motivo raciona parala
sensacién subjetiva. No obstante, creo que hay un limite para lo que puede ser
expresado en la produccién artisticay éste esta dado por lamoral convencional.
Concluyo estas paginas con una reflexion en esta direccion, basada nuevamente
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en algunasilustrativasy muy interesantes observaciones de Kernberg en torno al
convencionalismo en lacultura de masas (1995: 278y ss).

He sugerido que la ambigtiedad del mensaje de Picasso permite diversas lec-
turas de sus cuadros. No obstante, no es posible en todos los casos desafiar
abiertamente lamoral convencional. Uno de estos casosesel ciney tal vez €l otro
sealaliteratura.

El lenguaj e cinematogréfico, especialmente dirigido haciael consumo masivo
—que es préacticamente todo el que se ve y se hace ahora—, impide, de acuerdo
con Kernberg, €l enfrentamiento con contenidos de lamoral convencional. No es
casualidad que précticamente en todas | as pelicul as sean | os buenos quienes ganan,
lanoblezalaqueespremiaday lavirtud lague se expresa. Unadelasinstituciones
gue ponen esto mas claramente de relieve es la del final feliz: es casi imposible
obtener financiamiento para una pelicula que carezcade unfinal feliz. Si setrata
de undramaépico, del género que sea, lo que no excluye ni siquieraunacomedia,
tenemos aun héroe a quele pasaalgo que le cambialavida, por lo general en el
primer punto de giro o primer nudo de la trama, y € resto de la misma debe
discurrir, demodo inexorable, haciasu resolucion, quetienequeinvolucrar, parael
espectador, necesariamente algun tipo de satisfaccion vicaria.

Esto se compruebaincluso y especialmente con la pornografia, lacual, seguin
Kernberg, se encuentra en situacion de plena conformidad con lamoral conven-
cional. Los protagonistas de |las pelicul as pornogréficas no comparten ninglin tipo
devidaintima, no nosrecuerdan anuestros padres ni anuestros abuel os, no tienen
CONversaciones como |as que Nosotros sostenemos con NUESEroS esposoSs Y eSPOSaS,
no se conocen profundamente como |os amantes verdaderos. Latramatipi camente
pornogréficaestaconstruidadetal modo que dgjaintocabletodo o que convencio-
nalmente consideramos sagrado: |as relaciones intimas entre conyugesy las que
sostuvieron y sostienen nuestros padres. La intimidad profunda y verdadera,
gue combinacontenidos perversosy agresivoscon laternuray el amor, estadcom-
pletamente ausente de latramapornogréafica, y esto eslo quelahaceterriblemente
aburrida y reiterativa. Lo que queda intocado son los tipicos contenidos de la
moral convencional, que esinfantil, unamoral delalatencia, enlaque no pueden
integrarse adecuadamente | os contenidos agresivos y tiernos en unacomprension
madura e integrada del otro (de modo que las rel aciones sexual es entre | os padres
son obliteradas delaconcienciay laternuraaparece disociada de todo componente
agresivo o perverso en las relaciones humanas).
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Estamoral, sugiere Kernberg, estipicade los nifiosy de los grupos humanos
no estructurados. En otras palabras, constituyen los contenidos preferidos de la
moral de la cultura de masas. Ellos tienden aideadlizar alas figuras que ocupan
unaposicion de autoridad y estaidealizacion, que esinmadura, exige laescision
entrelos contenidos buenosy mal os delas personas, de modo quetodo o perverso
esatribuido alos malosy todo |o moral es atribuido alos buenos, quienes deben
triunfar al final. Por lo general, el bueno es unasolapersona, unafiguramasculina
atamenteidealizada. Mientrasque enlavidareal |osgrandes|ogros humanos son
de indole colectiva o grupal, en € cine de masas el héroe es un solo individuo
altamente dotado.

La importancia de los contenidos de la moral convencional en la cultura de
masas tiene dos consecuencias: la primera es que parece haber una interdiccion
de principio a que los contenidos de una moral autoconsciente y profunda, que
involucre una reflexion adecuada sobre las razones y |os motivos que tenemos
parafavorecer una serie de accionesy actitudes en desmedro de otras, penetre el
cine como expresion artistica. Es por esto que muchas peliculas que se algjan de
| os conteni dos convencional es son fracasos de taquillao le resultan a espectador
soporiferas (¢funcionara tal vez agqui la somnolencia o e aburrimiento como
mecanismos defensivos?) La segunda es que, me parece, €l arte vinculado a una
reflexion moral profundasera, en general y no sélo en el cine, sumamenteraro: en
principio, y por razones psicol égicas, chocaracon loslimitesdefinidospor lo quela
gente puede soportar.

Kernberg sugiere que e cine erético daria un buen gjemplo para unasituacion
deestetipo. En éste, eslacomplejidad delaexperienciaamorosay humanalaque
se expresa. En € erotismo, a diferencia de la pornografia, la experiencia sexual
viene acompafiada por una serie de elementos que en la moral convencional se
encuentran desplazados o escindidos. Por |o general, estos contenidos son losque
constituyen una vida humana plena. Uno de ellos podria ser lamuerte; € otro, €
dolor o € sufrimiento: en la vida real, la muerte o la enfermedad cancela las
esperanzas de los amantes, lavejez y lafealdad acomparian |os rasgos hermosos
0 constituyen una forma de belleza mas auténtica que aquella a la que nos han
acostumbrado los medios de comunicacién, una belleza que es, sin embargo,
evidente para todos aguell os cuyos sentidos son verdaderamente sensibles.

Un gjemplo de este tipo de lenguaje es, me parece a mi, el cine del director
canadiense David Cronenberg. He visto dos pelicul as de este director basadas en
novel as de escritores contemporaneos. Laprimeraes|lainteresante Naked Lunch,
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basada en una novela de William Burroughs, y la otra es Crash. Esta Gltima, que
esta basadaen unanoveladel escritor inglésJ. G. Ballard, narralapredisposicion
de sus protagonistas aderivar alto placer erético de los accidentes de trénsito. La
peliculase convierte pronto en unareflexion entorno alamuertey al orgasmo, en
torno alasrelacionesentree dolor, e roce del cuerpo con superficies metalizadas
y €l placer sexual que evocan en el espectador algunas historiaslegendarias sobre
relaciones sexual es quetuvieron lugar en €l asiento posterior de un auto en marcha,
las fantasias eréticas que alguien, eventualmente, pudiera haber tenido en € in-
terior de uno de esos inmensos lavacarros automaticos, o las competencias por
laprimaciaviril que aparecen enlaspdliculasde NicolasRay y queconvergenenla
figura de James Dean, el suicidaa volante de su automdvil. Asi como en Naked
Lunch descubrimos nuestras rel aciones de afinidad con losinsectos y, después de
haberla visto, una cucaracha jamas podra ser la misma, asimismo, en Crash, €l
deseo y el placer sexual adquieren una serie de dimensiones inesperadas, |0 que
hace delapeliculaunaexperienciamemorable. Aungue no setratade unapelicula
estrictamente pornogréfica, es extrafiamente enervante: emite una especie de
calor que vaencendiendo en el espectador sin que éste se de cuenta, precisamente
cuando de modo més evidente pesa sobre sus protagonistas la amenaza de la
muerte y la desintegracion. Pero 1o que distingue a Crash de una pelicula por-
nogréficaesque el vinculo amoroso delos protagoni stas no quedaaniquilado por
la muerte que los amenaza. Por € contrario, el compartir juntos estos extrafios
juegos erdticos consolida larelacion amorosa de | os protagonistas, de modo que
me parece que € sentido Ultimo de la pelicula es precisamente mostrar como la
sexualidad vacia, impersona y rutinaria del protagonista masculino, quien yano
puede distinguir realmente entre su esposa y sus amantes ocasionales, puede
evolucionar hastaenvolver asu mujer con laintensidad de un erotismo complgo,
polimorfoy al servicio del amor.

Crash comparte con otras peliculas del mismo género un carécter elusivo y
dificil que la hace una malisima candidata para el éxito comercial. Pero lo que
quisierasugerir es que su alejamiento de los contenidos mas evidentes de lamoral
convencional no se hace en desmedro de la profundizacién del vinculo que esta-
blecen dos personas que se col ocan en unaposicién gue implicareci procidad. Por
el contrario, el desafio a la moral convencional se hace en favor de una
profundizacion delarelacion. Dicho esto, se podriasugerir ques € arte, cualquier
forma del mismo, ha de entrar en contradiccion con la moral convencional no
puede hacerlo sino hacia adelante, es decir, en direccion de una mayor
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profundizacion de nuestra mirada sobre el rostro humano y sobre lo que nos
debemos reciprocamente. Esto es lo que parece poderse inferir de la dependen-
cia de los contenidos expresivos con lamoral convencional y con € desafio ala
moral convencional que pareceriatolerable a cualquier espectador.

Deestamanera, se podriaconcluir que ningunaformade arte puede colisionar
realmente con nuestrasensibilidad moral. Pero, igualmente, €l arte puede ayudarnos
aampliar esa zona que hemos Ilamado sensibilidad moral y a enriquecerla con
nuevos contenidos provenientes del proceso creativo. Como he sefialado, creo
gue este proceso de enriquecimiento sélo puedetener lugar con formasde expresion
artisticagueinvolucran recursosvisuales, auditivosy discursivos capacesdeelevar
nuestras capacidadesreflexivas, talescomo €l cine, laliteraturay lapoesia. Porque
lamoral, por su propianatural eza, requiere estetipo deriquezaparapoder transmitir
sus contenidos. Esta es tal vez, en definitiva, la suerte moral que tuvo Pablo
Picasso.
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