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“[Friedrich] Nietzsche —afirma Martin Heidegger a finales de la década de
1950— en cuya luz y sombra todo contemporáneo con su ‘con él’ o ‘contra
él’ piensa y crea”.1  A pesar de su contundencia, esta frase-homenaje permite

percatarse de que —a diferencia de esa otra gran presencia del siglo XX que es el
marxismo— la autoridad intelectual de Nietzsche se ejerce de manera directa
sobre los más diversos autores en todo lo amplio del espectro cultural. Ante esta
exuberancia, distinguir cómo opera la influencia de Nietzsche sobre unos y otros,
y cómo sus sucesores, filósofos o literatos, articulan las diferentes estrategias
intelectuales de apropiación de su obra, permite evaluar de forma particularmente
satisfactoria algunas de las fracturas y divisiones más reveladoras de la cultura de
los últimos cien años y, también, entender mejor nuestra época.
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1 Martin Heidegger, Acerca del nihilismo, Barcelona, Paidós, 1994, p. 126.
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I. LA RECEPCIÓN DE NIETZSCHE EN LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX

Nietzsche como médico de la cultura

Entre sus lectores de principios del siglo XX, la obra de Nietzsche consigue uno de
sus objetivos centrales, a saber, el de realizar el diagnóstico más sugestivo y,
probablemente, más logrado de la situación de la cultura moderna. Sus herederos
directos, frecuentemente tan contrapuestos como lo pueden ser Martin Heidegger
y Robert Musil, así lo reconocen. Pero también quienes intentan ser sus detractores
más tenaces no pueden objetarlo. Incluso en su ataque violento y panfletario El
asalto a la razón, Georg Lukács se ve obligado a admitir que “Nietzsche, como
psicólogo de la cultura, estético y moralista, es tal vez el más ingenioso y
multifacético exponente de este estado de espíritu (de la época)”.2

El juicio de Nietzsche debe su atractivo a la atmósfera de crítica radical que lo
acompaña y que la época demanda: el blanco del ataque es la misma cultura de la
época. El autor de La genealogía de la moral la acusa de constituir la última
expresión de un error histórico que se prolonga desde Sócrates y Platón hasta el
humanismo clásico y la Ilustración, pasando —naturalmente— por lo que consti-
tuye el foco de la enfermedad, es decir, el cristianismo. Resumiendo un ataque de
varios siglos —en el que se conjugan elementos del Renacimiento, de la Ilustra-
ción y del Romanticismo—, con Nietzsche el cristianismo deja de ser el signo de
superioridad de una civilización para volverse sólo su signo cultural de vejez y
decaimiento.

Si esta crítica surte un enorme efecto a principios de 1900, se debe a dos
razones fundamentales. En primer lugar, al hecho de que con la obra de Nietzsche
por primera vez se anuncia, de una forma por demás devastadora, el fin del ingenuo
optimismo histórico del siglo XIX. Más devastador aun porque el anuncio se hace
desde una posición que, a pesar de ciertos usos de referencias conservadoras,
podemos llamar de vanguardia.3 Se abre así, desde una posición inesperada, un
nuevo frente de ataque tanto contra el conservadurismo tradicional como contra
el pensamiento de la Ilustración. En segundo lugar, su éxito puede ser explicado
por su capacidad de plantear un problema que las filosofías seculares, herederas

2 Georg Lukács, El asalto a la razón, México, Grijalbo, 1968, p. 254.
3 Al grado que, frente a esta crítica, es difícil entender cuál es la originalidad del reciente movimiento
posmoderno a este respecto.
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de la Ilustración, no podían plantear debido a sus propios orígenes históricos y
teóricos, a saber, el de los valores y su sentido. Desde esta perspectiva, el diagnóstico
es claro: el mundo occidental debe afrontar la revisión radical de sus valores
fundamentales, ya que estos no sólo se han debilitado, sino que son profunda-
mente reactivos y ajenos a la vida, es decir, son de tipo nihilista. La enfermedad
—sugiere este “médico de la cultura”—4 es tan grave que el enfermo ha olvidado
que la sufre y, también, que los valores constituyen un problema y que, en realidad,
son el central.

Salvo autores que como Lukács siguen la línea marxista y consideran que esto
es un falso problema o un problema secundario, la mayoría de los lectores de
Nietzsche coincidirán en reconocer lo atinado del juicio. Pero si bien coinciden al
definir la enfermedad, las respuestas y los remedios que cada uno de ellos aporta
difieren, como se verá, enormemente.

Nietzsche en la Alemania de la primera mitad del siglo XX

Como en Francia, antes de 1918, Nietzsche es leído en Alemania como un escritor
antiautoritario y anarquizante, en todo contrapuesto a los sectores conservadores,
nacionalistas y militaristas que lo consideran, consecuentemente, como un autor
“nihilista, inmoral y amigo de los judíos”.5 En 1919, Hermann Hesse puede aún
defender la figura del filósofo identificándola con la de un nuevo representante del
pensamiento crítico e independiente,6 pero ya en estas mismas fechas otros sectores
ideológicos se interesan en aprovechar los recursos críticos ahí disponibles. El
progresivo desplazamiento ideológico de su recepción en Francia —que va de
Paul Valery o de André Gide a Drieu de La Rochelle—, se repite en Alemania. A
partir de la inminente derrota bélica (1918), en el mundo de habla alemana algunos
de los más grandes escritores, como Thomas Mann o Hugo von Hofmannsthal,
comienzan a ver en la obra del autor de Zaratustra la vía de una nueva síntesis y

4 Citado por Martin Heidegger, en op. cit., p. 76.
5 Ludwig Klages, El dilema de Weimar: Los intelectuales en la República de Weimar, Valencia, Edicions
Alfons el Magnàni, 1990, p. 98. Cfr. Richard Hinton Thomas, Nietzsche in German Politics and Society:
1918-1990, Manchester, Manchester University Press, 1983.
6 Hermann Hesse, “Zarathustras Wiederkehr: ein Wort an die deutsche Jugend und andere Denkschriften
gegen Radikalismus von rechts, Frankfurt / Main, Suhrkamp Verlag, 1993, p. 133.
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el camino de una reactivación de la cultura alemana. Durante esta poderosa
influencia, la percepción de la obra de Nietzsche invierte, abruptamente, su sentido
para favorecer ahora el llamado en pro de una revolución conservadora.

Surge entonces, dentro de este contexto, una visión nietzscheana que se puede
definir como antidemocrática, aristocratizante, nacionalista y, en la mayor parte de los
casos, obsesionada por la guerra. En ella podemos incluir a autores e intelectuales
como Ernst Jünger, Oswald Spengler, Stefan George, Gottfried Benn y, en una
forma más velada pero no menos cierta, Martin Heidegger. Tras la debacle de la
Gran Guerra, se busca un nuevo cimiento filosófico y espiritual para la nación
alemana. En muchos casos se cree hallar en el pensamiento del profesor de Basilea
la vía para un mundo posburgués, posrracionalista y poscristiano. Ejemplo de ello
es, en eco al reiterado elogio nietzscheano de las pasiones nobles y viriles, la
celebración de la guerra como una vía particularmente adecuada de respuesta al
mundo artificial de la civilización. La guerra se convierte en el medio idóneo
gracias al cual, en el tedioso mundo moderno, pueden ser reactivadas esas olvida-
das y, a sus ojos, estimulantes expresiones del mundo antiguo: la comunidad, el
heroísmo, la autenticidad y, en general, aunque no siempre explícitamente confesada,
la trascendencia de tipo religioso. Dentro de esta atmósfera, un conocido intelectual
como Ernst von Salomon, portavoz de los freikorps (soldados alemanes que siguen
luchando después del fin oficial de la guerra) podrá exclamar entonces —como
lo recuerda más tarde—: “Lo que queríamos, no lo sabíamos; lo que sabíamos, no lo
queríamos. La guerra y la aventura, la insurrección y la destrucción y una nostalgia
desconocida, dolorosa...”7

Entre los miembros del Círculo del poeta Stefan George, siguiendo la misma
tendencia sobresale la figura de Ernst Kantorowicz. De origen judío, miembro
también de los freikorps y combatiente contra los spartakistas en Berlín,
Kantorowicz escribe, con el más alto grado de erudición, con un dominio de fuentes
y con gran destreza literaria, la biografía de Federico II (1194-1250). Como lo
subraya Peter Gay,8 Kantorowicz hace de Federico II un antecesor del Renaci-
miento: a un mismo tiempo figura rebelde a toda autoridad (incluyendo a la del
papa Gregorio IX), poseedor de grandes energías espirituales, de una gran capa-
cidad intelectual y capaz de encarnar en su persona la imagen de fuerzas

7 Ernst von Salomon, “Der verlorene Haufe”, en Ernst Jünger (ed.), Krieg und Krieger, Berlín, Junker &
Duennhaupt, 1930, pp. 122-123.
8 Peter Gay, Le suicide d’une république. Weimar 1918-1933, París, Gallimard, 1968, p. 72.
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primitivas. Con este retrato, Kantorowicz logra hacer de Federico II una figura
histórica más grande que la de César o Napoleón, al grado de que su imagen,
sugiere al autor, se confunde con la de una Alemania secreta (geheimes
Deustschland). Dicho en otras palabras, Kantorowicz encuentra en Federico II,
encarnación del gobernante capaz de transgredir cualquier orden humano o
espiritual, la expresión histórica del superhombre nietzscheano. Naturalmente
—como en el caso del director de cine expresionista Fritz Lang— los presupuestos
estéticos y filosóficos de la obra permitirían efectos que, como intelectual de origen
judío, su autor había sido incapaz de sospechar: ya en el poder, Adolfo Hitler
pretende haber leído la obra, Heinrich Himmler la tiene como libro de cabecera,
en tanto que Hermann Goering, orgulloso, la ofrece como regalo a Benito Mussolini.

Heidegger y Jünger

Para entender de una forma más matizada la influencia de Nietzsche entre estos
autores, basta subrayar el caso de Martin Heidegger. Seguramente Hans-Georg
Gadamer no se equivoca cuando afirma que el gran precursor de su maestro
Heidegger es Nietzsche.9 En su diálogo epistolar con Ernst Jünger, Heidegger
insiste en repetir un comentario en torno a una de sus obras centrales:

La obra de Ernst Jünger, El trabajador, tiene peso porque logra, de un modo distinto a
Spengler, proporcionar lo que no fue capaz hasta ahora toda la literatura nietzscheana,
a saber, una experiencia del ente y de cómo es, a la luz del proyecto nietzscheano del ente
como voluntad de poder [y, más adelante, Heidegger insiste:] La pregunta por la técnica
debe a las descripciones de El trabajador un estímulo duradero.10

Se puede constatar, de esta forma, que el nudo de la gran afinidad de Heidegger
con Jünger es Nietzsche y, en particular, la noción de voluntad de poder. Para
Heidegger, a partir de su lectura jungeriana de Nietzsche, el horizonte metafísico
que permite entender a nuestra época es el de la voluntad de poder. La historia de
la metafísica occidental es la de la afirmación, cada vez más acentuada, de la

9 Hans-Georg Gadamer, Verité et méthod, París, Seuil, 1996, p. 278.
10 Martin Heidegger, “Hacia la pregunta del ser”, en op. cit., pp. 80-81.
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subjetividad. Pero con el despliegue de la Modernidad, desde el cogito cartesiano
hasta Nietzsche, pasando por la autonomía de la voluntad en Immanuel Kant, esta
afirmación se radicaliza. La voluntad de voluntad, es decir, la expansión inde-
finida de la voluntad de dominio, logra su expresión históricamente más acabada
con la técnica. Heidegger define a la técnica como la voluntad de “volver inte-
gralmente disponible todo lo que es y puede serlo”.11 A partir de esta perspectiva
se puede entender el coqueteo del autor de Ser y tiempo con el nacional-socialismo,
pero también su distanciamiento posterior con el biologicismo nietzscheano del
mismo nazismo y, finalmente, su análisis y su crítica —explícita o no— del mundo
moderno: la importancia del nacional-socialismo radica en su capacidad de ofrecer
una respuesta a la técnica y a la voluntad de poder:

Se requiere una humanidad que sea profundamente conforme a la esencia funda-
mentalmente singular de la técnica moderna y a su verdad metafísica, es decir, que se deje
totalmente dominar por la esencia de la técnica con el fin de poder de esta manera preci-
samente dirigir y utilizar ella misma los diferentes procesos y posibilidades técnicas.12

Como en el caso de Kantorowicz, a pesar de haber participado en la atmósfera
cultural que lo favoreció, tarde o temprano cada uno de estos autores se desilu-
sionará o, simplemente, no sé reconocerá de ninguna manera en el movimiento
político del nacional-socialismo. En 1933, el año del encumbramiento de Hitler, y
dejando claramente atrás el nacionalismo, la fascinación por la muerte y el
antisemitismo que en algún momento compartió con algunos de los autores mencio-
nados,13 Thomas Mann hace una clara reevaluación de la influencia espiritual de

11 Martin Heidegger, Principe de raison, París, Gallimard, 1983, p. 100.
12 Martin Heidegger, Nietzsche I, París, Gallimard, 1971, pp. 133-134.
13 En relación con el antisemitismo de Thomas Mann, véase “Problèmes avec les juifs”, en Magazine
Littéraire, núm. 346, París, 1996. Todavía en 1933 y 1934, Jünger y Heidegger llegan a tener actitudes
racistas y antisemitas. Jünger, en su obra Sobre el dolor (Barcelona, Tusquets, 1995), identifica a las
razas de color con una amenaza externa de catástrofe (p. 20) y más delante subraya la escisión interna
e inevitable a la que estaba destinada, en su desempeño administrativo y militar, el judío Rathenau (pp.
116-117). El 22 de octubre de 1929, Heidegger envía una carta al consejero Victor Schwoere pidiendo la
nominación de Eduard Baumgarten como asistente en la Universidad, para dotar a la vida intelectual
alemana con “fuerza de buen origen” y “evitar así la judaización” (Jean-Michel Palmier, “Heidegger face
à l’histoire”, en Hugo Ott, Martin Heidegger. Eléments pour une biographie, París, Payot, 1990, p.
394). Se puede agregar, también, su ambigua relación con los judíos como Ernst Cassirer, Karl Löwith o
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este autor “fatal en algunos aspectos”14 que es Nietzsche. Ante la catástrofe cultural
que representa el ascenso del nazismo, Mann lamenta el inmoralismo de este
moralista, el desdén radical frente al cristianismo de este asceta, y el antiinte-
lectualismo de este ilustrado erudito que es Nietzsche. En particular, Mann rechaza
la afirmación de la voluntad de poder y, en este sentido, el aprovechamiento de
Nietzsche por el nazismo lleva al autor de Doctor Fausto a aseverar, citando a
Novalis, que “la idea de moralidad no tiene rival más peligroso que el ideal de
fuerza suprema”.15 Sin embargo, el diagnóstico de fondo de Mann absuelve a
Nietzsche: en realidad el problema proviene del cauce que ha tomado la época al
pretender transferir esta “revolución espiritual sobre el plano de la realidad”.16 A
sus ojos, el error radica entonces en creer que la crítica cultural y las sugerencias
morales del pensamiento de Nietzsche pueden ser interpretadas como una política
programática.

Pero el heroísmo frío de Jünger, el aristocratismo de George, el antimodernismo
de Heidegger o la perspectiva dualista tolstoiniana de Thomas Mann, no agotan
las vías en las que se interpreta, en estos días, a Nietzsche en el efervescente
mundo intelectual de lengua alemana. Contemporánea a la alemana, la recepción
austriaca de Nietzsche responde a otra sensibilidad y a otra experiencia intelectual,
por lo que no es extraño que explore caminos muy diferentes.

Nietzsche en Viena

La recepción en Viena de la obra de Nietzsche, al menos en algunos de sus casos
más significativos, puede ser vista como una réplica, punto por punto, de la visión
de los autores alemanes antes mencionados. Ante todo, es patente la diferencia
en la percepción del significado histórico de la Gran Guerra. Para los alemanes,
esta conflagración podía ser entendida aún como un episodio más de su lucha
contra los herederos de Napoleón y las ideas de la Ilustración, es decir, como un

aun con su maestro Edmund Husserl. A su descargo, se puede subrayar que, evidentemente, el antisemitismo
antes de 1933 no es equivalente al posterior (que no puede ignorar sus consecuencias). Aunque se sabe
que, en el caso de Heidegger, nunca hubo una autocrítica de sus posiciones pasadas.
14 Thomas Mann, Les exigences du jour, París, Grasset, 1976, p. 42.
15 Ibid.
16 Ibid., p. 176.
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nuevo episodio en el trayecto de la constitución de su Estado nacional. En cambio,
en Viena, la visión dominante es retrospectiva y nostálgica. Para la mayoría de los
austriacos —entre los cuales podemos contar a Joseph Roth, Hermann Broch o
Karl Kraus—, la Gran Guerra es, sin duda, la culminación histórica de una gran
catástrofe cultural. Si para los intelectuales austriacos liberales la Gran Guerra es
el fin de la ilusión civilizatoria del mundo moderno, para los conservadores la
muerte de Dios, anunciada por Nietzsche, no puede ser otra cosa sino el canto
anticipado de la pérdida de valores objetivos y, en última instancia, el canto del
cisne del mundo al que pertenecen.

La crítica a la noción de voluntad de poder

Existen también otros elementos que hacen diferir la percepción austriaca de
la obra del filósofo alemán. Por principio, su estilo literario y su concepción de la
escritura generan desconfianza. El deseo de identificar a la escritura como una
revelación vital “en directo”, “escrita con sangre”, así como la idea de que “hay
que adivinar al pintor para comprender el cuadro”,17 no pueden sino parecer
sospechosas. El lenguaje, según Nietzsche, no alcanza a expresar la vida; en el
mejor de los casos es una simple metáfora, un engaño útil, un disfraz o un gesto.
Esta concepción de la escritura no puede producir para un devoto del lenguaje,
como lo es Karl Kraus, otra respuesta que no sea su rechazo. Como lo subraya
Walter Benjamin,18 para Kraus lo que define, originalmente, al lenguaje es el hecho
que no nos pertenece. La palabra nos antecede ontológicamente: nos es siempre
heredada, es decir, ella es, ante todo, cita. La autenticidad del lenguaje, que tanto
interesa a Kraus, sólo puede existir de un modo muy distinto al defendido por
Nietzsche. A saber, como la redención del significado de las palabras. Kraus
—quien, según Elias Canetti, no es un individuo sino una “criatura desconocida” y
tampoco un pensador sino “un lenguaje pensante”19— , no puede sino calificar, en
clara referencia a Nietzsche, como inauténtica la idea de una escritura con sangre.
Para estos obsesivos y enamorados hombres del lenguaje que son los vieneses, el

17 Friedrich Nietzsche, Schopenhauer como educador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 46.
18 Walter Benjamin, “Karl Kraus”, en Gesammelte Schriften II, Frankfurt/Main, Suhrkamp Verlag, 1977,
pp. 334-367.
19 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, Barcelona, Anagrama, 1994, p. 135.
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peor peligro es el de seguir incondicionalmente a un hombre que pide, ingenua o
monstruosamente, que se le considere al pie de la letra. Error que comete este
fascinante joven judío vienés que es Otto Weininger al admitir literalmente la
metáfora nietzscheana del superhombre —para él, el genio ario—; error que no
puede sino desembocar, consecuentemente, en el suicidio.

Pero más allá del estilo literario, tampoco son aceptadas algunas de las nociones
fundamentales del filósofo alemán. Ya desde los primeros años del siglo pasado, el
físico y filósofo de la ciencia Ernst Mach —quien es una de las figuras de la gran
renovación de la física y de las matemáticas que tiene lugar durante estos años—,
ataca violentamente la noción en la que más había insistido Nietzsche: la de fuerza.
Para Mach es, en el mejor de los casos, una falsa abstracción mecanicista y, en el
peor, una falsa abstracción metafísica. Lo mismo se puede decir del eterno retorno,
ya que para Mach “la naturaleza no se presenta sino una sola vez”20 y pretender
lo contrario solo es, para este autor admirado por Albert Einstein, la manifestación
de una ilusión antropocéntrica.

De aquí que la obra de un autor al mismo tiempo inspirado por Nietzsche y obse-
sionado por Mach, dé como resultado una de las imágenes más matizadas y
fascinantes de la modernidad literaria. Me refiero a Robert Musil autor de El
hombre sin atributos.

La influencia del autor de Ecce-homo es tan penetrante que la obra de Musil
no se puede entender cabalmente sin el telón de fondo de los temas nietzscheanos
a los que se hace constante referencia. Es claro que en la concepción de esta
gran novela que es El hombre sin atributos, está presente el diagnóstico de la
época realizado por el autor de Zaratustra, como también lo están el perspectivismo
estético, el relativismo moral o el utopismo. Temas que provienen, sin duda,
directamente de la deuda de Musil para con el pensador de Sils-María. Incluso,
entre los personajes, llegan a surgir réplicas de algunos de los intelectuales
nietzscheanos más en boga durante la época, como Ludwig Klages (Meingast).
Pero sobre todo el escritor originario de Klagenfurt tiene en mente la visión
programática proclamada por Nietzsche en su última obra, a saber: la de elaborar
“una concepción antimetafísica y artística del mundo”.21

Pero, al mismo tiempo, en algunos casos por la misma influencia contradictoria
de su antecesor, la concepción intelectual de Musil difiere ampliamente y no puede

20 Ernst Mach, La mécanique, París, Jacques Gabay, 1987, p. 452.
21 Friedrich Nietzsche, La voluntad de poderío, Madrid, EDAF, 1981, p. 545.
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seguir muchas de las posiciones fundamentales de Nietzsche. Por principio, si
bien se puede decir que la visión musiliana del mundo es antimetafísica y artística,
también es abiertamente científica. Como he indicado, la influencia de Mach no
es desdeñable, al punto que constituye una de las características que hacen original
la herencia nietzscheana en Musil. Esto explica, por otra parte, que el escritor
austriaco no pueda compartir la simplificación abusiva con la que el antiguo amigo
de Richard Wagner y admirador de Arthur Schopenhauer construye su visión de
la historia. El científico Musil no puede entender la historia como el teatro en
donde se representa la lucha de principios metafísicos, es decir, como la obsesiva
escenificación de la eterna oposición entre el hombre teórico y el hombre instintivo,
entre señores y esclavos, entre el bien y el inmoralista..., como lo hace el autor de
Zaratustra.

Pero confrontar a Nietzsche es —como en el caso de Mach—, ante todo,
atacar la noción de voluntad de poder. Este es, en efecto, uno de los motivos que
estructuran al hombre sin atributos. El planteamiento es necesario, puesto
que en la novela se exploran las posibilidades éticas del mundo moderno. De
aquí que el interés por aquellos que optan por conseguir el sentimiento de poder22

que debe acompañar a una vida auténtica y resuelta. Sin embargo, la narración
nos lleva rápidamente a la convicción de que el deseo permanente de una vida
elevada termina siempre por revertirse de forma negativa. La autopresentación
heroica que pretenden algunos de los personajes de la novela sólo sirve para
revelar mejor la naturaleza de mueca mímica de su actitud, ya que la pretensión
de autenticidad suele encubrir el gesto más inauténtico, como lo muestra el caso de
Clarisse al imitar a Nietzsche. Anticipando a Charles Chaplin en El gran dictador
(1940), Musil sabe que la mejor estrategia para el desenmascaramiento del poder
es mostrar que la actitud, el manto sacro que requiere, la pose, carece de susten-
to, es decir, es parodia. Al escribir el Zaratustra, Nietzsche mismo sabe que el
peor peligro para la grandeza es la imitación, es el mono que imita y que parodia.
A la estrategia paródica, se suma la ironía como antídoto a la voluntad de poder.
Es decir, el conocimiento y el reconocimiento anticipados de que todas nuestras
afirmaciones serán, tarde o temprano, superadas.

El mismo personaje central de la novela, Ulrich, quien representa la imagen del
hombre en quien coinciden literalmente todas las cualidades, no logra realizar
ninguna forma de vida unitaria y plena de sentido. En realidad, Ulrich es cabalmente

22 Según la interpretación de Gilles Deleuze.
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consciente de que el tipo heróico, y ni siquiera el hombre genial, corresponden
—tanto para mal como para bien— al tipo humano de nuestra época. Lo mismo
se puede decir, en otro plano, del eje de la obra que se teje alrededor del proyecto
político-espiritual que es la Acción paralela. Ésta, que debería ser la gran celebra-
ción de la esfera política, es decir, de la razón práctica, sólo será, a fin de cuentas,
la constatación del contrasentido de una voluntad que no logra definir su objeto.
La salvedad a esta afirmación sólo puede ser encontrada si se toma en serio la
proposición de Clarisse, este personaje que a pesar suyo parodia a Nietzsche.
Clarisse propone que el objeto de la Acción paralela sea festejar El año Nietzsche.
Sabemos que esto no tiene otra significación que la de celebrar la voluntad como
voluntad y ese sueño de Clarisse será el que se realizará efectivamente: El año
Nietzsche es, como se sabe, el año de la guerra.

Musil es consciente de que esta crítica no quita ningún vigor a la obra de
Nietzsche —vigor que Musil pudo constatar en las vanguardias artísticas de su
tiempo—, pero ello no le impide realizar una lectura crítica frente a quien pre-
tende articular una filosofía a partir de una noción tan problemática como la de
voluntad de poder. Ante la recaída final del filósofo en la locura, que de alguna
forma anticipa la del mundo de principios del siglo xx, Musil entiende que la ironía
crítica ante los ideales caballerescos y ante la búsqueda de duelos con gigantes
imaginarios, que da origen y motiva a la novela moderna, del Quijote a Bouvard
y Pécuchet de Gustav Flaubert, pasando por la obra de Jonathan Swift, es un
antídoto necesario a la filosofía de la voluntad de poder.

II.- ALGUNAS REFLEXIONES ACERCA DE LA PRESENCIA DE NIETZSCHE A PARTIR DE LA

SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX

Seguir la presencia de Nietzsche luego de la Segunda Guerra Mundial, es un
ejercicio demasiado amplio para realizarlo aquí, pero puedo constatar que la enorme
influencia de Heidegger, en particular en Francia, hace que la herencia de Nietzsche,
durante ese periodo, sea más clara entre los filósofos que entre los literatos. Situación
que no impide, de ninguna forma, que sus temas fundamentales sigan siendo
determinantes en todo lo amplio de la esfera cultural y en la comprensión de
algunos de los sucesos más importantes. De aquí que sea necesario entender,
aunque sea a grandes rasgos, la perspectiva con que se lee su obra durante este
periodo. Para facilitar la tarea, me concentraré en la presencia de Nietzsche en
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dos momentos particularmente relevantes: el mundo cultural alrededor del año de
1968 y el que empieza a surgir a partir de 1989.

En lo que se refiere a 1968, se sabe que muchos de los filósofos más influyentes
en esos años se reconocen públicamente como nietzscheanos. Tal el caso de
Michel Foucault23 o de Gilles Deleuze.24 Este último suscita, desde principios de la
década de 1960, un renovado interés por Nietzsche. Otros pensadores, como
Henri Lefebvre,25 que influyen directamente sobre el movimiento, observan en
Nietzsche a uno de los grandes pensadores de la modernidad, es decir, a uno de
los mejores guías para entender la presente época. Como salta a la vista, Nietzsche
se ha convertido de nuevo en un autor de izquierda. Entre sus lectores, su obra
inspira la crítica contra el mundo burocratizado y contra todas las formas de poder
y de autoridad. Con la influencia de Nietzsche, desde ahora se volverá común
entender que las diferentes expresiones del poder que recorren y penetran toda la
amplia gama de las relaciones sociales: no sólo las que ejerce directamente el
Estado sino también aquellas que se cobijan en la familia, en la diferencia sexual o
en la simple relación entre individuos.

Por otra parte, la insistencia de Nietzsche por la vida y por la valorización del
cuerpo coincide con el llamado a la liberación sexual, con la afirmación de los
sentidos y la búsqueda de experiencias, como lo muestra el auge del uso, en
esos días, de las sustancias alucinantes. Asimismo, la exigencia de una vida
individual plena de sentido puede ser retomada como un argumento más contra la
mediocridad de la entonces emergente sociedad de consumo. Daniel Bell, quien
comienza su célebre libro, Las contradicciones culturales del capitalismo
evocando el diagnóstico cultural de Nietzsche, juzga que en la cultura de la década
de 1960 hace su reaparición el modernismo anterior a la Primera Guerra Mundial;
afirmación que puede explicar que Nietzsche se vuelva de nuevo un filósofo
reclamado por la izquierda, como lo había sido antes de la Gran Guerra. Pero
también existen otras razones que permiten entender este resurgimiento.

Lo interesante del análisis de Bell reside en el hecho de que la consideración
implícita de las contradicciones culturales —que puede ser vista como el juicio

23 En una entrevista que se publicó tiempo después de su muerte, Michel Foucault admite la determinante
presencia de Nietzsche en su obra: “je suis simplement nietzschéen et j’essaie dans la mesure possible, sur
un certain nombre de points, de voir, avec l’aide de textes de Nietzsche”, Les Nouvelles Littéraires, París,
28 de junio de 1984.
24 Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofía, Barcelona, Anagrama, 1986.
25 Henri Lefebvre, Nietzsche, México, Fondo de Cultura Económica, 1972.

158                Juan Cristóbal Cruz Revueltas



emblemático que en adelante tomará la crítica conservadora contra Nietzsche,
incluso entre los pensadores de corte tomista— puede reducirse a la afirmación
siguiente: la amenaza más grave para la civilización occidental es que, en la
confrontación de Nietzsche con el puritanismo protestante, la evolución social del
siglo XX termine por dar la razón a éste. Cuando Bell escribe su libro, ya sabe que
Nietzsche ha triunfado. El razonamiento no es demasiado complicado: si el capi-
talismo había logrado, como lo mostró Max Weber, armonizar la estructura social
y la cultura, con la aparición del consumo de masas y la consecuente difusión del
hedonismo individualista, estas dos esferas han terminado por encontrarse en rís-
pida y amenazante contradicción. Pero la visión de tipo conservador, como la de
Bell, no es de ninguna forma la única. Desde un punto de vista más optimista y
tocquevilliano, aunque en la misma línea interpretativa de Bell, el sociólogo francés
Gilles Lipovetsky defiende la idea de que las revueltas de 1968 encuentran su
marco de interpretación dentro del desarrollo histórico de la lógica democrática.
En este sentido, la afirmación del individualismo no es otra cosa que una afirmación
más acentuada de la esfera privada, es decir, de la libertad de los modernos.

No puedo discutir aquí si el desarrollo paulatino de este marco cultural es una
de las causas que explica, junto al agotamiento del marxismo, el hecho de que en
Francia muchos de los escritores dejen atrás progresivamente los grandes com-
promisos, y a veces el estilo elocuente, que en algunos casos caracterizaba a
autores de las generaciones anteriores como Jean Paul Sartre, Louis Aragon o
Paul Éluard. Tampoco intentaré definir si, durante la década de 1950, el interés del
Nouveau Roman por las descripciones minuciosas, variadas y obsesivas de cierto
objetos (que harán hablar a Roland Barthes de esta corriente como una escuela
de la mirada), o si el barroquismo literario y teórico, son fenómenos derivados del
marco cultural que se encuentra entonces en germinación. Igualmente desco-
nozco si la evolución intelectual del director de la revista Tel Quel, Philippe Sollers,
uno de los autores representativos de la época, corresponde tanto a un alejamien-
to progresivo del marxismo como a un acercamiento a autores como Nietzsche.
Pero si puedo afirmar que algunos de los grandes temas definidos por Nietzsche
siguen planteándose con claridad desde 1968 hasta nuestros días.

La perspectiva dominante con la que se lee a Nietzsche luego de 1968 se
caracteriza por ajustarse al marco de una visión democrática. Incluso los filósofos
de corte conservador que intentan reintroducir una jerarquía ética y revalorar la
lucha por el reconocimiento, subrayan que el interés de su propuesta es el de
enriquecer y dinamizar el espacio público de las democracias contemporáneas.
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Su pretensión busca hacer compatible la democracia con una diferenciación de
tipo aristocrática que permita admitir, abiertamente, que existen ciertos hombres
capaces de representar, como lo afirma Nietzsche de Schopenhauer, un modelo
moral. Esta posición, de la cual el filósofo canadiense Charles Taylor es la figura
emblemática, sería aceptable y viable si no fuera por el hecho de que ella implica,
debido a la lógica de su razonamiento, reintroducir en política lo religioso, es decir,
reanimar la guerra de los dioses en la sociedad moderna.

Otros autores, menos interesados por el ámbito religioso, rechazan dar prioridad
a la esfera de sentido o filosófica sobre lo político, como lo pretende Nietzsche,26 y
prefieren conciliar la idea de un yo autocreativo con el liberalismo. El argumento
articula una posición política con una proposición ética y estética: la democracia
es el tipo de organización política que favorece una mayor diversidad de formas
de vida originarias y auténticas, puesto que ninguna visión del mundo puede
imponerse a las demás, ya que el orden liberal, al exigir la neutralidad del espacio
público, hace que las reivindicaciones idiosincráticas permanezcan en el ámbito
de la esfera individual y privada. Como apoyo a su visión, Richard Rorty alega la
ausencia de criterios para juzgar qué tipo de vida es superior. El pensamiento de
Rorty en lo que se refiere a su relativismo moral y a su valoración de un yo
autocreativo privado, es ilustrativo de un sentir generalizado. Coincide, por ejemplo,
con la célebre proclama de la década de 1970 de un Joseph Beuys que invita a
aceptar que cada hombre es un artista. Es claro que lo que Beuys llama su tesis
fundamental rompe con la noción semántica de artista en la que se mueve
Nietzsche. Para este último, el sentido y el valor de una cultura se encuentran y se
miden en su capacidad de favorecer la aparición de grandes hombres y artistas,
pero sólo éstos son quienes tienen la capacidad, paradójica, de representar a su
época, simultáneamente, que se distinguen radicalmente de la inmensa mayoría
de los miembros de la sociedad de su tiempo. En Nietzsche, decir artista es decir
minoría. Al contrario, en Rorty, o incluso en Beuys (al menos en lo que se refiere
a la frase mencionada27), estamos ante un imaginario propio del individualismo
democrático.

26 “Porque importa infinitamente más —y dejo en estos términos constancia de ello para que no quede
duda alguna sobre mi pensamiento— que un filósofo nazca en el mundo que el Estado o una universidad
subsistan”. Friedrich Nietzsche, Schopenhauer como educador, op. cit., p. 120.
27 Esto no impide la paradoja tan común, ilustrada por el mismo Beuys, que lleva a aquel que enuncia la
igualdad de todos a sostener, en el mismo gesto, su singularidad o su preeminencia radical.
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En la década de 1990, la convicción de que 1968 no fue un movimiento sinónimo
de la irrupción de la utopía y del regreso de la solidaridad y de la comunidad en el
seno de la sociedad capitalista, sino el principio de la radicalización y del triunfo de
la visión individualista y hedonista (acorde con el nietzscheanismo democratizado
al que he hecho referencia), se mantiene como el vector de comprensión de los
fenómenos culturales de la época. Al menos este punto de vista está presente en
la evaluación de la cultura de las últimas tres décadas que hace uno de los escritores
franceses más leídos de los años recientes, Michel Houellebcq. De la obra de este
autor —tan despreciado como celebrado— se puede inferir que el antiautoritario
prohibido prohibir y el hedonista gozar sin obstáculos son expresiones que
revelan el sutil, pero eficiente, sentido individualista del mayo parisino (en el mismo
sentido, se puede decir que el hecho de que la figura legendaria del París de 1968,
Cohen Bendit, se proclame abiertamente liberal-libertario, es un argumento de
peso en favor de esta tesis). En sus dos novelas, Las partículas elementales y la
Extensión del ámbito de la lucha,28 Houellebcq describe cómo el mundo al que
da lugar el printemps français, es decir, el del auge del hedonismo, no puede ser
visto como aquel donde las relaciones humanas se han liberado de las diversas
formas de dominación social. Todo lo contrario. No se trata ahora de denunciar
las actuales contradicciones entre las diferente esferas que conforman a la sociedad,
como en el caso de Bell, sino de constatar que el éxito cultural del individualismo
hedonista altera negativamente todas las formas de socialización. Desde este punto
de vista, el verdadero significado cultural de 1968 es el de haber llevado la lucha
por el reconocimiento del ámbito de la esfera económica a la totalidad de las
relaciones sociales. Houellebcq muestra cómo esta extensión de la lucha se revela
incluso en la última trinchera de la convivencia humana, a saber, la que hasta ayer
era el ámbito de las relaciones íntimas y amorosas y que ahora sólo puede ser, por
su nueva naturaleza estrictamente narcisista, el mundo de las relaciones sexuales.

Durante la década de 1990 este tipo de lecturas se suman a los sentimientos de
desilusión y desorientación provocados por el apogeo de la moda del pensamiento
posmoderno y por la caída del muro de Berlín. La lógica de la desilusión hace que
el fin de las grandes narrativas sea entendido como sinónimo de, valga la expresión,
la imposibilidad de no poder afirmar otra cosa que la propia voluntad de poder. Al
menos esta es la percepción que se desprende de un interesante análisis realizado

28 Michel Houellebecq, Les particules élémentaires, París, Flammarion, 1998 y Extensión du domaine
de la lutte, París, Nadeau, 1994.
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por Hans Magnus Enzensberger29 acerca de algunas de las dinámicas sociales
más preocupantes de nuestro mundo actual. El ensayista alemán describe cómo,
luego del fin del mundo bipolar, la guerra civil generalizada se ha convertido en
una de las tendencias más profundas y recurrentes en nuestra aldea global. Desde
Belgrado hasta las calles de Nueva York o de Los Ángeles, han aparecido bandas
de skinheads, de narcotraficantes o de hooligans, es decir, han surgido los gue-
rreros de una guerra civil generalizada y difusa, sin objetivos ni reivindicaciones
transparentes. Si hace menos de un siglo, en el mundo de Ernst Jünger, aún podía
quedar un último rastro de heroísmo, hoy nuestros héroes constituyen una especie
de nietzscheanos de baja estofa cuyo único objetivo es la voluntad de destrucción
hasta la autodestrucción misma. Este estado de cosas facilita que algunos teóricos,
como el filósofo escocés Alasdair Macntyre o el francés René Girard, defiendan
que el individualismo de tipo nietzscheano que domina en la actualidad sea la
causa desestructurante de la sociedad de nuestros días. De acuerdo con el autor
francés, no se ha querido ver esta implicación porque, hasta ahora, la mayoría de
los intérpretes de Nietzsche han conferido un falso rango metafísico y sublimado
a la noción de voluntad de poder. Girard argumenta30 que, para entender las
verdaderas implicaciones del pensamiento del filósofo alemán, se debe considerar
la noción de voluntad de poder a partir de sus implicaciones antropológicas. Su
conclusión es que, vistas así, sus consecuencias no pueden ser sino negativas, ya
que la voluntad de poder es una noción cuantitativa y no cualitativa, por lo que, en
principio, no es posible distinguir entre una voluntad de poder auténtica y noble y
otra reactiva y resentida. Desde este punto de vista, proponer, entonces, como
el principio de la motivación humana a la voluntad de poder equivale a instaurar el
principio caótico de rivalidad como la clave que define a las relaciones sociales:
ninguna voluntad se puede afirmar definitivamente por lo que la voluntad victoriosa
será siempre presa de la imagen de un rival fantasmal o real que puede poner en
duda su supremacía. Para Girard, asumir este principio no puede ser otra cosa
que asumir un principio patológico, autodestructivo y generador de victimas
sacrificables. Es asumir un principio contra el cual, por lo demás, se ha erigido
todo proyecto civilizador.

29 Hans Magnus Enzensberger, Perspectivas de guerra civil, Frankfurt/Maim, Suhrkamp, 1993.
30 Véase a este respecto, en particular, René Girard, Stratégies de la folie: Nietzsche, Wagner, Dostoievski,
París, Esprit, 1995.
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Para finalizar este acercamiento a la influencia póstuma de Nietzsche, es
necesario hacer referencia, aunque sea rápidamente, al hecho de que actualmente
se puede constatar el resurgimiento de un tema propio del pensamiento moderno
que tiene su elaboración filosófica más acabada en la obra del autor de Zaratustra
y, en particular, en su idea de superhombre. Me refiero a la visión moderna que
postula que la esencia del hombre es la indeterminación más radical. En el desarrollo
de la ingeniería genética y en la consiguiente posibilidad de realizar lo que puedo
llamar la completa deshumanización del hombre, Houellebcq o el filósofo alemán
Peter Sloterdijk ven en esta evolución el horizonte probable del futuro próximo del
ser humano. Los dos autores han producido escándalo, pero es claro que no
inventaron ese problema que Nietzsche anticipó: la posibilidad de hacer, a partir
de la ingeniería genética, seres mejores que el hombre actual.

CONCLUSIÓN

Tras este breve recorrido por algunos de los aspectos de la recepción póstuma de
la obra de Nietzsche, ¿qué se puede decir del autor de Zaratustra? Musil, escritor
capaz de conciliar las dos culturas, la científica, la literaria, la racional y la poética,
propone que se acepte la idea de que existen dos tipos de pensadores. Los dos
igualmente imprescindibles. Por una parte, aquellos cuya labor disciplinada y mi-
nuciosa ofrece como resultado visiones sistemáticas, estructuras coherentes y
definidas. Por ser autores apegados a la razón, sus obras son susceptibles de una
interpretación unívoca y, a fin de cuentas, comunicable. Por otra parte, contamos,
afirma Musil, con autores que, a partir de sus vivencias y experiencias singu-
lares, nos ofrecen recursos de sentido o, si se prefiere, recursos existenciales. En
el caso de estos últimos, a diferencia de los primeros, su riqueza intelectual es de
alguna forma directamente proporcional a su grado de indeterminación. Por ello
siempre nos aproximamos a ellos de una manera individual, al grado de que siempre
podremos regresar a la obra de los grandes pensadores de este tipo, como se
regresa al libro de Arena imaginado por Borges: en todo momento, en distintos
periodos de nuestra vida y en diferentes generaciones. Nunca se lee igual sus
libros ni nunca se sale indemne. Musil nos invita a leer a Nietzsche de la misma
forma que lo hace Stefan Zweig, es decir, pensando que “Nietzsche no nos ofrece
una doctrina, sino una atmósfera”.31

31 Stefan Zweig, Nietzsche, París, Editions Stock, 1978.
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