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solo, perdido, en los infiernos de la luz.
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Es indudable que desde el nacimiento de la filosofía, ésta ha establecido
siempre diversas relaciones con la poesía, a veces más tirantes, en
ocasiones más cercanas y otras casi de un completo olvido. También es

cierto que las relaciones entre filosofía y poesía han estado presentes constan-
temente en el pensamiento occidental. En Grecia es posible señalar el nacimiento
de la filosofía frente a la poesía, a un saber poético ya establecido, de modo tal que
la filosofía debió ganar su lugar, fijar su verdad; empresa lograda, en gran medi-
da, por la conocida condena platónica de la poesía.

En Grecia se instauró la condena: con la llamada crisis de la razón se volvió
indispensable replantear y repensar las relaciones entre filosofía y poesía. Desde
que Friedrich Nietzsche anunció la muerte de Dios, gran parte de la filosofía
se encontró errante, deambulando ya sin rumbo —sobre todo sin un telos— fijo;
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se preguntó entonces, de nuevo, por su proceder y, por ello, también, por su
procedencia. En este camino colmado de incertidumbre, pero sobre todo de anhelo
de encontrarse, de re-encontrarse, la filosofía se negó a voltear la mirada hacia
la ciencia como única fuente de certidumbre y de certeza y se atrevió, más bien,
a descender al abismo y a dialogar con la poesía, puesto que buscaría ahora en
ésta, y en las artes, su re-encuentro consigo misma e, incluso, su re-fundación.

En este camino aparecen Nietzsche, Martin Heidegger y Hans-Georg Gadamer,
entre otros muchos; todos ellos detractores y mordaces críticos de los racionalismos.
Más no sólo eso: ellos también apostaron por las artes, por una comunión entre
filosofía y poesía, por un re-posicionamiento y re-planteamiento de la filosofía a
partir de sus renovadas relaciones con la poesía.

Por lo anterior, sostengo que recorrer las relaciones entre filosofía y poesía es
otro modo de abordar la historia de la filosofía; otra perspectiva, otro punto de
partida, otro horizonte, que arroja, en definitiva, otra luz sobre la filosofía y que
abre, simultáneamente, otro camino para ella.

Para pensar dicha relación, me enfocaré no en Nietzsche ni en Heidegger o
Gadamer, sino en la filósofa española María Zambrano, puesto que esta relación
se presenta como uno de los ejes centrales de su pensamiento. Desde él no sólo
elabora una lectura crítica de la tradición filosófica, sino, también, hace emerger
una de sus más significativas propuestas: la razón poética. Es indudable que toda
discusión contemporánea acerca de las relaciones entre filosofía y poesía cruza o
bordea la filosofía de Zambrano. En el presente ensayo analizaré brevemente la
relación entre filosofía y poesía que la pensadora española establece en su texto
Filosofía y poesía.

María Zambrano considera a la filosofía y a la poesía como dos mitades del
hombre en enfrentamiento constante. Ambas, pareciera, anuncian la totalidad
del ser humano, la cual se vislumbra, quizá, inalcanzable; una totalidad que recuerda
al Eros platónico de El banquete o al Sócrates músico de Nietzsche.1

A partir del enfrentamiento y entrecruzamiento entre filosofía y poesía es posible
relatar, interpretar, la historia del pensamiento occidental. María Zambrano ensa-
ya en Filosofía y poesía otro punto de partida distinto al tradicional para contar
esta historia: la relación entre filosofía y poesía; experimenta la posibilidad de que
la vida humana se dé, se desenvuelva, entre el filósofo y el poeta. El filósofo,

1 Cfr. Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, tradución y notas de Andrés Sánchez Pascual,
Madrid, Alianza Editorial, 1994.
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porque representa al hombre en su historia universal; el poeta, porque personifica
al hombre individual. La vida humana se desenvuelve, entonces, entre universalidad
e individualidad; entre la historia universal que cargamos, que llevamos a cuestas,
y la propia, que fraguamos a cada paso; entre el encuentro gratuito que es la
poesía y la búsqueda esforzada y violentada por el método que es la filosofía;
entre la luz y la tiniebla; entre el ascenso y el descenso.

Filosofía y poesía son dos caminos distintos donde el hombre se gana a sí
mismo, construye su ser y existencia y hace de este mundo un lugar humano:
construcción amorosa del hogar, lograda tras una lucha incesante con la realidad,
batalla que se realiza con la palabra, filosófica o poética: dos modos distintos de
nombrar, palabra que emerge con toda su fuerza ontológica, originaria; palabra
de revelación, de develación.

¿Por qué hablar de una batalla con la realidad? ¿Qué es la realidad para poder
hablar de ella en términos de un enfrentamiento que se libra con la palabra?

En su texto El hombre y lo divino, María Zambrano asegura que la realidad
“es algo anterior a las cosas, es una irradiación de vida que emana desde un fondo
de misterio, es la realidad oculta, escondida”.2 A esto le llama lo sagrado en
contraposición a lo divino, que corresponde al desocultamiento, al aparecer. Lo
sagrado y lo divino se muestran en dicho texto como categorías ontológicas que
hablan del ocultamiento y del desocultamiento de la realidad que se realiza con la
palabra poética y que poéticamente abre el hombre su espacio en el mundo.3

Lo abre porque la realidad, en primera instancia, se le presenta al hombre
como una ocultación radical del mundo y de sí mismo; por ello, María Zambrano
puede afirmar que no hemos inventado la realidad, ésta no es un constructo,
sino que la hemos encontrado con nuestra vida: la realidad es un padecer que nos
llega arrolladoramente y a la cual nos enfrentamos temerosos, angustiados,
horrorizados, y en la cual estamos de modo irremediable. En la realidad avasalladora
como continuum sin nombres y sin distinción nos encontramos prisioneros del
delirio, dice Zambrano, del “delirio visionario del Caos y de la ciega noche”.4

2 María Zambrano, El hombre y lo divino, México, Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 33.
3 Esta idea no deja de recordarme al Heidegger de Hölderlin y la esencia de la poesía (Barcelona,
Anthropos, 1989), donde afirma que: “Poéticamente es como el hombre hace de esta tierra su morada”
(p. 37).
4 María Zambrano, El hombre y lo divino, op. cit., p. 28.
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El filósofo y el poeta son prisioneros del delirio, el asombro, la realidad. El
hombre debe salir del delirio primero para encontrar su ser, para ganarlo ya sea
por búsqueda (como la filosofía) o por donación (como la poesía). Pero es desde
ese delirio frente a la realidad donde emerge la manifestación de lo divino, instante
que comienza a proyectar luz sobre la tiniebla: que se abra lo divino desde las
entrañas de lo sagrado, que comiencen a aparecer las formas, las figuras, que
aparezcan los dioses como una forma de trato con la realidad.

María Zambrano asegura que cuando no hay dioses todavía, ¿para qué crearlos?

Si se les ha creado debe de ser por algo ineludible. Es, sin duda, el aspecto primario,
original de la tragedia que es vivir humanamente. Pues antes que entrar en lucha con otro
hombre y más allá de esa lucha, aparece la lucha con ese algo que más tarde, después de
un largo y fatigoso trabajo, se llamarán dioses.5

Dioses como palabra primera, como nombramiento poético originario. Los dioses
permitirán la apertura del delirio, porque, según Zambrano, éste se abre gracias a
un pacto con ellos, el cual permite nombrar y ordenar, dar forma y un lugar.

Con la aparición de los dioses —lo cual representa una larga y fatigosa
lucha—, el hombre puede ya caminar sobre un espacio abierto, desocultado y,
también, comienza a salir de la ocultación primera de su ser: con los dioses el
hombre gana mundo y se gana también a sí mismo. Mas en este momento todo
se encuentra poblado de dioses, el hombre está lejos de tener un espacio propio,
de sentirse libre, antes bien, se siente poseído: posesión divina, manía divina. Esta
posesión se refleja, se refracta en la poesía: fruto del delirio divino, no de la sabi-
duría humana, como en su momento señalaron los griegos. La poesía no es nuestra,
sino de los dioses. Allí encuentra Zambrano a Platón, quien como guerrero trataría,
en ese espacio poblado todo de dioses, de ganar algo para el hombre: el conoci-
miento. Platón encarna la lucha entre filosofía y poesía: un enfrentamiento
proveniente no del logos, sino del delirio primero. Y es que Platón vivía en medio
del terror trágico, de la injusticia divina representada en la tragedia, donde el des-
tino del hombre se le escapaba a él mismo de las manos; donde el mismo Prometeo,
expresión desenfrenada de libertad, sucumbe ante la ira de Zeus.

5 Ibid., p. 26.
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La condena platónica de la poesía6  es el gran triunfo del logos del pensamiento
filosófico para el mundo occidental; una conquista que representaría, para la poesía,
la marginación, la vida en los arrabales, al decir de Zambrano. Un triunfo a
partir del cual la filosofía desterraría, exiliaría, a la poesía del reino de la verdad
durante muchos siglos.

En la condena platónica se anuncia el imperio del conocimiento —la filosofía
sistemática y el andar errante de la poesía— y, también, la escisión del logos, de
la palabra, que ahora es tanto verdadera como falsa; la palabra oscila entre la razón
y la sinrazón, dependiendo de si es fruto del hombre o de la inspiración divina.
Son las mismas palabras, porque el filósofo y el poeta hablan igual, las que dicen
verdad o mentira. La palabra, filosófica o poética, surge siempre del delirio, de
la admiración y, por ende, del terror ante la realidad; proviene de la sorpresa
(thauma), de la angustia. La palabra es grito, alarido frente a la sobreabundancia
de la realidad.

Es tanto lo que hay (la realidad), que la reacción primera es un pasmo extático
ante las cosas, afirma Zambrano; mas la filosofía encuentra el camino del
desprendimiento, de la liberación, por medio de la violencia; la filosofía ha de
elevarse sobre la realidad y, por ello, le llama Zambrano un éxtasis fracasado
por un desgarramiento. La filosofía lleva, como corona y a la conciencia, ese
desgarramiento del alma.

Frente a la realidad, la filosofía comenzó su esfuerzo metódico por buscar algo
más allá de la realidad; búsqueda inagotable y, también, infructuosa, de algo que
no poseeríamos pero que, al menos, la promesa, la esperanza, de tenerlo podía
tranquilizarnos. De cara a la gratuidad de la realidad, la filosofía buscó la verdad
trascendente; frente a la gratuidad de la realidad, la poesía se aferró a ella. La
palabra se divide, se escinde, y los caminos se separan. La senda del filósofo está
marcada por la persistente interrogación y la del poeta por su enamoramiento a
las cosas.

El camino de la filosofía sería el más seguro. ¿Cómo no habría de serlo? Seguro,
porque es solamente suyo, porque lo ha creado y construido a imagen y semejanza
de su esperanza. Seguro, porque por el filósofo transita el conocimiento: espejo de

6 Debe recordarse que la condena platónica de la poesía consiste, entre otras cosas, en asegurar que el arte
se encuentra a triple distancia del ser. Cfr. Platón, República, libro X, 599a: “sus obras [de los poetas] que
están a triple distancia del ser y que sólo componen fácilmente a los ojos de quien no conoce la verdad,
porque no componen más que apariencias, pero no realidades” (Madrid, Gredos, 1993).
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la esperanza de poder afirmar el ser frente al devenir. Y es que la realidad era
tanta y nosotros tan indefensos que la filosofía construyó una realidad más cómoda,
más segura, donde pudiera moverse sin tropiezos, donde la luz venciera a la tiniebla,
a cualquiera.

Mientras el poeta perseguía desde su marginación la heterogeneidad, la filoso-
fía había ya ganado la homogeneidad y la unidad, más construidas por ella; filosofía
cual monólogo autorreflejante, pero sólo por amor a la unidad, por querer salvarnos
y poseerlo todo. El filósofo lo quiere todo pero, “el poeta no quiere propiamente
todo, porque teme que en este todo no esté en efecto cada una de las cosas y sus
matices; el poeta quiere una, cada una de las cosas sin restricción, sin abstracción
ni renuncia alguna”.7 Así, mientras el filósofo se quedaba con el ser, el poeta abar-
caba al ser y al no-ser, porque la palabra poética se arrojó al abismo para sacar
“de la nada a la misma nada y darle rostro y nombre”.8 Si la filosofía trabajaba con
abstracciones, la poesía había de nombrar lo innombrable. Filosofía como
movimiento ascendente hacia lo trascendente y poesía como movimiento
descendente hacia lo inexpresable, hacia los ínferos.

La filosofía construiría el método que le garantizara la verdad y la poesía
encontraría la verdad —no la filosófica, por supuesto— sin método. Mas la verdad
poética sería tachada de mentira; esto es así desde que Platón escribiera su conde-
na, porque para él, dice Zambrano con un fuerte espíritu nietzscheano,

[...] la poesía representa a la mentira, todo representar es ya mentira. No hay más verdad
que la que refleja al ser que es. Lo demás es casi crimen. La creación humana es puramente
reflejante; limpio espejo el hombre, en su razón, del ordenado mundo, reflejo a su vez de
las altas ideas. Lo que no es razón, es mitología, es decir, engaño adormecedor, falacia;
sombra de la sombra en la pétrea pared de la caverna.9

Optimismo, eso es lo que observa Zambrano en Grecia con sus ojos nietzs-
cheanos: una confianza en la razón nacida de la esperanza y de la condena. Frente
a la desesperanzadora tragedia, la razón griega ofrecería esperanza alejándose
del delirio, la embriaguez y el infierno en que se sumerge la poesía.

7 María Zambrano, Filosofía y poesía, México, Fondo de Cultura Económica, 1996, p. 22.
8 Ibid., p. 23.
9 Ibid., p. 30.
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Frente a esta unión de razón y esperanza que se anunciaba en la filosofía, la
poesía se revelaba con su sinrazón, sin ofrecer consuelo, sino ínferos y abismos.
Llegaría después la época, ésta, la nuestra, donde, según Zambrano, los papeles
se invertirían: la filosofía como el reino de la desolación y la poesía como el del
consuelo. Inversión que no se traduce —todavía— en reunión.

Sin reunión, porque ya desde Grecia poesía y filosofía habían separado sus
caminos y, con ello, su proceder y su procedencia. Filosofía y poesía no son sólo
dos miradas distintas sobre el mundo sino, también, sobre nuestro ser: la una habla
de posesión —autoposesión— y la otra de esclavitud. El filósofo se quiere dueño de
sí mismo y ambiciona ganar su ser con el esfuerzo del concepto: se quiere consciente,
autoconsciente; aspira a ser conciencia iluminadora de todo lo real; quiere, ante
todo, ser sí mismo y no un otro. El poeta se entrega, sin intenciones ni compromisos,
al delirio, a la palabra; no quiere reinar sobre ella sino dejarse inundar por ella,
tampoco anhela poseer, sino sentirse poseído para sentirse demasiado humano. El
filósofo quiere su ser a través de la búsqueda y el poeta, por donación; por eso no
ha de encontrarse el hombre entero ni en la filosofía ni en la poesía.

La palabra filosófica emergería, entonces, desde la conciencia y la poética
desde las entrañas, de ahí los encuentros —que son ya siempre desencuentros—
entre las dos palabras.

Son muchos, innumerables, los encuentros y desencuentros que sufrirían filosofía
y poesía desde que Platón escribió su condena, desde que se vio inundado —in-
cluso redimido— por la poesía. Porque si la condena platónica desterró a la poesía
para que viviera en la obscuridad, eso no implicó —ni siquiera en Platón— que
filosofía y la poesía no se encontraran y no se miraran de frente.

Entrelazadas vivieron por el cristianismo en la Edad Media y el Renacimiento
y, cuando la filosofía nació por segunda vez, en la Modernidad, convivieron casi
armoniosamente, al decir de Zambrano; pues esta filosofía soberbia, irreverente
frente a Dios, que hace al hombre autónomo —tanto como quizá nunca se hubiese
imaginado—, necesitaba hacernos creadores, artistas, poetas. “Ahora sí, realmente
era ya el hombre a imagen y semejanza de Dios, pero tan imagen que en verdad
no era imagen, es decir, reflejo, copia, destello, sino como antes se concibiera a
Dios, libre y creador. Creador”.10

10 Ibid., p. 77.
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Precisamente ahí está el Romanticismo (con Friedrich Hölderlin, Novalis, Víctor
Hugo, entre otros), como el gran abrazo entre filosofía y poesía, porque aquí ambas
son creadoras del universo.

Curiosamente, Zambrano encuentra que es en nuestra época cuando poesía y
filosofía se ignoran; lo hacen después de Paul Valery y Stéphane Mallarmé
con la creación de la poesía pura, que renuncia al delirio, busca el método y arroja
la lucidez —de la conciencia— sobre el acto creador, poiético: el poeta ahí se
olvida del delirio, de la posesión divina. El poeta se quiere dueño de sí mismo. “En
esta era de la conciencia [afirma Zambrano] la poesía ha adquirido conciencia”.11

Por su parte, la razón filosófica, de tanto cerrarse en su sistema absoluto e
invulnerable, ha terminado por no encontrar otra cosa más que a ella misma.
Negación de su origen poético. Entre estos encuentros y desencuentros, poesía y
filosofía no han dejando nunca de ser distintas: una desciende hacia el abismo, la
otra asciende hacia el concepto; las escinde, sobre todo, el método.

Por eso pregunta Zambrano: ¿no será posible que algún día afortunado la poesía
recoja todo lo que la filosofía sabe, todo lo que aprendió en su alejamiento y en su
duda, para fijar lúcidamente y para todos, su sueño?12

Pregunto yo ahora si el pensamiento de Zambrano no es acaso la aurora
deslumbrante de ese mañana, porque su palabra no es alejamiento ni construc-
ción de sistemas, sino apego, tan cercano a las cosas y al origen, que hiere y
desgarra la conciencia; porque su método es el descenso, porque su razón caminante
es la razón poética, porque su palabra no es concepto ni idea, sino metáfora que
sugiere, que no afirma con contundencia, pero que tampoco renuncia a la luz ni a
la conciencia ni al conocimiento; su palabra lúcida ilumina sin humillar ni vencer a la
tiniebla. Su palabra es eco que resuena entre filosofía y poesía.

11 Ibid., p. 82.
12 Ibid., p. 99.
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