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Deseo establecer un diálogo con Emmanuel Levinas, desde Totalité et infini
(1961) hasta sus trabajos más recientes, con respecto a lo político,
partiendo de la tan saludable crítica a la política como dominación

estratégica totalizada, pero mostrando, también, la dificultad en la construcción de
un concepto político positivo, creador, liberador en el ámbito de la exterioridad.

1. CRÍTICA ÉTICA DE LA POLÍTICA COMO TOTALIDAD EN ESTADO DE GUERRA

Levinas sitúa perfectamente el sentido negativo de la política, cuando ésta se
torna tautológica autorreferencia de la acción heroica y pública con respecto al
Estado como Totalidad, como estado de guerra permanente. Partiendo de la
ética deconstruye la política. Su política es negativa y, por ello, crítica de la polí-
tica. No cae en la ingenuidad hegeliana que confunde al Estado luterano, la
cristiandad, con el mesianismo cristiano. A ese Estado se endereza su crítica como
su oponente habitual, siguiendo los pasos de Franz Rosenzweig.1 Presento algunas

* dussambr@servidor.unam.mx
1 Véanse: Franz Rosenzweig, Hegel und der Staat, Munich, Oldenberg, 1920; Robert Gibbs, Correlations
in Rosenzweig and Levinas, Princeton, Princeton University Press, 1992, pp. 129 y ss; y Richard
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de sus posiciones, que en parte surgen de su experiencia dolorosa del Estado
totalitario nazi en la Europa que le tocó vivir, dentro de la tradición centenaria de la
comunidad judía.

La ética critica a la política: “Aux antipodes du sujet vivant dans le temps infini
de la fécondité, se situe l´être isolé et héroïque que produit l´Etat par ses viriles
vertus. Il aborde la mort par pur courage et quelle que soit la cause pour laquelle
il meurt”.2 De una manera casi irónica, Levinas se refiere a las virtudes políticas
del héroe nazi (y de otros patriotismos fundamentalistas). Con respecto a esta
política así entendida, se define la posición de la ética: “L´éthique, par-delà la
vision et la certitude, dessine la structure de l´extériorité comme telle. La morale
n´est pas une branche de la philosophie, mais la philosophie première”.3 La visión
y la certeza son del dominio de la Totalidad ontológica, bajo el Poder del Estado.
La ética es la anterioridad o el más allá de la Totalidad del ser: “Ainsi une
existence politique et technique assure à la volonté, sa verité, la rend comme on dit
aujourd´hui objective, sans déboucher sur la bonté, sans la vider de son poids
égoïste”.4 Y se llega así a una primera definición negativa de la política levinasiana:
“L´art de prévoir et de gagner par tous les moyens la guerre —la politique—
s´impose, dès lors, comme l´exercice même de la raison. La politique s´oppose à la
morale, comme la philosophie à la naïvete”.5 La política es la guerra misma. La
guerra es sólo el rostro puro de la política. Pero Levinas ama mostrar esta acción
violenta como expresión de una ontología de la luz (tò fôs), cuando expresa más
claramente todavía:

La lucidité —ouverture de l´esprit sur le vrai— no consiste-t-elle pas à entrevoir la
possibilité permanente de la guerre? L´état de guerre suspend la morale [...] La guerre ne
se range pas seulement —comme la plus grande— parmi les épreuves dont vit la morale.
Elle le rend dérisoire.6

Cohen, Elevations. The Height of the Good in Rosenzweig and Levinas, Chicago, The University of
Chicago Press, 1994.
2 Emmanuel Levinas, Totalité et infini, La Haya, Nijhoff, 1968, p. 284.
3 Ibid., p. 281.
4 Ibid., p. 219.
5 Ibid., p. IX.
6 Ibid.
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Lo más original de Levinas se encuentra en definir la política como el estado
de guerra mismo, modificando en ese punto la posición de Locke,7 y lo muestra
como el estado normal, permanente, el modo mismo de operar de la Totalidad:
“La face de l´être qui se montre dans la guerre, se fixe dans le concept de totalité
qui domine la philosophie occidentale [Les philosophes] fondent la morale sur la
politique”.8 La política sería la acción estratégica por la que los miembros de una
comunidad, todos considerados como parte, son afirmados como funcionales, como
lo Mismo; y negada su alteridad, su exterioridad, no pueden ser considerados
como el Otro. Es esto lo que Levinas denomina “l´ontologie de la totalité issue de
la guerre”.9 La ontología de lo Mismo continuamente se cierra sobre sí misma:
“l’être, la totalité, l’Etat, la politique, les techniques, le travail, son à tout moment
sur le point d’avoir leur centre de gravitation en eux-même, de peser pour leur
compte”.10 Entre el que es responsable por el Otro y el Otro mismo, Levinas
describe la irrupción del Tercero: “Le tiers est autre que le prochain, mais aussi un
autre prochain, mais aussi un prochain de l’Autre et no pas simplement son
semblable”.11 Abre, así, el mundo de la simetría, de las mediaciones, de la conciencia,
de la justicia, “nécessaire interruption de l’Infini se fixant en structure, communauté
et totalité [...] L’acte de la conscience serait ainsi simultanéité politique”.12 Sin
embargo, a esta totalización autorreferente de la política le opone Levinas su
decentramiento: “La justice, la société, l’Etat et ses institutions —les échanges et
le travail compris à partir de la proximité— cela signifie que rien ne se soustrait au
contrôle de la responsabilité de l’un pour l’autre”.13 Esta responsabilidad es
anterior a toda estructura política e interior a ella misma, desde donde se podría
instaurar una nueva instancia. A la política como el orden de la dominación le
opondrá Levinas la ética:14

7 Para Locke había tres estados: el de naturaleza, el civil (y en esto consiste lo político) y el de guerra que
suspende el estado político y sitúa al civilizado en relación despótica ante el esclavo, el indio, el bárbaro
colonial o el enemigo intraeuropeo: el fuera del orden de la política. Levinas, en cierta manera, unifica
el estado natural, civil y el de guerra y los articula de manera permanente.
8 Ibid., p. X.
9 Ibid.
10 Emmanuel Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, La Haya, Nijhoff, 1974, p. 203.
11 Ibid., p. 200.
12 Ibid., pp. 204-205.
13 Ibid., pp. 202-203.
14 Pero no una política de liberación, mesiánica, crítica.
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Elle est relation avec un surplus toujours extérieur à la totalité [...] Cet au-delà de la
totalité et de l´experience objective, ne se décrit pas cependant d´une façon purement
negative. Il se reflète à l´intérieur de la totalité et de l´historie, à l´intérieur de l´experience
[...] La vision eschatologique rompt la totalité des guerres et des empires où l´on ne
parle pas.15

El más acá (aquende en español antiguo) y el más allá (allende) de la totalidad,
de la guerra, de la política, del Estado, se establece desde su mismo interior y a
partir de la irrupción del rostro del pobre, de la viuda o el huérfano que suplicante
pide limosna. De alguna manera es el Jetztzeit de Walter Benjamin; la irrupción
mesiánica de la discontinuidad. Es la interpelación dentro de la Totalidad de un
afuera del sistema, desde la Exterioridad.16 Esta relación del situado cara-a-
cara ante la Alteridad del alguien-Otro (Autrui) es la relación ética por
excelencia, que rompe la funcionalidad de los actores (lo óntico) en el sistema (lo
ontológico) y los sitúa uno frente al Otro, como responsables por el Otro (la
metafísica).

 De esta manera, Levinas opone la ética a la política. La primera es esa relación
de responsabilidad, por sustitución, por el tomar a cargo al Otro como una
obsesión, en donde el hambriento se impone con su hambre como una exigencia
irrecusable de justicia. ¡Dar de comer el hambriento! es un imperativo ineludible.
Todo esto lo he reflexionado, largamente, en decenas de obras, lo que me ha
permitido analizar de muchas maneras, en estos últimos 30 años, la posición
levinasiana.17

15 Emmanuel Levinas, Totalité et infini, op. cit., p. XI.
16 Franz Rosenzweig escribe: “La revelación se introduce como una cuña en el mundo; el esto lucha
contra el esto. De ahí que la resistencia de los profetas a su misión [...] resulte inconfundible como
combates morales [...]; es su totalidad, su secreta voluntad de sistema, la que se defiende contra la
irrupción de la palabra ordenante” (El nuevo pensamiento, Madrid, Visor, 1989, pp. 35-36).
17 Todas mis obras (desde el capítulo III de Para una ética de la liberación latinoamericana, Buenos
Aires, Siglo XXI, vol. I,  § § 16 y ss, pp. 118 y ss) se refieren a este tema originario (desde 1970 hasta hoy).
La Alteridad del Otro abre el mundo (la Totalidad) a su Exterioridad. Véase, también, Enrique Dussel,
Philosophy of Liberation, Nueva York, Orbis Books, 1985. Mi posición ha sido comentada (por ejemplo:
Michael Barber, Ethical Hermeneutics. Rationalism in Enrique Dussel’s Philosophy of Liberation,
Nueva York, Fordham University Press, 1998, particularmente los capítulos: “Dussel’s integration of
Levinas’s thought” y “Overcoming Levinas”) y también criticada o aclarada (por ejemplo, Torsten
Habbel, Der Dritte stoert, Mainz, Gruenewald, 1994, en especial el capítulo: “Politische Ethik als Erste
Philosophie: E. Dussel”, pp. 163 y ss).
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Sin embargo, la cuestión crítica se abre cuando le preguntamos a Levinas
¿cómo dar de comer al hambriento?, ¿cómo hacer justicia con la viuda, cómo
edificar un orden económico para el pobre, cómo reconstruir la estructura del
derecho de un orden político que, como una totalidad cerrada sobre sí misma, es
inhospitalaria ante el extranjero...? Es decir, su crítica a la política como la estrategia
del estado de guerra es correcta, valiente, clarividente, pero esto no evita las
dificultades que tiene el gran pensador judío para reconstruir el sentido positivo y
crítico liberador de una nueva política.

Hace 30 años escribía: “Cuando leí por primera vez el libro de Levinas Totalidad
e infinito se produjo en mi espíritu como un subversivo desquiciamiento de todo lo
hasta entonces aprendido”.18 Pero expresaba más adelante:

Pero lo que meta-físicamente me iba alejando de Levinas es algo más grave. El gran
filósofo de Nanterre describe magistralmente [...] la posición del cara-a-cara, la relación
irrespectiva del rostro ante el rostro del Otro, sin embargo no logra terminar su discurso
[...] El Otro interpela, provoca, clama... pero nada se dice, no sólo de las condiciones
empíricas (sociales, económicas concretas) del saber oír la voz del Otro, sino sobre todo
del saber responder por medio de una praxis liberadora [...] Levinas muestra genialmente
la trampa violenta que significa la política que se totaliza y niega al Otro como otro, es
decir, filosofa como una anti-política de la Totalidad, pero nada nos dice sobre una
política de liberación [...] El pobre provoca, pero al fin es para siempre pobre, miserable.19

Levinas es el genio de la negatividad, pero no puede articular una arquitectónica
positiva de las mediaciones en favor del Otro. La fenomenología debía ser mediada
y desarrollada por categorías de otras disciplinas epistémicas —ello, por ejemplo,
me exigió comenzar a recurrir a Karl Marx, para explicar la existencia histórica
y concreta del pobre, el pauper ante y post festum, y para encontrar las
mediaciones para liberarlo de su pobreza—.20 La antipolítica como negatividad

18 Texto preliminar escrito en 1973 y publicado en Enrique Dussel y Daniel E. Guillot, Liberación
latinoamericana y Emmanuel Levinas, Buenos Aires, Bonum, 1975, p. 7.
19 Ibid., pp. 8-9.
20 Escribía yo hace 30 años: “El cara-a-cara originario, como bien lo entendió Levinas contra la
fenomenología todavía intuicionista, es la del éros, de un varón ante una mujer. Pero ya aquí la mujer se
descripta como pasividad, como la interioridad de la casa, como el recogimiento del hogar. Es decir,
su descripción aliena a la mujer en una cierta visión todavía machista de la existencia [...] Queda mal
planteada la cuestión de la educación del hijo [...] Queda igualmente sin plantearse la cuestión del
hermano, es decir, el problema político. Levinas describe en definitiva una experiencia primera: el cara-
a-cara, pero sin medicaciones” (Ibid., p. 8).
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escéptica o deconstructiva es fundamental, pero también es necesaria la política
crítica o la de liberación constructiva, innovadora.

2. AMBIGÜEDAD DEL ESTADO DE DAVID

Cuando Levinas busca internarse en el ámbito positivo de la política tiene algunas
dificultades que quiero comenzar a indicar. Tomo un ejemplo entre otros. Así, el
cristianismo se le aparece a Levinas como una atrevida y ambigua participación
positiva en la política y, por ello, habría pagado un alto precio. En efecto, pareciera
bosquejarse una política más allá de la política cuando Levinas comienza por
escribir:

Dans le christianisme, le royaume de Dieu et le royaume terrestre, séparé, voisinent sans
se toucher et, en principe, sans se contester. Ils se partagent l´humain; ils ne suscitent
pas de conflits. C´est peut-être à cause de cette indifférentisme politique que le
christianisme a été si souvent religion d´Etat.21

Deberían aclararse algunos aspectos en esta formulación. Se puede afirmar
que los dos órdenes son distintos, pero es poco claro decir que no se tocan, que
no se confrontan (sans se contester) y que no suscitan conflictos. ¿Y si por el
contrario se tocaran, se confrontaran y crearan conflictos permanentes, inevitables
y con un profundo sentido político?

En contraparte Levinas indica, con respecto al judaísmo:

Le Messie instaure une société juste et délivre l´humanité après avoir délivré Israël. Ces
temps messianique sont temps d´un règne. Le Messie est roi. Le divin investit Histoire
et État, il ne les supprime pas. La fin de l´Histoire conserve une forme politique [...] Si
la Cité messianique n´est pas au-delà de la politique, la Cité tout court n´est jamais en-
deçà du religieux.22

21 Emmanuel Levinas, “L´Etat de Cesar et l´État de David”, en L´au-delà du verset. Lectures et discours
talmudiques, París, Minuit, 1982, p. 209.
22 Ibid., pp. 213-215. De nuevo la posición es ambigua. Lo mesiánico puede no ser un más allá de lo
político (si es mesianismo político), pero en ese caso debería ser un más acá de lo religioso (o se caería
en una teocracia o en un Estado confesional).
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Levinas recurre, después, a la formulación de un Estado de David (l´Etat
davidique), que sería el Estado mesiánico que está más allá de la construcción
histórica o meramente política, totalizada, totalitaria, como en el caso de los imperios
de Babilonia, Partos, Seléucidas o Roma para la tradición rabínica, que “in-
carnent23 l´aliénation ou la paganisation de l´Histoire, l´oppression politique”.24 Creo
que estos textos permiten comenzar a entender las limitaciones de la política
levinasiana.

Deseo partir de la posición criticada por Levinas; sería, como ya he indicado,
el caso del cristianismo.25 He trabajado este tema en varias obras durante los
últimos 40 años.26 Pienso que la posición política de aquel judío, enteramente judío,
llamado Jeshúa de Nazareth no ha sido descrita en toda su complejidad por Levinas,
y quizá allí se encuentre el comienzo del debate que deseo entablar. Habrá que
observar la cuestión por partes.27

Para Levinas, la expresión Dad al César lo que es del César y a Dios lo
que es de Dios28 es una fórmula que distingue al orden político del espiritual,
sin advertir que está tomando la expresión desde una visión ya deformada y
reductiva de la cristiandad posterior.29 ¿Qué significan el orden político y el

23 Más delante, revisaré la manera en que en la metáfora de la encarnación se encuentra ya la diferencia.
Para Levinas, la política es unívoca: es la acción totalizada de la totalidad. Si fuera posible una cierta
encarnación en la política, para ello sería necesaria la analéctica (la analogía tradicional deconstruida).
24 Emmanuel Levinas, “L´Etat de Cesar et l´État de David”, op. cit., p. 216.
25 En cierta manera, la visión del cristianismo de Levinas es semejante a la de Franz Rosenzweig.
26 Desde El humanismo semita (1961), El humanismo helénico (1964) y El dualismo en la antropología
de la cristiandad (1968), los cuales forman una trilogía, hasta Historia para el estudio de Latinoamérica
en la historia universal (1966), Historia de la Iglesia en América Latina (1967), etcétera.
27 Desde ya querría aclarar que las narrativas simbólicas y culturales (tenidas por teológicas) las interpreto
(será una práctica hermenéutica originada en los estudios de Friedrich Schleiermacher, Hans-Georg
Gadamer o Paul Ricoeur) de un modo filosófico. Muchos textos religiosos, como la Odisea de Homero,
el Libro de los muertos de Egipto, el mito de Prometeo o el mito adámico (véase Paul Ricoeur, La
symbolique du mal, París, Aubier, 1963), la Biblia hebrea o el Nuevo Testamento cristiano, pueden ser
leídos como textos sobre los que puede ejercerse un trabajo filosófico. Nos dice Franz Hinkelammert: “Un
texto como el evangelio de Juan no puede ser tratado según el criterio burocrático de nuestras facultades
de hoy. No cabe en ninguna, y tiene que ver con todas. Sin embargo, textos como el evangelio de Juan han
sido inmunizados al declararlos textos teológicos [...] bajo el supuesto de que para la alta ciencia —ciencia
de la historia, de la filosofía, de las ciencias sociales, etc.— no tienen ninguna relevancia. No obstante
este texto ha hecho historia” (El grito del sujeto, San José de Costa Rica, DEI, 1998, pp. 15-16).
28 Emmanuel Levinas, “L´Etat de Cesar et l´État de David”, op. cit., p. 209.
29 El concepto de cristiandad se encuentra como punto de partida de toda una tradición latinoamericana
de la interpretación crítica del cristianismo, siguiendo la posición de Sören Kierkegaard contra Georg W.
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espiritual? ¿Se trata de la Ciudad terrena y la Ciudad de Dios de Agustín de
Hipona? Y, por otra parte, ¿el Estado de David o davídico es un Estado político
judío; es un simple Estado político como cualquier otro; es un excepcional Estado
mesiánico más allá de todo Estado; es un Estado en contra de toda institución
histórica del Estado; o es su plena realización? ¿El Estado davídico se encuentra
todavía dentro del ámbito de la política; o se encuentra en el espacio utópico de
una ética antipolítica?

El judío Jeshúa de Nazareth —insisto en que era totalmente judío, como rabí
de un grupo, una secta, una tradición hermenéutica enteramente judía en la primera
generación dentro del horizonte geográfico de Judea y Galilea— distinguió
claramente dos niveles antropológicos y dos tipos de mesianismo.

En primer lugar, a) el orden de la carne (óÜñæ en griego, øèá en hebreo), el
orden del príncipe de este mundo (Juan 12,31), donde êüóìïò indica exactamente
a la Totalidad autorreferente (óþìá øõ÷éêüò30 afirmaría Pablo de Tarso: carne o
cuerpo natural u orden humano autocentrado), se opone b) al espíritu (ðíÝõìá
en griego, äåø en hebreo), como exterioridad que irrumpe en la totalidad en el
tiempo mesiánico; es la trascendencia liberante; el óþìá  ðíåõìáôéêüò: la carne o
el cuerpo espiritual, la comunidad de la Alianza, mesiánica. El pecado de la
carne o del mundo es la autorreferencia de la Totalidad cerrada (el reino terrestre)
y el reino del espíritu es la Totalidad abierta a la Exterioridad (el reino de Dios
como en-carnación, y no como pura trascendencia equívoca). De origen egipcio,
la lengua o la palabra (Thot) del dios Ptah de Menfis deviene 20 siglos después la
øáê hebrea y el ëüãïò griego. Y así la expresión de “la palabra se hizo carne”
(Juan 1,14) tiene un significado preciso: la exterioridad del Otro irrumpe en la
Totalidad; se en-totaliza, se en-carna. Se abre así todo el orden de las mediaciones
ambiguas entre lo Mismo y el Otro. Además, si se desarrolla intersubjetivamente
la relación de lo Mismo y el Otro, el cara-a-cara,31 no como relación privada ni

F. Hegel (véase Karl Lowith, Von Hegel zu Nietzsche, Stuttgart, Kohlhammer, 1964, especialmente la
sección quinta de la segunda parte “Das Problem der Christlichkeit”, pp. 350 y ss); Enrique Dussel, “Las
cristiandades”, en Historia general de la Iglesia en América Latina. Introducción general, vol. I,
Salamanca, Sígueme, 1983, pp. 173 y ss).
30 San Pablo, I Corintios 15, 45. Véase Enrique Dussel, El dualismo en la antropología de la cristiandad,
Buenos Aires, Editorial Guadalupe, 1974.
31 En hebreo çé áó ïà çé áó (Exodo 33, 11); en griego ðñüóùðïí ðñüò ðñüóïðïí (I Corintos
13,12). Esta categoría semita, que Levinas trabaja por primera vez en la historia filosófica, tiene mayor
relevancia en una filosofía política crítica. A este respecto, véase Enrique Dussel, Filosofía ética
latinoamericana IV: La política latinoamericana, Bogotá, USTA, 1979; en el § 63: “La descripción
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pública ni como singular o comunitaria, sino como relación intersubjetiva todavía
no determinada, permitiría un movimiento dialéctico imposible para Levinas,32 pero
necesario para una Filosofía de la Liberación.33 En este punto Levinas tiene
dificultad de mediar, de edificar un puente entre la Exterioridad del Otro y la
construcción de una nueva totalidad al servicio del Otro. El Otro es totalmente otro
(equivocidad absoluta). Mientras que para nosotros el Otro es analógicamente
otro (posición analéctica), la en-totalización del Otro es posible en una futura y
nueva Totalidad —que deberá ser en un futuro posterior de-totalizada por la crítica
mesiánica futura—).

En segundo lugar, el mesianismo del Rey o político y el mesianismo profético.
Opino que Levinas no hace esa distinción. Para él, el mesianismo es sólo el del
Rey, mesianismo real (Le Messie est le roi, afirma Levinas). Esta distinción, no

meta-física de la política [...] Se trata de la superación de la Totalidad política desde la exterioridad de
donde proviene la protesta, interpelación y rebelión político-social [...] En resumen, hay dos políticas:
la política [...] cuya racionalidad es mantener la dominación; la antipolítica o política escatológica
cuya nueva racionalidad es el saber formular prácticamente, realizar el camino y la construcción del
orden nuevo en la justicia [Es] lo meta-físico, lo que está más allá del ser y del horizonte del mundo
político, de la ecumene (germano-europea) es lo que no tiene lugar (del griego: ouk tópos), utópico”. En
esta obra, escrita en 1974, ya anticipaba, arquitectónicamente, las reflexiones sólo parciales de este
artículo. Como esas obras están escritas sólo en español, han permanecido para la opinión pública de la
comunidad filosófica europeo-estadounidense como inéditas. ¡El triste destino de la filosofía periférica!
32 Levinas tiende a describir la experiencia cara-a-cara como una relación irrespectiva privada y con-
creta. Si se sitúa de manera anterior a su determinación privada o pública, singular o comunitaria, como
mera relación intersubjetiva gana en posibilidades y no cae en aporías innecesarias.
33 Por mi parte, no es que haya malentendido el problema del Tercero (le tiers) en Levinas, sino que creo
es una distinción innecesaria y que manifiesta una limitación. Si el rostro del Otro (de Rigoberta Menchú,
por ejemplo) es el rostro de un alguien concreto (Autrui), como relación intersubjetiva todavía
indeterminada, puede desarrollarse como el rostro de una mujer (como diferencia) y de la mujer (en
general); como rostro cobrizo es el rostro de una raza indígena americana, pero también de las razas no
blancas; como rostro de una pobre, es también el rostro del pobre del capitalismo contemporáneo
globalizado. El pasaje de una intersubjetividad indeterminada (abstracta: lo Mismo ante el Otro, cara-a-
cara) permite desarrollarse dialécticamente de forma privada como un yo ante ti en la intimidad, o
pública o políticamente como nosotros ante vosotros. Todo esto hace innecesaria la ambigua irrupción
del Tercero. No es que la Filosofía de la Liberación abandone la fenomenología para pasar a la liberación,
sino que la fenomenología se desarrolla dialécticamente (en el sentido de Jean Paul Sartre en Crítica de
la razón dialéctica) y permite pasar de una ética a una política. La equivocidad de Otro absolutamente
otro es mediada analécticamente ante el Otro a diferentes grados de determinación, diferenciación y
generalidad, dentro de una intersubjetividad rica en dimensiones. Esto no es ya una inadecuada inter-
pretación de Levinas, sino el desarrollo de posibilidades imposibles para Levinas.
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aceptada por Levinas, de un orden político (siendo el producto de una intervención
del mesianismo del Rey y, por ello, profano o en el orden del mundo) y de un
orden espiritual (el mesianismo profético o en el orden de la Alianza), le permite
a los seguidores de Jeshúa ir secularizando al Estado romano latino (con
Constantino) o helenístico oriental (con Teodosio), constituyendo sin ambigüedad
una comunidad pedagógica y ética (además religiosa), profundamente
institucionalizada, legalizada gracias al genio del derecho romano,34 que adquiere
total autonomía organizativa del Estado o del imperio romano. La ekklesia o la
comunidad de los convocados judeo-cristiana (secta judía que se denomina, por
primera vez, en Antioquía como mesiánicos, consagrados; del aceite que
consagra, que unge; de ahí meshiakh en hebreo o khristós en griego) no anheló
nunca, y mucho menos desde la rebelión de judía del año 70 d.C. (por la cual los
romanos de Tito destruyeron Jerusalén y el templo), constituir un nuevo Estado
de Israel, un Estado histórico y, por lo tanto, tampoco un Estado davídico. Esto
los hubiera encerrado en el estrecho nacionalismo político. El cristianismo primi-
tivo captó rápidamente como su originalidad la afirmación de un claro universalismo
que tenía a todo el imperio, y a otros semejantes (como el persa), como el horizonte
de su acción mesiánica.35 No se trataba del ejercicio del Poder de un Estado; no
era tampoco la diáspora judía de los que habían sufrido la destrucción de su
Estado, de su patria y su templo. Era una comunidad religiosa que no aspiraba a
constituir ningún Estado.36 Y, sin embargo, lejos de ser indiferente (como sugiere
Levinas), comenzó una crítica profética, propia del mesianismo político-profético

34 El pueblo romano se distinguió por su creatividad jurídica, por su lex. No es difícil imaginar que una
comunidad interior al imperio romano fuera contaminada por su legalismo y se institucionalizara de tal
manera claramente en su estructura jurídica que pudiera distinguirse así el Estado romano. Pero este
hecho jurídico fue posibilitado por la distinción entre dos mesianismos por parte de Jeshúa de Nazareth.
Un derecho canónigo es una novedad histórico-mundial con respecto de todas las comunidades religiosas
anteriores, aun de la diáspora judía en el imperio.
35 Véase Enrique Dussel, El humanismo semita, Buenos Aires, EUDEBA, 1969, anexo final “El
universalismo en los poemas del Siervo de Yahveh”. En este trabajo, hace más de 30 años, se expuso ya
el sentido del concepto semita de habodah, desde la experiencia de dos años de trabajo manual en Israel
(1957-1959).
36 La diáspora judía desde 70 d.C. tendrá clara conciencia de ser una comunidad religiosa y cultural sin
Estado, siendo este último un momento vivido como falta-de (falta de un Estado histórico, destruido por
los romanos y a ser reconstruido por el Mesías, en alguna de sus tradiciones). El sionismo, como revisaré,
intentará negar esta falta-de y afirmará al Estado judío como necesario para una autocomprensión judía
plena de la existencia. No así el cristianismo.
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eclesial de la comunidad pedagógica distinta y antepuesta a la comunidad política
del Estado romano (y de los Estados futuros). Se podía ser ciudadano de dos
ciudades: de la ciudad de Dios que construye el reino mesiánico escatológico
(ético, transhistórico) y de la ciudad terrestre, que construye el Estado secular.
Juan Crisóstomo, el patriarca de Constantinopla, fue condenado al exilio por el
emperador bizantino a causa de las críticas (mesianismo profético), en referencia
con las injusticias que sufrían los pobres, que profería contra el poder político del
Imperio. Marx observa perfectamente el tema cuando escribe:

La confusión del principio político con el principio religioso-cristiano ha pasado a ser la
confesión oficial37 [...] Vosotros queréis un Estado cristiano38 [...] Queréis que la religión
ampare lo terrenal.39 ¿Acaso no ha sido el cristianismo el primero en separar la Iglesia del
Estado?40 Leed la obra de San Agustín De Civitate Dei o estudiad a los demás Padres de
la Iglesia y el espíritu del cristianismo [...] volved y decidnos cuál es el Estado cristiano.41

37 La confesión oficial era la concepción política del Imperio como Cristiandad alemana y luterana del
tiempo de Marx, que tanto criticará Sören Kierkegaard en nombre del cristianismo en Dinamarca,
también luterana. Levinas, como se verá, pareciera que no intenta construir suficientes categorías
políticas para discernir entre judaísmo religioso y el Estado judío (o israelita, como algunos aprecian
denominarlo hoy) laico, profano, secular, tal como opinaba Albert Memmi: “Es necesario liberar al judío
de la opresión y es necesario liberar a la cultura judía de la religión”. Albert Memmi, La liberación del
judio, Buenos Aires, Raíces, 1988, p. 270.
38 Que, guardando la distancia, sería algo así como un Estado davídico; claro que para Levinas sería un
Estado mesiánico de paz y justicia, futuro, utópico y no como en el caso de la cristiandad luterana de
Marx. Pero, ¿podrá existir un tal Estado mesiánico sin caer en las exigencias del uso legítimo mono-
pólico de la violencia y, por lo tanto, inevitablemente (por no ser perfecto), producir efectos negativos
no intencionales injustos? Un Estado liberador pienso que es posible por un cierto tiempo (aunque
rápidamente, por la entropía propia de las instituciones, muestra su rostro opresor), pero puramente un
Estado mesiánico por definición es imposible.
39 Karl Marx, Marx-Engels Werke, vol. I, Berlín, Diels, 1956, pp. 11-12; Collected Works, vol. I, Nueva
York, International Publishers,1975, pp. 117-118. Para Hegel la religión es el fundamento del Estado,
siendo esta la definición misma de la cristiandad contra la que Marx se levanta justamente (aún en
nombre del cristianismo mesiánico, como el de Kierkegaard).
40 Al decir el primero, Marx arriesga un juicio de profundidad histórica. Pienso que es exacto este juicio
de Marx y forma parte de una larga introducción histórica a una obra que denomino Política de liberación
y que estoy elaborando en el presente.
41 Ibid., pp. 100-103; Collected Works, op. cit., pp. 198-200.
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Y, yendo más lejos que Levinas, en temas donde se articula política y religión,
explica: “¿O acaso cuando decís que hay que dar al César lo del César y a Dios lo
de Dios, no consideráis como Rey y Príncipe de este mundo,42 no sólo al Mammón de
oro, sino también [...] a la libre razón”.43 Para Marx, la confusión de la cristiandad
luterana es la de haber identificado la ciudad de Dios de Agustín de Hipona con
la ciudad terrestre; el cristianismo con la cristiandad (como para Kierkegaard en la
misma época y dependiendo ambos de la crítica antihegeliana de Schelling en su
curso de Berlín de 1841 acerca de la Filosofía de la Revelación44). Y, además,
al producir esta confusión, se manifestaba el no tener criterios de discernimiento
entre: a) Mammón o el Príncipe de este mundo (Satán; y, para el Marx posterior,
el capitalismo) y b) la propia cristiandad (la pretendida ciudad de Dios
transformada en la ciudad terrestre). Para Marx, la pretendida ciudad de Dios de
los cristianos luteranos de la cristiandad germana se identificaba, además, con el
orden capitalista —cuestión que nunca será claramente analizada por Levinas,
por carecer de categorías económico-políticas necesarias.

Quiero anotar que Marx, como judío, observó esta cuestión con mayor claridad
que mi admirado filósofo, también judío, Levinas. ¿Por qué digo esto? Porque
Marx distinguía con precisión planos hermenéuticos de manera más rigurosa que
Levinas y esto porque para ello había construido categorías económico-políticas
apropiadas. Las meras categorías fenomenológicas, tan importantes en la ética
levinasiana y que no deben abandonarse porque tienen gran fecundidad en su
campo descriptivo propio, ya no son suficientes en filosofía política o económica.

En efecto, Levinas, quien indica con pertinencia y razón que a la política hay
que enfrentarla desde una crítica mesiánica, no sabe discernir las funciones distintas
del mesianismo político y del profético, es decir, la diferencia entre una comunidad
política con la comunidad ética (al decir de Kant en La religión dentro de los
límites de la mera razón). Esta última puede tener, en mi comprensión

42 Marx cita aquí a Juan 12, 31 al que ya he hecho referencia.
43 Karl Marx, Collected Works, op. cit., pp. 42 y 147. Marx toca dos dimensiones particularmente
difíciles para Levinas: el problema económico y el político como tal. Marx critica, al mismo tiempo, al
capitalismo y al liberalismo.
44 Véase Enrique Dussel, “Del Hegel definitivo al viejo Schelling”, en Método para una filosofía de la
liberación, Salamanca, Sígueme, 1974, pp. 116 y ss. Este pasaje de Hegel a Schelling que aquí se analiza
como el origen de la posición de los posthegelianos (Feuerbach, Kierkegaard, Marx, etcétera), está
estudiado muy bien por Anton Peter (Befreiungstheologie und Transzendental theologie. Enrique Dussel
und Karl Rahner im Vergleich, Freiburg, Herder, 1988). Acerca de la metáfora de Mammón, véase
Enrique Dussel Las metáforas teológicas de Marx, Estella, Editorial El Verbo Divino, 1993.
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arquitectónica de la ética, una función política, pero no como política, sino como
profética. Cuando los profetas (crítico-éticos principalmente negativos) cuestionan
en el antiguo Israel a los reyes, cumplen una función política, pero como profetas.
David cumple como rey una función política. Cuando el profeta Natán o una
comunidad de profetas (la misma función puede tener una comunidad de filósofos
en el siglo XXI) critican las faltas ético-políticas de David (como el escándalo
injusto de su relación con Betsabé, en II Samuel 12,1), cumplen una función
profética, que no debe confundírsela por ello con la función política estricta del rey
David, distinta de la función de la comunidad de los profetas (o de los filósofos).
Opino que Levinas no logra diferenciar adecuadamente ambos planos. La
comunidad judía después del año 70 d. C. fue una comunidad religiosa y cultural,
un pueblo sui generis en la diáspora del imperio romano, sin referencia empírica
ya al Estado de Israel ni al templo de Jerusalén destruido, pero no olvidando nunca
una alusión mesiánica con la ciudad de Jerusalén y su templo. En la interpretación
de Levinas esta situación era defectiva, incompleta. La posición de Levinas era
una posición cuasi sionista (ciertamente antifundamentalista, antidogmática, por
abrirse a una posición política más bien liberal,45 en cuanto a las instituciones
concretas políticas del Estado de Israel desde 1948). Por ello, para Levinas, tanto
su situación en el Estado francés, al que tanto admiraba, como la creación del
Estado de Israel, aportaban nuevos elementos para una solución del antiguo
conflicto judío. La comunidad profética se transformaría por la creación del Estado
israelita, para Levinas, en una comunidad davídica que podía construir la paz:
“L´Etat d´Israël sera la fin de l´assimilation. Il rendra possible, dans sa plénitude, la
conception des concepts dont les racines vont jusqu´aux profondeurs de l´âme
juive”.46 Este es exactamente el problema que planteaba Albert Memmi, el gran
judío de origen tunecino, cuando en su obra La liberación del judío, escribe:
“Solo Israel hará cesar la negatividad del judío y liberará su positividad [Pero
para ello] es necesario liberar al judío de la opresión y es necesario liberar a la
cultura judía de la religión”.47 Para Memmi, el Estado de Israel debería ser un

45 “Le monde libéral sur lequel, tant bien que mal, reposait —et se reposait— l’existence juive”.
Emmanuel Levinas, “Politique après!”, en L´au-delà du verset. Lectures et discours talmudiques, op.
cit., p. 223.
46 Emmanuel Levinas, “Assimilation et culture nouvelle”, en L’au-delà..., op. cit., p. 234.
47 Albert Memmi, La liberación del judío, Buenos Aires, Proyectos Editoriales, 1988, pp. 262-270.
Memmi considera, entonces, tres niveles: a) una comunidad religiosa judía; b) una cultura judía secularizada,
donde los libros santos son tomados como la literatura secular de la comunidad cultural y linguística; c)
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Estado secular, en el cual los ciudadanos de cultura judía podían ser la mayoría,
pero donde igualmente se respetaban a los ciudadanos de cultura palestina,
musulmana o cristiana, todos los cuales tendrían igualdad de derechos en el Estado
(y por ello debía llamarse Estado de Israel o Estado israelita y no Estado judío).
Lo mismo pensaba Martin Buber. Pero Levinas no plantea la cuestión de esta manera,
ya que, como se ha visto, la Cité tout court n´est jamais en-deçà du religieux.

Por ello, lejos de ir a dichas raíces antiguas judías, la identificación de la
comunidad mesiánica (que puede ser de profetas y no solo política o estatal) con
el Estado mesiánico (unificación de la comunidad religiosa y la comunidad política)
crea en la conciencia ética y política de muchos judíos en la actualidad una especial
contradicción. Tómese como ejemplo empírico las actuaciones concretas y
militaristas de Ariel Sharon con respecto a la indefensa comunidad de civiles
palestinos en Israel (19 de febrero de 2002) y en el resto de la antigua Palestina
(la antigua Samaria y Gaza). La comunidad profética, ético-religiosa judía perse-
guida durante 20 siglos, ejerce acciones de un Estado histórico con las que resulta
difícil, a una conciencia ético-crítica y religioso-mesiánica, poder identificarse.
Levinas debe permanecer fiel a su tradición de no asimilación a una cultura o
Estado no judío, pero al pretender la identificación entre el Estado davídico (¿el
Estado de Israel?) y la comunidad que porta la cultura y la religión judía, le resulta
imposible justificar lo de tiránico e injusto que pueda ejercer dicho Estado. La no-
asimilación con el Estado no-judío que justifica la identificación con el Estado
de Israel contradice ahora la ética de la responsabilidad por el Otro de Levinas,
que obliga a ejercer la justicia con respecto al pobre (¿el palestino?) que intenta
defender su tierra ocupada y crear un Estado palestino en el territorio restante de
la antigua Palestina. Contradicción mayor y fractura no sólo con respecto a los
últimos 20 siglos de la historia de Israel, sino igualmente desde su origen, ya que
las escuelas de profetas (mesianismo profético) nunca se identificaron con la
monarquía de Israel (ni siquiera con el Estado de David criticado por el profeta

un Estado secular israelita, donde el ciudadano israelita establce una relación con la cultura judía secular
y no necesariamente con una religión. El Estado israelita podría promover preferencialmente la cultura
judía secularizada (así como los Estados de la cultura cristiana, islámica, hindú o budista, han hecho lo
propio). El judío se sentiría por primera vez, después de 20 siglos, en Israel en casa (zu Hause), pero
dando igualdad de derechos a los ciudadanos de otras culturas y religiones. Sería un Estado multicultural
de mayoría judía (y por ello daría prioridad a la lengua y cultura judía tradicional). Esta posición de
Memmi es suficientemente compleja y tiene semejanza con la posición adoptada por Martin Buber.
Levinas deja las cosas en una mayor confusión.
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Natán). Volver en el siglo XX a una concepción teocrática del Estado, hoy profunda
e irreversiblemente secularizado, es ir también contra la tradición de la misma
comunidad judía de los último siglos de la Modernidad, que no permite ya la anti-
gua identidad de comunidad ética y Estado. La crisis consiste en que, si la
comunidad judía religiosa se identifica con el Estado israelita (¿será lo que Levinas
llama el Estado davídico?), es más grave todavía cuando éste responde a los
intereses de los grupos judíos más fundamentalistas que persiguieron también a
Levinas durante su vida en París dejaría de ser crítica ante tal Estado, aunque
fuera el israelita, que está lejos de todo mesianismo político de la paz al cometer
empíricamente (y por desgracia) claros actos contra los derechos humanos de los
palestinos aun en vida de Levinas, y mucho más en el presente, contra la tradición
profética del pueblo de Israel durante 20 siglos.

El Estado, que pretenda ser cristiano, musulmán, hindú o judío, entra en
contradicción consigo mismo cuando un grupo de ciudadanos no confiesa la religión
de la mayoría (o aun de la minoría). Marx vio muy claramente que la secta judía,
llamada de los cristianos, fueron los primeros en secularizar el Estado (al organizar
jurídica y autónomamente la comunidad profética, religiosa, con respecto al Estado
romano) y ésto, paradójicamente, fue el fruto de una experiencia histórica judía:
surgió, radicalizó, generalizó y continuó la experiencia de la diáspora judía en el
imperio romano.48

48 Es interesante indicar, y yo estaría profundamente inclinado a aceptarlo por muchas otras razones, que
el cristianismo primitivo pudo dejar de tener un proyecto de mesianismo político debido igualmente a
profundas influencias originarias de antiguas tradiciones egipcias, coptas, que nacieron en el tiempo de las
centenarias ocupaciones de pueblos extranjeros sobre la cultura faraónica copta del Nilo, en especial la
ocupación helenística de Ptolomeo y de los romanos. Escribe Eugen Drewermann, en su obra Dein Name
ist wie der Geschmack des Lebens (Freiburg, Herder, 1986, p. 79), que “es precisamente de la noche
política del antiguo Egipto que surge el [...] cristianismo. Nos es difícil comprender la distancia, en
especial de los Salmos de los reyes de Israel, con su aspiración política y su esperanza nacionalista, para
distinguir su fe en el Reino de Dios expandido entre todos los reinos de este mundo. Si grupos influyentes
del judaísmo en la época de Jesús continuaban luchando por el advenimiento de un nuevo reinado davídico
[...], el antiguo Egipto, por el contrario, tenía una larga experiencia de más de mil años de desarrollar una
sabiduría en medio de su impotencia política [...] La impotencia del Hijo de Dios [el faraón] sobre el
trono del antiguo Egipto se transforma en un terreno preparado para el germinar de la esperanza en un
mesías cuyo Reino no es de este mundo (Juan 18, 36)” (la traducción es mía). En Israel, el mesías o
consagrado podía ser un rey o un profeta. Todo el Evangelio de Lucas consiste en la dificultad de Jeshúa
de Nazareth para hacer aceptar a sus discípulos un sentido profético y no político o davídico del
mesianismo: “El hijo del hombre no ha venido para que le sirvan, sino para servir (diakonêsai)” (Marcos
10, 45). Este servicio (habodah, diakonía) profético es el tipo de acción que se opone a los que dominan
(katakyrieúsin) políticamente (“los jefes de las naciones”;  Marcos 10, 42).
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Pero, para que dicha secularización sea posible, era necesario aceptar también
que la ciudad de Dios no era la Iglesia cristiana ni el Estado romano era la
manifestación unívoca de la ciudad terrestre de Agustín. En efecto, se trata de
dos órdenes que traspasan tanto al Estado como a la comunidad religiosa. La
ciudad de Dios es, para Agustín, la ciudad de Abel y “Abel, como peregrino, no
la fundó (non condidit)”.49 La ciudad de Dios es el más allá de la Totalidad
política vigente levinasiana; son las exigencias del Otro como Exterioridad. La
ciudad terrestre es la totalidad (levinasiana) totalizada. Pero el César de Jeshúa
no es meramente el orden político sino la ciudad terrestre o, mejor, el reino de
este mundo, y el reino de Dios es la ciudad de Dios, pero no un ambiguo orden
espiritual, el que menciona Levinas en alguna ocasión.

El orden político y el espiritual son, entonces, categorías ambiguas y de
confusa interpretación, cuyos criterios de clasificación se entrecruzan sin permitir
claridad ni precisión. Estas categorías son también usadas por Levinas. Opino
que categorías tales como ciudad terrestre y ciudad de Dios corresponden mejor
a las categorías de Totalidad totalizada y Exterioridad de Levinas.

Por otra parte, para Levinas el Estado no tendría una cualidad mesiánica, sino
sólo en el caso del Estado de David o davídico, como un Estado más allá de la
política de la guerra. Pero, ¿es todavía político el mesianismo de la paz? ¿Es política-
mente posible dicho mesianismo de la paz? Todo esto me lleva a otro tema que
subyace en el hasta ahora bosquejado.

3. HACIA UNA POLÍTICA CRÍTICA COMO HABODAH50

En 1970, pocas semanas después de leer Totalité et infini, y escribiendo el segundo
volumen de Para una ética de la liberación latinoamericana, pude constatar
la dificultad que encontraba Levinas para exponer fenomenológicamente la

49 San Agustín, De civitate Dei, libro XV, cap. 1.2 (vol. 2, Madrid, BAC, 1964, p.125).
50 Habodáh (äêáò) en hebreo puede significar trabajo, obra, servicio. Esta última significación hace
referencia también al servidor o esclavo (hébed, êáò). En griego, servicio se traduce por diakonía
(äéáêïíßá). En este sentido, he construido el concepto de servicio-al-Otro como trabajo o praxis de
liberación que trasciende el sistema, la Totalidad, como una acción creadora o un servicio político crítico
(véase Enrique Dussel, Para una ética de liberación latinoamericana, vol. 2, Buenos Aires, Siglo XXI,
1973, § 22: “El bien ético como justicia”,  pp. 34 y ss.; y, también, Enrique Dussel, Hacia una filosofía
política crítica, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2001).
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construcción práctica de la nueva Totalidad al servicio (habodah) del Otro, del
pobre, la viuda, el huérfano, el extranjero. Dicha construcción práctico-política
factible abría toda una problemática en la que Levinas nunca quiso internarse
—quizá por falta de experiencia o por formar parte de una diáspora sin posibilidad
del ejercicio del poder político—. Es necesario no considerar sólo la crítica de
Egipto como la tierra de la esclavitud, sino el ambiguo pasaje por el desierto y, en
especial, la estratégica e inevitable invasión de la Tierra prometida, el asedio a
Jericó, la construcción del Estado monárquico en Jerusalén, necesariamente
complejo, pero inevitable y exigido por la propia interpelación del ¡Tengo hambre!
¿Cómo dejar al hambriento sin comer? Pero, para dar de comer al hambriento
hay que trabajar la tierra, producir el grano, amasar técnicamente el pan, estructurar
políticamente las instituciones económicas de la distribución y el intercambio, hasta
llegar a la donación, regalo como limosna o venta del pan al hambriento. La
satisfacción, la saciedad del antiguo hambriento es el fruto de un proceso de
mediaciones ambiguas y necesarias de toda estrategia económica, social y polí-
tica, en la construcción de una nueva Totalidad51 que, inevitablemente, llegará a
ser la antigua Totalidad por la que se inicia Totalité et infini. Levinas se queda
en la crítica negativa de la política, pero no puede afrontar analíticamente la
ambigüedad de la construcción positiva de la nueva Totalidad, acción compleja
que yo denomino praxis de liberación —lo mismo que Memmi, Marx o
Horkheimmer,52 por ejemplo.

La salida de la esclavitud de Egipto (aspecto negativo) debe terminar en la
construcción de Jerusalén (aspecto positivo). Pero cuando la soñada nueva
Jerusalén53 se va construyendo y mucho más cuando se termina de edificar,
esa Jerusalén celeste (en Egipto: la utopía) se transforma lentamente en un nuevo
Egipto un nuevo tipo de esclavitud, la segunda Jerusalén, la que habrá que

51 Esa nueva Totalidad es donde la interpelación del Otro se transforma en acción, en instituciones que
organizan esa nueva Totalidad: se trata de una en-totalización (en-carnación, en el sentido técnico y
preciso indicado arriba) que inmediatamente comenzará a mostrar sus ambigüedades; es decir, la institución
para dar de comer (para reproducir la vida de la víctima) comenzará a producir nuevas víctimas, nuevos
excluidos, nuevos hambrientos (en otros niveles no descubiertos al comienzo).
52 En el caso de los dos últimos pensadores usan la palabra alemana Befreiungspraxis frecuentemente.
53 Un texto simbólico de la utopía política, que no pareciera Levinas lograr integrar a su discurso, es por
ejemplo el siguiente: “Vi entonces en un cielo nuevo y una tierra nueva, porque el primer cielo y la
primera tierra habían desaparecido [...] Vi bajar del cielo [...] a una ciudad santa, la nueva Jerusalén”
(Apocalipsis 21,1-2).
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deconstruir... y la historia continuará, nunca repitiéndose, siempre renovándose,
como historia del ejercicio de una política de liberación.

Pareciera que Levinas termina su cuestionamiento con la crítica ética de la
Totalidad, pero no puede pensar la construcción político-liberadora (mesianismo
político) de una nueva Totalidad. Pareciera que no puede construir una política
positiva, aunque bajo el nombre del mesianismo de la paz deja entrever el tema
—de manera muy semejante a como lo expone Walter Benjamin—, pero no
desarrolla el asunto. ¿Por descuido, por falta de interés, por imposibilidad categorial
o por situación existencial? Creo esto por los dos últimos aspectos (falta de
categorías y situación histórica).

Hay, sin embargo, algunos textos interesantes que parecieran dar una posibilidad
de pensar la política positiva:

Idée d’un pouvoir sans abus de pouvoirs, d’un pouvoir sauvegardant les principes
moraux et le particularisme d’Israël, qu’une institution commune à Israël et aux nations
risque de compromettre. Idée à laquelle semble se compromettre l’image de Saül au
début de son règne, se cachant derrière les bagages, continuant à labourer son champ.54

Ese es el tiempo en que el rey es humilde, trabaja de sus manos, a nadie
domina ni utiliza para su propio provecho. Todo esto se cumple en aquello de au
début de son règne, porque es, diacrónicamente, en el momento siempre ambiguo
de la creación de las nuevas instituciones, cuando la justicia y la paz resplandecen
sin mayores contradicciones. La nueva institución está demasiado cerca todavía
del estado negativo y caótico anterior; todavía no se han advertido las nuevas
dominaciones; la entropía institucional inevitable no ha mostrado todavía su erosión.
Es el tiempo de la hegemonía sin dominación señalaría Antonio Gramsci. Es en
la creatividad del Estado nuevo que un cierto Estado mesiánico (o davídico)
pareciera posible. Cuando las instituciones se articulan, se fijan, cuando el nuevo
orden se hace antiguo, se hace presente en la memoria la advertencia del profeta
Samuel: “Y gritarán al Eterno por el rey que eligieron. Y Él no les responderá” (I
Samuel 8, 18). Concluye Levinas: “Se décider pour l’Etat équivaudrait-il à une
option pour la vie contre la Loi, alors que cette Loi se veut Loi de vie?”55 Todo

54 Emmanuel Levinas, “L’Etat de Cesar et l’Etat de David”, op. cit., p. 210.
55 Ibid.
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esto se entiende. Se trata de la ambigüedad de las instituciones políticas, necesarias
y sin embargo disciplinarias (afirmaría Michel Foucault), represivas (para el
anarquismo). Sin las instituciones, la reproducción de la vida es imposible (no
habría pan ni distribución del mismo), pero las instituciones devienen siempre con
el tiempo mediaciones totalizadas que matan: la ley de la política (el sistema del
derecho) deviene la ley del poder vigente (que excluye a los débiles, a los pobres,
a los extranjeros, al Otro). Pero esa ambigüedad no quita a la política su necesidad
ni su santidad como servicio (äêáò) al Otro en su desnudez, en su hambre, en su
no-derecho, en su no-ciudad, en su no-sistema-político que le proteja y le permita
vivir. La responsabilidad por el Otro debe desarrollarse como política de
liberación por el Otro o la responsabilidad es infecunda, abstracta, inútil.

El mesianismo político de los liberadores (de Moisés, de George Washington,
de Simón Bolivar, de Fidel Castro...) es un mesianismo de la bondad y de la justicia.
No es sólo el mesianismo profético que critica la Totalidad política cuando deja
de ser el Estado davídico del origen, de los tiempos creativos de los emancipadores
que todavía no han mezclado sus manos con la sangre su de pueblo. Ese momento
emancipador, liberador, crítico de la política, es el momento en que el estado de
guerra, que niega la moral, se transforma en estado de paz, que se funda en la
moral todavía. La dialéctica diacrónica es aquí esencial. Hay tiempos políticos
creativos, innovadores, novedosos, iniciales del origen de un sistema. Después crece
la ambigüedad, el sistema se totaliza, el Otro es excluido, la política se transforma
en el arte de prever y de ganar por todos los medios la guerra. Es la
decadencia de la política; es el Mal; es el Imperio.

La política positiva y crítica, la del Estado de David inicial, es el momento
originario de todo nuevo orden. Es política de liberación; es crecimiento cualitativo
de la historia; es mesianismo político que acepta y trabaja mancomunadamente
con el mesianismo profético. Todavía Trosky y Lenin trabajaban juntos; todavía
Stalin no había hegemonizado el proceso. Washington no es un héroe expansivo o
imperial; no pensaba en anexionar la Louisiana, Texas, California, Puerto Rico...
el Pacífico, el Atlántico; no había hecho la Guerra del Golfo ni de Kosovo ni de
Afganistán...

La imposibilidad de entender la necesidad ética de la política —y, sin embargo,
su ambigüedad, por lo tanto y en definitiva la obligación de su superación, del ir
más allá de la Totalidad como tal—, crea graves equívocos.

En la historia entonces hay dos políticas: a) la primera es el estado permanente
de la guerra como dominación (la de la Totalidad); y b) la segunda es la de liberación
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(como superación de dicha Totalidad antigua y como creación inicial de una nueva
Totalidad). Levinas no tenía un buen ejemplo en la experiencia propia del pueblo
judío durante los últimos 20 siglos para describir la construcción de una segunda
Totalidad (la nueva, la tierra prometida de los esclavos de los nuevos Egiptos).
El Estado de Israel le daba un primer ejemplo, pero era todavía muy reciente y,
como Michael Walzer y tantos otros, no logra descubrir con claridad en Israel la
temática del Otro; por ello, trágicamente, el sionismo nacionalista y su posición
política personal un tanto liberal vencen al final al Mesianismo de la Paz que
pudiera haberse concretado, por ejemplo, en un partido político de judíos y árabes
tal como Martin Buber lo impulsó en Israel en vida de Levinas, pero que él, aunque
sufrió el fundamentalismo judío de los emigrados de Algeria que lo persiguieron en
París, no logró pensar filosóficamente de una manera suficiente.

Levinas se acerca a la temática cuando escribe: “et aussi le sentiment que ce
sont les Palestiniens les plus faibles et qu’il faut être du côté des faibles”.56 Y, más
adelante citando una carta : “Etat armé et dominateur [...] en face du peuple
palestinien désarmé dont Israël ne reconnaît pas l’existence”.57 Se considera el
hecho, pero para Levinas se hace difícil la crítica (como el ejercicio de un
mesianismo profético, filosófico, ético) contra el Estado de Israel, sobre todo cuando
se piensa que “le sionisme est, ainsi, probablement, l’un des grandes événements
de l’histoire humaine”.58 Si se tuviera claridad acerca del momento mesiánico de
la política, como responsabilidad para con el Otro de crearle un nuevo orden político,
aunque siempre sea ambiguo, podría haber mostrado la necesidad de poseer una
tierra para el pueblo judío expulsado de la propia y que ha vagado como extranjero
durante 20 siglos. Esto no afecta que el Estado davídico bien pronto pueda dejar
lugar a un Estado que, como todos, domina a nuevos esclavos como en Egipto y
que deban ser nuevamente liberados (serían ahora los palestinos y el Estado de
Israel el nuevo Egipto). Ningún Estado puede pretender que nunca se totalizará,
y por ello deberá ser objeto de una constante crítica por parte del mesianismo
profético de los que lo enfrentan al Estado, como Martin Buber en nombre de los
Palestinos en su propio Israel; que se enfrentan al Estado que se fetichiza (y

56 Emmanuel Levinas, “Judaïsme et révolution”, en Du sacré au saint, París, Minuit, 1977, p. 48.
57 Emmanuel Levinas, “Politique après!”, en L´au-delà du verset. Lectures et discours talmudiques, op.
cit., p. 226.
58 Ibid., p. 228.
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ciertamente se ha fetichizado el Estado de Israel en el momento militarista del
gobierno de Ariel Sharón).

Si se comprende la necesidad y la ambigüedad de la política de liberación y
si se acepta el tiempo corto, pero empíricamente posible, del Estado davídico
como un momento de la política, entonces se puede establecer una antipolítica
mesiánica como crítica negativa (que Levinas cumple adecuadamente), pero
igualmente se podría exponer una política de liberación positiva, atenta a la
entropía de las instituciones, del nuevo orden político que lleva en su seno, desde
el origen y siempre creciente, la posibilidad de una totalización autorreferente. En el
momento de la totalización del Estado, el mesianismo profético (y ético-filosófico)
vuelve a despertar criticando a David en su injusticia (cuando el Estado davídico
se ha transformado en Totalidad totalizada), por haber enviado a Urías “en la
primera fila”59 a la guerra. El mesianismo político, que debe diferenciarse del profé-
tico, debe emprender por su lado la transformación del orden que se ha hecho
antiguo; que se ha fosilizado como Ley muerta que mata la Vida. La Vida mide
la Ley y no la Ley a la Vida. Esa acción transformadora, esa praxis liberadora, es
el servicio al Otro, es äêáò;60 es política constructiva crítica. La filosofía política
crítica, como un modo del mesianismo profético a la Benjamin, que supone la
subsunción de una ética de la paz, permite así explicar la posibilidad de una polí-
tica crítico-liberadora, como ejercicio del mesianismo político en ciertos momentos
cruciales de la historia.

De todas maneras es fundamental saber si el nuevo orden nace sólo de la
guerra contra el mero enemigo o si se origina desde la responsabilidad por el Otro
(aunque esto suponga como exigencia ética el uso de una coacción proporcional
en la defensa del inocente, y aún el uso debido de las armas, como en los casos de
Jeanne d’Arc, George Washington, Miguel Hidalgo o Mao Tse Tung, a quienes se
les impuso la guerra contra su voluntad como la “interruption de l’Infini se fixant
en structure, communauté et totalité”61). Será, de cualquier manera, necesario

59 II Samuel 12, 15.
60 Véase Enrique Dussel, Para una ética de la liberación latinoamericana, op. cit. (obra que fue guillotinada
en cuatro partes por la dictadura militar de Jorge Rafael Videla en Argentina en 1976, para destruirla
materialmente): “El acto moralmente bueno, entonces, es el acto transversal al Todo, un acto creador:
el servicio o el trabajo (habodah en hebreo significa también trabajo) liberador [...] El fundamento del
servicio no es la ley ni el valor: es el Otro que provocando gesta el proyecto liberador que obliga a cumplir
en la gratuidad, porque se impone como digno, como justo, como sagrado” (en el capítulo: “La moralidad
de la praxis”, § 30; vol. 2, pp.102-103).
61 Emmanuel Levinas, Autrement qu’être, La Haya, Martinus Nijhoff, 1978, p. 204.
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mantener siempre una actitud vigilante ante la ambigüedad de la nueva totalidad,
ya que cuando se totalice autorreferencialmente se transformará en “l’Etat qui
exclut, par la violence, le discours subversif”;62 es decir, excluirá a la política (y la
filosofía política) crítica. A la política como la vigencia de la injusticia como Totalidad
autocentrada se le opone entonces una política crítica siempre creadora,
innovadora, y “c’est parce que la nouveauté vient d’autrui qu’il y a dans la
nouveauté transcendance et signification”.63

62 Ibid., p. 216.
63 Ibid., p. 229.
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