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I.

Decidme si aún es posible vivir humana vida, cuando
toda frente se inclina bajo el yugo de una inquietud servil.

Así, pues, desde hace mucho, el dios pasa indiferente
sobre nuestras cabezas.

FRIEDRICH HÖLDERLIN

Buscamos lo incondicionado y encontra-
mos solamente cosas.

NOVALIS

Desde el siglo XVIII el hombre cae como un bulto sobre la Tierra de las
alturas de lo suprasensible a su menesteroso mundo práctico. Los
efectos de la conversión del mundo verdadero en fábula, a partir de

entonces, se extienden sobre el mundo. Muerte de Dios, huida de los dioses,
oscurecimiento del mundo, son metáforas a través de las cuales una parte de la
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tradición filosófica ha tratado de pensar la modernidad. Esa vida regulada y normada
a partir de la relación con los dioses, con Dios, o a través de la Idea se viene
abajo. Desde entonces, el hombre se constituye como centro de la naturaleza y
todos los seres que hay en ella. Todo está ahí a su servicio, dispuesto para que
este hombre lo explote, expolie y use. La capacidad de volver disponible al ente
adquiere dimensiones cósmicas. En esta caída al menesteroso mundo práctico,
las cosas pasan a un primer plano. El ocultamiento del orden mítico-incondicionado
en el orden tecnológico, absolutamente condicionado, empírico, es la nota
fundamental de nuestro tiempo. Parece que la modernidad es el esfuerzo de vivir
en la realidad sin más: el esfuerzo, además, por reducir todo acto humano a la
necesidad, la oferta y la demanda, los impulsos egoístas, el individualismo más
atroz, los intereses, la utilidad. Caer a la Tierra desde las alturas celestes significó,
para pensadores y poetas, reflexionar acerca de los objetos hechos por el hombre
y la naturaleza desde diferentes puntos de vista. Es indispensable volver a esos
conceptos que nos han servido para distanciarnos de las cosas, despreciarlas,
reconocer su necesidad e, incluso, volvernos indistintos de ellas, para vislumbrar
nuevos modos de acercárseles. Para la sociología, la antropología y la lingüística,
la cuestión no es banal, pues de nuestra relación con los objetos surgen una
diversidad de interpretaciones críticas de la modernidad. De entre éstas resalta su
crítica al utilitarismo tanto desde la teorización misma del concepto de objeto, esto es
a nivel teórico, como a nivel ético-político. En la presente interpretación parto de
la perspectiva heideggeriana sobre la técnica; ésta me conduce a la interpretación
romántica de los objetos a partir de la oposición utilidad/belleza. Posteriormente,
construyo una perspectiva crítica de dicha oposición, la cual trata de vislumbrar,
en lugar de una oposición, una mediación entre utilidad y belleza. En dicha mediación
se intenta llegar a una reconstrucción de lo suprasensible a partir de la experiencia
de los objetos.

A.

La reflexión heideggeriana puede acercarnos, desde la filosofía, al modo de ser de
los objetos en el mundo de la técnica. Para Martin Heidegger, la transformación
de la naturaleza y las cosas en útiles, en algo disponible y utilizable, es un
acontecimiento que corresponde al modo de ser del experimento de la física; ésta
calcula, se anticipa al ente con el fin de volver predecible su futuro transcurso. El
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trasunto de esta relación con la naturaleza y los objetos es el sujeto, como aquel
que construye a la naturaleza como un distrito de su representación. De acuerdo
con esto, el hombre dispone del mundo en relación a sí mismo; y, también, este
vínculo produce cosas, las desplaza y expone. Pero lo más inquietante es el logro
de la máxima utilización por medio de una larga cadena de útiles construida como
“dominio de consecuencias mutuamente encadenadas”.1 Heidegger llama Gestell
a esta provocación de la naturaleza para que todo cuanto hay en ella se devele
como algo útil o propicio para un ulterior conminar. En un mundo de útiles nada es
un todo en sí mismo, algo cumplido, todo es un ser para. La transformación de los
objetos en útiles es expresión de que en las cosas se ha apagado el esplendor de la
divinidad:

La falta de Dios sólo significa que ningún dios sigue reuniendo visible y manifiestamente
a los hombres y las cosas en torno a sí, estructurando a partir de esa reunión la historia
universal y la estancia de los hombres en ella. Pero en la falta de Dios se anuncia algo
mucho peor. No sólo han huido los dioses y el Dios, sino que en la historia universal se
ha apagado el esplendor de la divinidad.2

Así planteado, el contexto resulta desolador: en nuestras culturas los dioses
han dejado de ser el horizonte que organiza nuestra existencia y son las cosas en
cuanto útiles las que cumplen esta función de manera novedosa. Por eso dirá
Heidegger que el ser útil es lo que se interpone entre las cosas y nosotros mismos,
entre nosotros y los otros. El ser humano ha devenido también un ser útil, pues “el
hombre es provocado más originariamente que las energías de la naturaleza, en
el conminar”.3 Esta es la verdadera cara de la destrucción del mundo suprasensible.
Para Algirdas-Julien Greimas, la destrucción de lo suprasensible es también la
caída en el uso y la erosión, la anestesia, la utilización funcional de los días de
nuestra vida.4 Y para Jacques Lacan, si aquí, en este mundo al servicio de los
bienes, ocurre la destrucción del mundo suprasensible es porque las leyes del cielo
son, también, las del deseo. El hombre moderno, según Lacan, intercambia su

1 Martin Heidegger, “La pregunta por la técnica”, en Revista Espacios, año I, núm. 3, Universidad
Autónoma de Puebla, p. 58.
2 Martin Heidegger, “¿Para qué poetas?”, en Caminos de bosque, Madrid, Alianza Universidad, 1996, p. 241.
3 Martin Heidegger, “La pregunta por la técnica”, op. cit., p. 60.
4 Cfr. Algirdas-Julien Greimas, De la imperfección, México, Fondo de Cultura Económica, 1990.
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deseo por bienes, por confort.5 El mito de lo útil domina a la modernidad: en esto
parecen coincidir, Heidegger, Greimas y Lacan. Por último, lo útil según Marshall
Sahlins se constituye en la modernidad como criterio general de relación con los
objetos y las personas, a lo cual llama totemismo moderno.6

B.

Dentro de la tradición se puede reconocer en el romanticismo una perspectiva
crítica a lo útil y los objetos en el mundo de la técnica. Heidegger acusa la reducción
del ente al ser útil. Pues bien, la valoración romántica de los objetos se sostiene en
el acercamiento o distanciamiento de un objeto a lo útil. Dentro de dicha tradición,
la belleza es irreductible a lo útil, esto no es bello; pues lo útil, en cuanto no es algo
que se cumple en sí mismo, no puede ser objeto de contemplación. Tal idea tiene
su origen en Karl Philip Moritz. Este pensador de la mitología y el arte, amigo de
Goethe, en 1785, años antes de la Crítica del juicio publicada en 1790, escribe:
“Lo que nos da placer sin ser propiamente un útil es lo que llamamos bello”.7 Lo
inútil carece de finalidad, de razón de ser, lo bello también. Lo propio del arte,
resume Tzvetan Todorov, es “ser, de manera intransitiva”.8

Immanuel Kant profundiza en esta concepción de lo bello en la Crítica del
juicio. Si en el juicio de gusto la satisfacción es completamente desinteresada, es
porque cuando juzgamos algo como bello no interesa la existencia de la cosa “sino
de cómo la juzgamos en la mera contemplación”.9 El juicio estético se fundamenta
en la posibilidad de un placer o facilidad para mantener el estado de contemplación;
tal estado no es una relación de apropiación ni de dominio con la cosa, sino, antes
bien, consiste en “dejarla libre delante de nosotros [...] En la contemplación sólo

5 Cfr. Jacques Lacan, Seminario de la ética, Buenos Aires, Paidós, 1988, pp. 350-386.
6 “The modern totemism is not contradicted by a market rationality. On the contrary, it is promoted
precisely to the extent that exchange-value and consumption depend on decisions of ‘utility’. For such
decisions turn upon the social significance of concrete contrasts among products”. Marshall Sahlins,
Culture and Practical Reason, Chicago, The University of Chicago Press, 1976, p. 177.
7 Citado por Tzvetan Todorov, Teorías del símbolo, Caracas, Monte Ávila, 1991, p. 223.
8 Ibid., p. 225.
9 Immanuel Kant, Crítica del juicio, Madrid, Espasa Calpe, 1997, p.133.
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sé de mi inclinación de seguir delante del objeto, en su presencia. Y, por lo tanto,
desde la consideración estética el objeto no es un útil”.10

La contemplación es el fundamento de lo bello, pues es el estado del espíritu
completamente ajeno a la utilidad. Ante un objeto bello soy libre, pues no estoy
movido por ningún deseo o interés. Así, Kant enuncia la sentencia que se desprende
del primer momento de la “Analítica de lo bello”: gusto es la facultad de juzgar un
objeto o una representación mediante una satisfacción o un descontento sin interés
alguno (ohne alles Interesse).11 Se establece, pues, una clara diferencia entre el
modo de ser estético y el modo de ser tecnológico; uno está movido por el desinterés,
por la libertad, y el otro por la necesidad, por la función. Contrario al modo de ser
objetivante, cuya satisfacción descansa en la utilidad, en el modo de ser estético el
gozo consiste en ser “satisfacción inmediata en el objeto”.12 El ser para es abolido
por lo bello; a esto el romanticismo guardará fidelidad absoluta.

C.

Se podría pensar que una estética o una forma de recibir a los objetos independiente-
mente de su utilidad constituye una estética de la contemplación y, por lo tanto,
todo un paradigma de relación con los objetos; esta estética sería muy diferente a
la que Heidegger analiza en su Pregunta por la técnica, pues ahí los objetos,
incluyendo la naturaleza, están inmersos en una constelación de mediaciones, de
manera tal que, desde la perspectiva de la técnica, ninguno constituye una finalidad
en sí misma o algo cumplido en sí mismo. Por el contrario, en la línea de la estética
de la contemplación propuesta por Moritz y Kant, Novalis escribe que “un utensilio
bello es una contradicción en sus términos”.13 El romanticismo es un movimiento
que opondrá la utilidad a la belleza y la contemplación. Pues ésta es la posibilidad
misma de captación de la belleza desde la inutilidad del objeto. El gozo propio de la
contemplación está del lado de lo inútil. Es, kantianamente dicho, satisfacción

10 Cfr. José Luis Villacañas, “Naturaleza y razón...”, en Estudios sobre la Crítica del Juicio, Madrid, Visor/
La balsa de la Medusa, 1990, p. 37.
11 Immanuel. Kant, Crítica del juicio, op. cit., p.141 (en el original: Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft,
Stuttgart, Philipp Reclam Jun, 1995, p. 79).
12 Ibid, p. 161.
13 Citado por Tzvetan Todorov, Teorías del símbolo, op. cit., p. 248.

Sobre una posible... 77



inmediata en el objeto. Desde la perspectiva romántica, la servidumbre de lo
que es utilizable, de lo que sirve, de la servidumbre misma, sólo puede combatirse
por una estética de la contemplación. El gozo ofrecido por la contemplación de la
naturaleza no puede ofrecer lo propiamente útil, pues, como afirma Kant, “lo que
una flor debe ser sábelo difícilmente alguien”.14

Los discípulos en Sais, de Novalis, constituye un texto completamente dedicado
al lugar de la contemplación en el arte y la filosofía y lo que significa para cualquier
ser humano; ahí se puede leer: “¡Cuán pocos sienten que su alma despierta gracias
a la contemplación de aquel tesoro viviente que flota sobre los abismos de la
noche!”15 Por su parte, Friedrich Hölderlin, en Cantando bajo los pies de los
Alpes, escribe:

Estar a solas con los inmortales/ y mirar con firmes ojos/ el día, el río, el viento y el
tiempo que pasa,/ tal es mi mayor dicha y mi anhelo constante/ hasta el día en que me
arrastre el oleaje,/como el sauce, y balanceado por sus ondas/ me quede para siempre
dormido.16

Pero sí la naturaleza es el modelo, sí el artista se debe a la contemplación de
ese gran modelo, es porque la naturaleza “tiene su fin en sí misma, y está allí por
sí mismo”.17 No debe olvidarse que el primer texto de Moritz se llama Ensayo de
reunión de todas las bellas artes y ciencias bajo la noción del cumplimiento
en sí. La contemplación es el estado más lejano a la utilidad y los útiles. En la
contemplación, la conciencia se funde en el cosmos y cada cosa en el todo, de
modo que no hay espacio para la utilidad. La contemplación del sabio, la del poeta,
está encaminada a lograr una intimidad y un acercamiento con la naturaleza, hasta
lograr dentro del alma un claro presentimiento del Universo,18 al punto que Hölderlin
escribe: “¡Ser uno con todo lo viviente, ésa es la vida de la divinidad, ése es el cielo
del hombre!”19

14 Immanuel Kant, Crítica del juicio, op. cit., p. 164.
15 Novalis, Los discípulos en Sais, Madrid, Ediciones Hiperión, 1988, p. 37.
16 Friedrich Hölderlin, Poesía completa, Barcelona, Ediciones 29, 1995, p. 209.
17 Citado por Tzvetan Todorov, Teorías del símbolo, op. cit., p. 226.
18 Cfr. Novalis, Los discípulos en Sais, op. cit., p. 30. Friedrich Hölderlin, Hiperión o el eremita en
Grecia, Madrid, Ediciones Hiperión, 1998, p. 19.
19 Ibid., p. 25.
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D.

Frente al surgimiento de la técnica —y la consiguiente transformación de la
naturaleza en algo dominado por una serie infinita de fines, todo existiendo fuera
de sí—, los románticos afirman que la naturaleza es el sitial de los dioses y que,
lejos del dominio de la técnica, éstos, reencontrados en la naturaleza a través de la
contemplación, nos brindan consuelo. La naturaleza es, para Hölderlin, una refe-
rencia, un sustento, un alimento: “sentirme un instante inmerso en su paz, en su
belleza, valía más que años enteros de pensamientos, más que todos los
experimentos del hombre, que quiere experimentarlo todo”.20 Para la conciencia
romántica un mundo es destruido por la conciencia tecnológica; todo el Hiperión
es manifestación de esta queja, casi una elegía: “¡Oh naturaleza, con tus dioses
[...] ¿Cuánto hace que están privados de ti? Oh, ¿cuánto hace que sus muche-
dumbres te injurian, te insultan a ti y a tus dioses”.21 El romanticismo es uno de los
principales documentos disponibles acerca de los efectos inmediatos de la
industrialización o tecnificación del mundo en la conciencia moderna. Así, para
Hölderlin, la tecnificación es desnaturalización o manifestación del espíritu
extraviado de los hombres. La modernidad es vivida como un auténtico descenso
a los infiernos. La destrucción de la naturaleza es la prueba definitiva de que los
dioses han huido.

En el romanticismo quedó esbozada la contemplación de la naturaleza como
condición necesaria del saber, del arte y de la experiencia de lo divino. Por eso,
dentro de esa visión se producen una serie de oposiciones: por un lado está lo útil,
la necesidad, el interés, la técnica y la ciencia y, por el otro, se encuentra la
belleza, la contemplación, la naturaleza, el arte y lo sagrado:

Belleza/utilidad-necesidad
Técnica/arte

Enfrentamiento con la naturaleza/ Destrucción de la naturaleza/Fusión con la
naturaleza=Contemplación de la naturaleza

20 Friedrich Hölderlin, Poesía completa, op. cit., p. 210.
21 Ibid., p. 212. Para Hölderlin, ese trato con los dioses permaneció ininterrumpido desde la infancia. En
el poema “Cuando era niño” escribe: “Y al igual que derramas gozo/en las plantas/ que hacia ti tienden sus
débiles brazos/ Colmabas de gozo mi corazón/¡oh Helios, Padre mío!/Y como Endimión/ yo era tu
favorito, ¡sagrada Luna!” El poema concluye con el siguiente verso: “Yo crecí en brazos de los dioses”.
Ibid., p.105.
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II.

La salida contemplativa a los poderes de la técnica fue propuesta por el roman-
ticismo y, por tanto, la estética romántica surge como una crítica al surgimiento de
la sociedad industrial. A través del presente recorrido puedo afirmar que la oposición
romántica necesidad-utilidad-técnica/contemplación-belleza-arte es una que ha
tenido consenso en posturas como la de Heidegger y Hans-Georg Gadamer. Éste,
por ejemplo, escribe un pequeño fragmento que da inicio a su Estética y
hermenéutica: “Cada recuerdo del arte es un correctivo a ese carácter unilateral
de la orientación moderna del mundo”.22 El escándalo del romanticismo ante el
surgimiento de la sociedad industrial y la destrucción de la naturaleza sería, para
Gadamer, algo que es importante mantener en la memoria, no sólo como reacción
histórica ante la técnica, sino como correctivo a la orientación moderna al servicio
de los bienes. El romanticismo ofrece un paradigma de relación con los objetos y,
en lo particular, me parece imprescindible revisar su actualidad.

A.

Cualquier intento de recuperación conlleva un momento de crítica. El cuestio-
namiento más importante de la estética romántica consiste en asumir lo proble-
mático de que en las oposiciones establecidas por el romanticismo se excluye de
lo útil la posibilidad misma de la belleza. ¿No será importante hacer una mediación
entre lo útil y la belleza, así como entre la contemplación y la utilidad?

El romanticismo, al desgajar el arte de la utilidad, la belleza de la utilidad,
imposibilita pensar que nuestra experiencia de los objetos puede apuntar más allá
de la utilidad y la experiencia estética, más allá del arte. La captación estética de
los objetos es un momento importante de la libertad, pues la experiencia originaria
de la falta de fundamento y sentido fijo de las cosas como experiencia de des-
utilización es condición de la resignificación de los objetos y ésta es el juego
entre nuestra libertad y las cosas. Cuando Heidegger, al final de su Pregunta por
la técnica, plantea la necesidad de revisar la copertenencia entre el arte y la
técnica —cuando su discusión deriva en una relativa al arte—, no deja nada

22 Hans-Georg Gadamer, Estética y hermenéutica, Madrid, Tecnos, 1998, p. 39.
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concluido. A mi juicio, es importante revisar dicho enigma; ir hacia la experiencia
del arte, para revisar nuestra relación con la técnica y sus objetos, significa ir más
allá del arte, pero, simultáneamente, más allá de la técnica. Esto parece querer
significar el filósofo al escribir: “a fuerza de técnica no experimentamos lo esencial
de la técnica, donde a fuerza de estética no presenciamos lo esencial del arte”.23

Necesitamos dejar que se iluminen el uno al otro, tanto técnica y arte, como la
belleza y los útiles.

B.

Los valores llamados estéticos son los únicos que,
rechazando toda negatividad, nos lanzan hacia lo alto.

ALGIRDAS-JULIEN GREIMAS

En contra de cualquier postura despreciativa de los objetos, se puede afirmar que
cada uno es digno de consideración. Debe recordarse el famoso pasaje, escrito
por Marcel Proust, de la magdalena remojada en té de tila. Sentencia el personaje
de la novela:

[...] en el mismo instante en que aquel trago, con las migas del bollo, tocó mi paladar, me
estremecí, fija mi atención en algo extraordinario que ocurría en mi interior. Un placer
delicioso me invadió, me aisló, sin noción de lo que le causaba. Y él me convirtió las
vicisitudes de la vida en indiferentes, sus desastres en inofensivos y su brevedad en
ilusoria, todo del mismo modo que opera el amor, llenándose de una esencia preciosa;
pero, mejor dicho, esa esencia no es que estuviera en mí, es que era yo mismo. Dejé de
sentirme mediocre, contingente y mortal. ¿De dónde podría provenir aquella alegría tan
fuerte? Me daba cuenta de que iba unida al sabor del té y del bollo [...], ese sabor es el que
tenía el pedazo de magdalena que mi tía Leoncia me ofrecía, después de mojado en su
infusión de té de tila, los domingos por la mañana en Combray, cuando iba a darle los
buenos días a su cuarto [...], cuando nada subsiste ya de un pasado antiguo el olor y el
sabor perduran mucho más, y recuerdan, y aguardan, y esperan, sobre las ruinas de todo,
y soportan sin doblegarse en su impalpable gotita el edificio enorme del recuerdo.24
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No es, pues, el consumo del té lo que sostiene nuestro ser en el mundo, sino la
mediación simbólica. Los objetos nunca son objetos en sí, meros útiles, no sólo porque
todo objeto está cargado de significado (el vestido, la vivienda), sino porque siempre
pueden conducir hacia otro lugar y, por medio del recuerdo, la memoria, la imaginación,
la fantasía, pueden llegar a formar parte de nuestros significados más esenciales y
tornarse tan imprescindibles como nuestra propia historia. Escribe Proust:

Considero muy razonable la creencia céltica de que las almas de los seres perdidos están
sufriendo cautiverio en el cuerpo de un ser inferior, un animal, un vegetal o una cosa
inanimada, perdidas para nosotros hasta el día, que para muchos nunca llega, en que
suceda que pasamos al lado del árbol, o que entramos en posesión del objeto que les sirve
de cárcel. Entonces se estremecen, nos llaman, y en cuanto las reconocemos se rompe el
maleficio. Y liberadas por nosotros vencen a la muerte y tornan a vivir en nuestra
compañía.25

Proust nos recuerda que las cosas son ámbito de invocación, convocación,
memoria, recuerdo, belleza, gozo; de manera tal que nuestro ser está constituido
de una tensa red de significados mediante sombras, hojas de árboles, herrumbre,
hojarasca, lámparas, sillas y sombras, pues como dice Proust, una gotita sostiene
el impalpable edificio del recuerdo. Las cosas son, entonces, ámbito de significación
y resignificación. Y mientras ese feliz encuentro, esa gracia, no ocurra, permane-
cemos perdidos en el modo de ser fijo de las cosas y de nosotros mismos. Puede
leerse en Viernes o los limbos del Pacífico, de Michel Tournier, el pasaje en que
Robinson se percata de que, al haber olvidado llenar la clepsidra (especie de reloj
de agua), ésta deja de gotear y se suspende así la contabilidad del tiempo:

A decir verdad el silencio insólito que reinaba en la pieza acababa de serle revelado por el
ruido de la última gota que caía en la fuente de cobre. Volviendo la cabeza él constató que
la gota siguiente asomaba tímidamente bajo el botellón vacío, se estiraba, adoptaba un
perfil periforme, después vacilaba, como desanimada, retomaba su forma esférica,
remontaba incluso hacia su naciente, renunciando decididamente a caer, y aun
emprendiendo una inversión del curso del tiempo.26

25 Ibid., p. 60.
26 Michel Tournier, Viernes o los limbos del Pacífico, México, Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes/Alfaguara, 1992, pp. 101-102.
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Aquí se encuentra un claro movimiento de des-utilización; es ese movimiento,
por el cual acontece la pérdida del sentido fijo de las cosas, la gracia propia de la
contemplación estética. Novalis, como en una exclamación, afirma: ¿no tendrá
fin el terrestre poder? El dominio de lo útil y lo que es utilizable, entendiendo por
útil no sólo lo que es útil sino, además, el criterio de juicio que no es el de la
experiencia estética —el que hace de la utilidad baremo y medida de todas las
cosas humanas—, no comprende que el hombre vive esta Tierra, precisamente,
de manera poética, como pensaba Hölderlin. Pero la ruptura del criterio de utilidad
sucede desde las cosas. Es a partir de ellas que ocurre una suspensión del poder
terrestre, como cuando en la oscuridad miramos a las cosas desposeídas de su
color y su forma habitual y entonces, y sólo entonces, nos hacen entrar en un
ámbito en que vemos, oímos y tocamos de otra manera. La captación estética de
los objetos, que no se reduce a la experiencia de la obra de arte, tiene que ver con
una suspensión de los poderes de lo útil, con un movimiento de des-utilización,
con un súbito abandono de la mirada utilitarista por un cierto modo inusual de
aparecer las cosas a lo cual Greimas llamo deslumbramiento. Por lo cual, no se
trata de invalidar un ámbito en favor de otro, sino de mostrar que es desde el
dominio utilitarista —desde el ámbito de los objetos, en este caso, el reloj de agua—
que es posible acceder a un ámbito de revelación. Además, ese ámbito devuelve
no sólo la libertad al objeto, sino a nosotros mismos. La libertad del sujeto como
libertad del objeto es lo propio de la captación estética. Escribe Tournier:

Cesando de inclinarse súbitamente las unas hacia las otras en el sentido de su uso —y de
su erosión— las cosas habrán retornado cada una a su esencia, desplegando sus propios
atributos, existiendo para ellas mismas, ingenuamente, sin buscar otro justificativo que
su propia proyección.27

El momento de la captación estética del objeto como algo que se cumple en sí
mismo, en términos románticos, para Greimas tiene, además, otra nota esencial: la
ruptura de la trama de la cotidianidad, la cual es una fractura, trastorno del sujeto,
pero que, además, significa un encuentro a medio camino entre el sujeto y el
objeto.28 Y, sin embargo, el comienzo ineluctable es la vida cotidiana, la

27 Ibid., p. 102.
28 Cfr. Ibid., p. 41.
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funcionalidad; sólo posteriormente se produce la discontinuidad. Funcionalidad y
discontinuidad es el juego de la captación estética: ambas hacen que lo útil y la
belleza se iluminen el uno al otro. La captación estética arranca a los objetos de su
utilidad, de la erosión. Por lo tanto, lo que los románticos eliden es el momento de
la discontinuidad, introduciendo, de entrada y en forma fija, la separación belleza-
utilidad. La captación estética es un movimiento antiutilitarista y éste no ocurre
sólo con la naturaleza o el arte, sino en el encuentro con los útiles. Pero, además,
¿no es en este movimiento de la captación estética de los objetos donde efec-
tivamente ocurre la instauración de la diferencia ontológica entre el ser y el ente,
y que sólo por eso la captación estética del mundo es la experiencia ontológica
misma —ámbito de la experiencia del pensar, donde se va más allá del arte, pero,
también, de la técnica—? Si Heidegger afirma que la experiencia estética puede
indicarnos algo sobre el develamiento, no es porque el arte sea el lugar del
develamiento mismo, sino porque puede conducir a la esencia del develamiento, a
la experiencia propia donde se entrecruza lo sensible con lo suprasensible. Por
esto, y sólo por eso, poéticamente vive el hombre esta Tierra, presintiendo lo
sagrado en lo sensible. De manera poética, cuando asistimos impávidos, sin tener
nada qué hacer, porque nada podemos hacer, a ese desplazamiento de las sombras
durante el día, su paulatina dilatación, su inmersión en la oscuridad plena, su
concentración en las mismas cosas; entonces somos como extranjeros en un mundo
donde los objetos han desaparecido y, por una vez, sabemos que el ser nunca es el
ente. Al estar en este espacio de la movilidad entre el ser y el no ser, en ese
recorrido más allá de las antípodas entre la belleza y lo útil, estamos en el espacio
del develamiento, que si bien es la fuente de todo arte, no es el arte en sí mismo.
Heidegger, en ¿Para qué poetas?, plantea la siguiente pregunta: “¿Cómo podría
nunca un lugar ser adecuado al dios si previamente no ha empezado a brillar un
esplendor de la divinidad en todo lo que existe?”29 Asistida por Greimas y por
Heidegger, puedo afirmar que la captación estética de los objetos se produce
como un tirón hacia lo suprasensible; por eso, también, sostiene Greimas que los
valores estéticos son los únicos que conducen hacia lo alto. Pero, entonces,
entendemos por suprasensible el resplandecer de otro mundo sobre la misma
superficie de las cosas: primero como alternándose, espejeándose, para, por
último, quedarse en nosotros a través de una imagen esencial de la cosa misma que
le quita su ser cosa. Así, el Robinson de Tournier descubre sobre esa “isla admi-

29 Martin Heidegger, “¿Para qué los poetas?”, op. cit., p. 242.
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nistrada”, minuciosamente domesticada, “otra isla [...] que dormitaba y se hacía
secretamente fuerte en su interior”;30 él descubre en la clepsidra, la cual suspende
el registro del tiempo, la inversión del curso del tiempo.

La naturaleza, el arte y los objetos que el hombre crea en el mundo de la
técnica pueden servir como vías de acceso a un mundo transfigurado desde un
alejamiento máximo del criterio de utilidad, al cual el mismo Tournier llama momento
de inocencia y Kant Gunst, es decir, gracia. La metafísica, en su renuncia a lo
sensible, de manera paradójica, nos había alejado de lo suprasensible. Las cosas
pueden ser leídas como rastros de los dioses huidos. Sin embargo, Heidegger
en un sentido parece dar un paso atrás cuando piensa que son los poetas quienes
saben leer las señales y las indicaciones de los rastros de los dioses y no un mortal
aislado. Pero esto es —tal y como lo expresa George Steiner— como “buscar las
inmunidades de lo indirecto [...] Sostengo que deseamos ser dispensados de un
encuentro directo con la presencia real o la ausencia real de esa presencia [o del]
resplandor imperioso y a menudo violento de la mera presencia”.31

Si donde está el peligro crece también lo que salva, como afirma Hölderlin, es
porque los objetos para cualquier ser humano también pueden ser espacio de
develamiento y, en la medida que accede a ese espacio, se produce una altera-
ción de las premisas utilitaristas y los criterios de utilidad. De lo que se trata es,
según Greimas, de dar espesor a la vida mediante desvíos de lo funcional o
acontecimientos estéticos; dar, entonces, el paso del lenguaje denotativo al
connotativo, de la funcionalidad de lo cotidiano hacia fuera, de la insignificancia a
lo significativo, permaneciendo no obstante en lo material. La mediación entre la
utilidad y la experiencia de la belleza tiene, pues, que ver con ese esfuerzo de
suspensión del poder terrestre y con realizar un tirón hacia lo suprasensible. La
diferenciación mundo sensible/suprasensible es un juego, un vaivén, que conduce,
necesariamente, a la resignificación de todo cuanto vemos y tocamos. Sólo entonces
es posible entender que la diferenciación mundo sensible/mundo inteligible, más
que una división, es un entrecruzamiento, pues las cosas son ámbito de revelación.
La vida, que tanto nos importa, no se puede vivir sin soñar, poetizar, memoria ni
recuerdos, cuyos alfileres son las cosas. Nuestra caída al mundo de las cosas, la
isla administrada —como llama el Robinson de Tournier a ese mundo—, y el logro

30 Michel Tournier, Viernes o los limbos del Pacífico, op. cit., p. 162.
31 George Steiner, Presencias reales, Madrid, Ensayos/Destino, 1992, p. 55.
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de la mínima distancia con las mismas, en actos pequeños o definitivos de des-
utilización, es también condición de elevación: “El tiempo quedó fijado [dice
Robinsón] en el mismo momento en que la clepsidra voló por los aires en mil
pedazos. Desde ese mismo momento, ¿acaso no estamos Viernes y yo instalados
en la eternidad?”32
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