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El mundo del hombre es el de la cultura, creado a lo largo de milenios y
consagrado a moldear estructuras sociales y normas de conducta que suplen
los defectos de nuestros instintos desarrollados sólo parcialmente. La cultura

tiene por tarea esencial brindar un entorno de estabilidad a esta especie de índole
precaria, entorno que le ha permitido desplegar un notable potencial civilizatorio.
Pero estas estructuras y normas constituidas por los mortales —su segunda
naturaleza— no exhiben la solidez y la permanencia de los instintos característicos
del reino animal: continuamente deben ser afianzadas y reformadas, recreadas y
justificadas. Son intrínsecamente inseguras y transitorias y, por ello, sujetas a cambios
incesantes. El hombre es consciente del carácter tornadizo de sus productos y,
por consiguiente, uno de sus mayores esfuerzos reside en tratar de otorgar estabilidad
a sus obras. Las leyes y las instituciones tienen también por objetivo el reducir el
temor que los mortales sienten hacia lo inestable, el caos, el desorden y el sinsentido,
pues estos fenómenos le recuerdan, mediante mecanismos de carácter que es
posible llamar atávico, el peligro en el cual se halla su especie desprovista de
fuertes instintos frente a las amenazas de una naturaleza y una vida siempre
inciertas. El hombre, en cuanto ser incompleto, tiene que ponerse constantemen-
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te en cuestión e interpretarse siempre de nuevo; para ello precisa de apoyos,
paradigmas y ejemplos, y la religión fue durante larguísimo tiempo el principal de
todos ellos. La religión es como una segunda creación: reitera sus dogmas y recrea
sus ejercicios de exégesis porque no es perfecta. En ello radica su fortaleza y
también su debilidad.

El disponer de conciencia impide al hombre unirse totalmente a la naturaleza y
fundirse con ella. El poseer conciencia y el carácter incompleto del ser humano
son dos aspectos complementarios de un mismo y único fenómeno. Esta angustia
básica subsiste, paradójicamente, hasta en nuestra época dominada y condicionada
por la ciencia y la técnica. El progreso material, en todas sus manifestaciones, y
los esfuerzos intelectuales de los últimos siglos no han podido hacer desaparecer
ni las esperanzas ni los temores elementales del ser humano. Fenómenos
sociopolíticos de índole irracional, como el autoritarismo y el totalitarismo, ocurren
en la modernidad porque ésta no puede dar una respuesta satisfactoria a la cuestión
del sentido de la vida y la historia y a la pregunta por la identidad sociocultural de
cada persona. Pseudosoluciones insensatas de tinte radical, como las provenientes
de todo fundamentalismo, tratan de llenar este vacío, a veces con extraordinario
éxito, porque simulan el calor humano, la familiaridad tribal y la simplicidad estructural
de periodos premodernos. Hace falta hoy en día, como en cualquier época pasada,
algún vínculo emotivo, obviamente relacionado con la ética, para impedir la
descomposición social y moral, un peligro inherente a toda sociedad humana.1

La sociedad contemporánea corre, a largo plazo, el riesgo de una paulatina
pero probable disgregación anómica porque no puede dar respuestas convincentes
a las interrogaciones que aún se hacen innumerables personas y grupos, como las
formuladas por Martin Hopenhayn, destinadas a analizar el sentido de la vida
individual:

1 Lord Ralf Dahrendorf, “Widersprüche der Modernität” (“Contradicciones de la modernidad”), en Max
Miller y Hans-Georg Soeffner (comps.), Modernität und Barbarei. Soziologische Zeitdiagnose am Ende
des 20. Jahrhunderts (Modernidad y barbarie. Diagnóstico sociológico a fines del siglo XX), Frankfurt/
Main, Suhrkamp, 1996, p. 196. Cfr. también Steve Bruce, Religion in the Modern World, Oxford, Oxford
University Press, 1996; Luc Ferry, L’homme-Dieu ou le sens de la vie, París, 1996; y el importante
ensayo de Charles Taylor, “Religion heute. Der Ort der Religion in der modernen Gesellschaft” (“Religión
hoy. El lugar de la religión en la sociedad moderna”), en Transit. Europäische Revue, núm. 19, Viena,
verano de 2000, pp. 84-104.
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¿Existe proyecto personal de sujeto sin un horizonte estable de sentido? ¿Hasta dónde
extremar la voluntad emancipatoria contenida en el proyecto moderno de secularización
de valores, si a partir de cierto punto sus efectos de desintegración constituyen una
amenaza a nuestra integridad individual y colectiva?2

Puesto que no se puede vivir en una incertidumbre total y perenne, el hombre
debe dar sentido a su existencia individual y colectiva dentro del misterioso cosmos:
porque el progreso científico crea nuevas interrogantes a la par que aclara viejos
dilemas. Pero algunos problemas de antigua data siguen vigentes, como el origen
primero y el fin último del Universo, aunque muchos científicos contemporáneos
rechazan estas preguntas mediante el cómodo argumento de que son cuestiones
lógicamente mal planteadas. La conciencia religiosa se halla anclada en un
sentimiento liminar de dependencia: no sólo la noción de una inseguridad perenne,
sino la incertidumbre en torno de nuestra proveniencia y las dudas acerca de
nuestro destino constituyen —paradójicamente—  un marco trascendental racional
que nos ayuda a comprender algo del Universo.

Como escribió Ludwig Landgrebe, el surgimiento de la filosofía griega aspiraba
a fundamentar la existencia humana en el conocimiento filosófico y éste último
estaba dirigido hacia la totalidad del ser y del orden cósmico y, por lo tanto, también
a dilucidar el principio más elevado, el primero y el constituyente del universo
(theion). Este aspecto de la metafísica fue tratado por Aristóteles como el estudio
de lo más elevado del ser: la teología. Es el intento de no reconocer (ni al nivel más
alto) lazos o dependencias de un principio que no haya sido justificado por el
conocimiento racional filosófico.3  Recién en la era cristiana se da la separación
entre saber y creer, ciencia y teología y, entonces, el conocimiento de lo absoluto
se convierte en problemático. El “Absoluto trascendente” es el

[...] “lugar” propio, el fundamento y la raíz común de las religiones. Porque este Absoluto
no es un objeto que se pueda observar y coger, sino una realidad al mismo tiempo
inaccesible e inmediatamente presente, la experiencia que el Hombre pueda hacer de él es
esencialmente “confusa”.4

2 Martin Hopenhayn, Después del nihilismo. De Nietzsche a Foucault, Barcelona, Andrés Bello, 1997,
p. 18.
3 Ludwig Landgrebe, “Hegel und Marx” (“Hegel y Marx”), en Marxismusstudien, vol. I, Tübingen, Mohr-
Siebeck, 1954, p. 40 y ss.
4 Hervé Rousseau, Les religions, París, PUF, 1968, p. 14 (énfasis en el original).
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Lo trascendente es lo totalmente Otro.
La filosofía, en sus versiones críticas, conservó una dialéctica interesante:

impugnar nexos irracionales (que no hayan sido examinados exhaustivamente por
el esfuerzo racional-analítico, como lo postulaba Aristóteles), por un lado, y percibir
y reconocer vínculos del hombre con un origen, un sentido y un principio (Dios, el
Universo, los valores), por otro. De acuerdo con Landgrebe, dichos nexos pueden
ser una atadura represiva, pero también una contribución al perfeccionamiento de
la libertad humana.5 La relación de los mortales con la naturaleza puede ser
configurada, por ejemplo, mediante lazos libremente aceptados (porque son esta-
blecidos racionalmente) y el resultado son, ciertamente, obligaciones (el respeto
estricto de los ecosistemas), pero, asimismo, la libertad que nace de una identifica-
ción sin coacciones y que redunda a la larga en beneficio del hombre.

La religión ha sido, hasta ahora, el proyecto más amplio y efectivo para reducir
el temor básico derivado de una incertidumbre fundamental: nuestro lugar en la
creación.6 Y puede ser considerada como el designio de más envergadura, precisa-
mente, porque la religión es algo más que una ilusión y un autoengaño: además de
reducir el terror primigenio, la fe religiosa representa un ensayo más o menos
consistente para dar sentido a los anhelos humanos.7 En el siglo XVII Blaise Pascal
se dio cuenta de que el magnífico despliegue del racionalismo y el avance de las
ciencias no pueden satisfacer el anhelo humano de felicidad y la necesidad de una

5 Ludwig Landgrebe, “Hegel und Marx”, op. cit., p. 41 y ss.
6 El fenómeno religioso denota, además, tantas diferencias y diversidades que es arduo delimitar una
temática común. Los unos perciben en él la unión mística con la divinidad; los otros lo comprenden
como la necesidad compulsiva de cumplir con ciertos ritos y mandamientos (con el terror de quedar fuera
de la ley divina por el incumplimiento de los mismos). Algunos, finalmente, lo interpretan como la
posibilidad de escapar del ritmo inmisericorde de la vida y sus reencarnaciones incesantes. Unos aspiran
a ser partícipes de la gracia de Dios; otros a alcanzar una especie de redención en la autoaniquilación. Los
grandes credos teocéntricos vinculados a las religiones occidentales no son asimilables a las grandes
religiones cosmocéntricas de Oriente: los primeros son favorables, después de todo, a la dominación del
mundo y la materia por el hombre, mientras los segundos propugnan, en última instancia, una comunión
mística con la naturaleza y su destino insondable. Cfr. Wolfgang Schluchter, Die Entwicklung des
okzidentales Rationalismus. Eine Analyse von Max Webers Gesellschaftsgeschichte (El desarrollo del
racionalismo occidental. Un análisis de la historia social de Max Weber), Tübingen, Mohr-Siebeck,
1979, pp. 230-233 y 242.
7 Cfr. Peter L. Berger, Zur Dialektik von Religion und Gesellschaft. Elemente einer soziologischen
Theorie (Sobre la dialéctica entre religión y sociedad. Elementos de una teoría sociológica), Frankfurt/
Main, Fischer, 1988, pp. 7, 23 y ss. y 87; Peter L. Berger, The Precarious Vision, Nueva York,
Doubleday, 1961. Cfr. también una de las bases de esta posición: Emile Durkheim, Les formes élémentaires
de la vie réligieuse, París, Quadrige, 1990.
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explicación en torno al sentido de la existencia.8 Una respuesta a estas interrogantes
sólo puede ser brindada por la religión, la literatura y las artes. Entre los aspectos
positivos de la religión puede mencionarse un sentimiento de confianza básica en
el entorno (como se tiene durante una infancia feliz9), por un lado, y la posibilidad
de una razonable integración en el medio ambiente, por otro.

A dicho concepto de religión se refiere este ensayo, y no a la moderna religión
del progreso, conformada, según Erich Fromm, por la nueva trinidad de la
producción económica irrestricta, la libertad individual absoluta y la felicidad personal
ilimitada;10 credo que llena a sus adeptos de energía y vitalidad, pero que no les
transmite ni sentido de la vida ni felicidad duradera. La industria de la cultura
ofrece ciertamente a sus muchos y fanáticos creyentes un pequeño paraíso tangible
que es, en el fondo, una imagen reproductora de la misma vida cotidiana ligeramente
aderezada y que contiene, sobre todo, la suave pero efectiva sugerencia de regresar
a esa existencia diaria con un discreto contentamiento. “El placer fomenta la
resignación, la que pretende olvidarse en aquél”.11

Puesto que las estructuras humanas, y más aún aquéllas del campo sociopolítico,
precisan de un fuerte mecanismo de consolidación, la religión ha jugado
evidentemente el papel de factor legitimador de los regímenes más diversos a lo
largo del desenvolvimiento histórico. Esto es válido, sobre todo, en lo que se refiere
a la religión como institución y menos en cuanto creencia. Las iglesias y las
organizaciones encargadas de los asuntos mundanos de los credos han jugado un

8 Blaise Pascal, Pensées sur la religion et sur quelques autres sujets (edición de Louis Lafuma), París,
Flammarion, 1951; cfr. Reinhold Schneider, “Pascal’s Drama”, en Reinhold Schneider (comp.), Pascal,
Frankfurt/Main, Fischer, 1954, pp. 7-37; Albert Béguin, Blaise Pascal, Reinbek, Rowohlt, 1959, p. 48;
Lucien Goldmann, Le dieu caché. Etude sur la vision tragique dans les Pensées de Pascal et dans le
théâtre de Racine, París, Gallimard, 1955, passim.
9 Para ello, tal vez, se requiere de sueños saludables e imágenes creativas, es decir: de momentos de
regresión, aunque Sigmund Freud haya calificado todo esto como síntomas neuróticos individuales y
colectivos. Cfr. el interesante texto de Erik H. Erikson, Young Man Luther. A Study of Psychoanalysis
in History, Londres, Faber & Faber, 1958, p. 258; Ernst Kris, Psychoanalytic Explorations in Art,
Londres, Allen & Unwin, 1953.
10 Erich Fromm, Haben oder Sein. Die seelischen Grundlagen der neuen Gesellschaft (Tener o ser. Las
bases anímicas de la nueva sociedad), Munich, DTV,1981, p. 13 y ss.
11 Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente
(Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos), Ámsterdam, Fischer, 1947, p. 169; cfr. la importante
obra de Rolf Wiggershaus, Die Frankfurter Schule. Geschichte, theoretische Entwicklung, politische
Bedeutung (La Escuela de Frankfurt. Historia, desarrollo teórico, significación política), Munich,
Hanser, 1986, p. 376.
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papel histórico-social que, en general, puede ser calificado de lamentable. Los
ritos religiosos y los sistemas dogmáticos han servido, indudablemente, para justificar
y estabilizar gobiernos y regímenes, dinastías seculares y castas sacerdotales.
Hoy en día, como afirmó Erich Fromm, las grandes instituciones que administran
los credos religiosos han llegado a un acuerdo tácito de convivencia con las
sociedades irreligiosas del presente: a las iglesias les queda la labor marginal de
brindar de modo ocasional “consuelo, aliento y esperanza”.12 Y es cabalmente
esta función, tan proclive a la invención de patrañas, la que le valió a la religión la
crítica de la Ilustración y el racionalismo. En innumerables ocasiones, la fe religiosa
se ha convertido en un instrumento relativamente eficaz para mantener incólume
el edificio axiológico subyacente a cualquier ordenamiento sociopolítico.

Pero, desde un comienzo, la religiosidad transcendió ese papel instrumental: el
credo aceptado por una comunidad ha contribuido, también, a mediar entre los
intereses egoístas y las necesidades colectivas, evitando, de este modo, serias per-
turbaciones de la evolución sociocultural. Y esto ha sido posible, precisamente,
porque la religión, en la mayoría de los casos, engloba creencias, normativas,
prácticas y visiones del mundo compartidas por los más variados estratos sociales.
El fenómeno religioso trasciende la característica de un mero encandilamiento,
una ideología justificatoria o un instrumento manipulador de conciencias porque
representa la necesidad y el anhelo de los mortales de comunicarse con lo infinito,
de acercarse a lo absoluto; anhelo constitutivo de la naturaleza humana y que
emerge desde lo más íntimo del hombre y fuera de sus múltiples estrategias para
mejorar su existencia terrenal, las que permanecen mayoritariamente dentro de la
dimensión de una racionalidad sólo instrumental. Los mortales requieren del
sentimiento religioso para ganar un indicio de su lugar en el cosmos y de su propia
identidad; su conciencia de sí mismos, que los diferencia fundamentalmente del
reino animal, los hace a menudo terribles, destructivos (basta mencionar Hiroshima
y Auschwitz) y autodestructivos (basta recordar la crisis ecológica). Como lo
observó Pascal, un ser finito y espiritual en un mundo infinito y material está para
siempre atormentado por todo tipo de dudas, perplejidades y recelos; el presuponer
que el hombre, un fenómeno pasajero, secundario e inestable, pueda ser el fin y el

12 Erich Fromm, “Epílogo”, en Religion und Gesellschaft (Religión y sociedad), en Rainer Funk, Mut
zum Menschen. Erich Fromms Denken und Werk, seine humanistische Religion und Ethik (La valentía
de ser humano. El pensamiento y la obra de Fromm, su religión y su ética humanísticas), Stuttgart,
DVA, 1978, p. 359.

256                                        H. C. F. Mansilla



sentido del Universo, eterno y primario, suena a menudo como una pretensión
desmesurada y hueca. La religiosidad puede ayudar a satisfacer la necesidad de
dignidad, sentido e identidad del ser humano, débil luz en medio de un páramo
oscuro e interminable, porque la capacidad de la ciencia de comprender y describir
ese desierto ilimitado no satisface todos los anhelos y designios humanos. El
vislumbrar un lugar en el cosmos hace la vida algo más vivible, pero esta experiencia
básicamente religiosa no puede ser demostrada ni fundamentada empíricamente.
La percepción de lo absoluto trascendente de parte del hombre es ambigua: se
siente atraído y simultáneamente repelido por la distancia y diferencia que lo separan
de lo totalmente Otro.13 Todas las religiones han conservado la idea de que lo
totalmente Otro (Dios) es un misterio insondable, a la vez amedrentador por su
alteridad radical y familiar por compartir un amor universal. Y todas las religiones,
bajo formas muy diversas y a veces extravagantes, buscan y se consagran a
algunos objetivos comunes: la salvación y la bienaventuranza —temática ligada a la
inmortalidad del alma y la existencia del más allá—, el conocimiento de lo absoluto
y el establecimiento de ritos y dogmas adecuados a la divinidad. La salvación
puede ser concebida como la participación en la vida divina; también puede englobar
aspectos cosmológicos, como la concepción de que la verdadera bienaventuranza
consiste en liberarse de la eterna repetición del tiempo cíclico.14

Como ya lo expresó de modo clarividente Michel de Montaigne, la porción
central de la religiosidad es un intento de comunicación con la esfera numinosa,
que debe suceder ineludiblemente por medio de la lengua humana y con ayuda de
las imágenes, las metáforas y las alegorías de nuestra limitada inteligencia.15 En
todo ello el amor, fenómeno tan humano y tan divino, juega un papel privilegiado.
Al comienzo de la era moderna, la filosofía occidental estableció de forma implícita

[...] un compromiso entre amor y razón [...]: Dios nos ama en nuestra razón, y por ello
podemos amar nuestra razón, lo que significa que podemos confiar en ella. La carrera de
la razón moderna comienza por el amor a la razón o, lo que es lo mismo, la creencia en la

13 Cfr. sobre esta temática: Hervé Rousseau, Les religions, op. cit., p. 14 y ss.; John Plamenatz, Ideologie
(Ideología), Munich, List, 1972, pp. 88-90.
14 Sobre esta problemática cfr. el útil compendio de Hervé Rousseau, ibid., pp. 69-98.
15 Michel de Montaigne, Die Essais (Los ensayos), Leipzig, 1953, p. 201. Acerca de esta temática, y el
indispensable vínculo de una lengua humana, cfr. Peter L. Berger y Thomas Luckmann, “Sociology of
religion and sociology of knowledge”, en Sociology and Social Research, vol. 47, núm. 4, julio de 1963.
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propia razón. El creer legaliza el razonar [...] El amor de Dios nos alienta al experimento
de la razón.16

El amor ha sido durante siglos o milenios la mejor defensa contra el temor que
despierta en nosotros la inconmensurabilidad y el frío del Universo; nuestra
confianza liminar en el mundo ha sido posible porque existió una confianza en
Dios. La vivencia de ser amados y, por ende, aceptados por Él, es lo que nos
preserva del terror engendrado por el vacío del Universo y la nada. La confianza
en nuestras capacidades cognitivas y analíticas es probablemente algo secundario
y derivado, pues las funciones más genuinas de la razón están —o estuvieron—
respaldadas por la certeza del amor de Dios hacia sus criaturas. La razón se
anima a recrear los pensamientos de la divinidad (o de la instancia más alta del
Universo) porque se sabe a sí misma como una criatura de Dios.

Esta función primordial del amor la entrevió también Georg W. F. Hegel en sus
escritos tempranos. En la religión el hombre trata de establecer un vínculo duradero
con el principio del ser, el impulso que genera la existencia, lo que puede ser
percibido como la esencia del amor... y como Dios. Amor es la relación ideal entre
sujeto y sujeto y el vínculo viviente entre Dios y el hombre; Hegel llegó a definir
la religión y la creencia en cuanto amor vivo: un milagro que nosotros habitualmente
no llegamos a comprender. Pero se trata de un amor alejado del misticismo, el
misterio y el autoengaño; es un amor que engloba el entendimiento y la razón.
Para Hegel, la religión es el principio necesario que configura el mundo y posibilita
la convivencia de los mortales. Hegel no vio con buenos ojos una noción de religión
reducida a sentimientos interiores (y privados) del alma ni una limitación de la
misma a una comunión mística con fenómenos inefables (y, por lo tanto, arbitrarios
y exentos de un análisis intelectual): la concepción hegeliana de religiosidad está
alejada de toda tendencia irracional e irracionalista. Se trata, evidentemente, de
una visión crítico-teórica de la religión, distanciada de todo populismo y ajena a
toda devoción santurrona.

Conforme a Hegel, el amor es, simultáneamente, unión con Dios y distancia de
Él; se puede decir que es el despliegue de un vínculo dialéctico. Y la unión en la
separación presupone un esfuerzo reflexivo. La estructura del pensamiento, el

16 Rüdiger Safranski, Wieviel Wahrheit braucht der Mensch? Über das Denkbare und das Lebbare
(¿Cuánta verdad necesita el Hombre? Sobre lo pensable y lo vivible), Frankfurt/Main, Fischer, 1998,
p. 112 y ss. y 120.
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impulso del credo y la esencia del amor serían, en el fondo, lo mismo: el creer en
un ser razonado, ser en reflexión, que se ve a sí mismo como algo separado del
conjunto y que, simultáneamente, concibe los nexos que lo unen con todo. Una
creencia religiosa viviente es, además, una relación de reconocimiento recíproco,
un lazo de sujeto a sujeto, en el cual se da también un momento personal, como en
la relación de Dios con sus criaturas.17 De acuerdo con Landgrebe, en las obras
tempranas de Hegel lo absoluto no es el principio abstracto más elevado, sino
Dios manifestado en Cristo, en un ser mortal: la reinvindicación del hombre qua
ser humano y el derecho de reconocimiento recíproco y amoroso de los hombres
en cuanto tales estarían basados en la revelación. Por ello, el hombre puede
autocomprenderse como un sujeto que recibe a priori un reconocimiento pleno
de amor de parte de Dios en cuanto padre. La revelación representaría el hecho
que no puede ser cuestionado (porque no puede ser comprendido) por la razón,
pero, al mismo tiempo, el cimiento para una comunidad de seres humanos que
pueden reconocerse y amarse libremente.18 Siguiendo a Landgrebe se podría
afirmar que el concepto hegeliano de razón con sus elementos de amar y com-
prender —que se fundamentan y sostienen mutuamente— no presupone una
racionalidad exclusivamente instrumental, como la prevaleciente en la actualidad,
consagrada a entender el mundo y el hombre... para dominarlos y utilizarlos. El
gran tema de Hegel es, más bien, la conciliación de la razón con el amor y la
armonización del saber con la creencia. La difícil relación de una vida finita con
una vida infinita es concebida como el paradigma original de un nexo simultáneo
de unión y separación que permite, justamente, la unidad de lo diverso: la vida
finita es una manifestación de la vida infinita. Y, por ello, la historia del hombre
posee un sentido y no puede estar abandonada por Dios desde un comienzo.19

17 Georg W. F. Hegel, Entwürfe über Religion und Liebe (Esbozos sobre religión y amor), en Werke in
zwanzig Bänden (Obras en veinte tomos), vol. I, edición de Eva Moldenhauer y Karl Markus Michel,
Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1971; Frühe Schriften (Escritos tempranos), en ibid., p. 244 y ss.; Der Geist
des Christentums und sein Schicksal (El espíritu del cristianismo y su destino), en ibid., p. 366 y ss.
Algunas reflexiones aisladas sobre esta temática en la obra monumental de Georg Lukács, Der junge
Hegel. Über die Beziehung von Dialektik und Ökonomie (El joven Hegel. Sobre la relación entre dia-
léctica y economía), Neuwied/Berlin, Luchterhand, 1967, passim; Herbert Marcuse, Hegels Ontologie
und die Grundlegung einer Theorie der Geschichtlichkeit (La ontología hegeliana y la fundamentación
de una teoría de la historicidad), Frankfurt/Main, Vittorio Klostermann, 1932, pp. 1-65.
18 Cfr. el espléndido ensayo de Ludwig Landgrebe, Das Problem der Dialektik (El problema de la
dialéctica), en Marxismusstudien, vol. III, Tübingen, 1960, p. 17 y ss. y 21 y ss.
19 Ibid., pp. 24 y ss. y 30.
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(Contra esta argumentación se puede aducir, ciertamente, su índole especulativa
y optimista: hay en ella una buena porción de ilusión y esperanza desautorizada
por la realidad empírica).

La nostalgia por el más allá podría fundamentar una solidaridad exenta de
dogmatismo, que no proclame un saber absoluto ni una solución científicamente
irrebatible, pero que pueda señalar, con una buena dosis de pesimismo, lo que hay
que conservar y lo que se debe modificar en la praxis humana y en medio del
arrollador progreso material. El genuino sentimiento religioso nos lleva a pensar
que los horrores del pasado no pueden quedar para siempre sin expiación y que
hay aspectos negativos y turbios en el presente más brillante. El anhelo de que el
mundo real con todas sus crueldades no constituya lo definitivo une a todos los
seres humanos, quienes no quieren ni pueden conformarse con las injusticias de la
realidad. En todo hombre sensible seguirá subsistiendo un profundo dolor existencial
a causa de todas las cosas espantosas que han pasado sobre la Tierra y por todos
los sufrimientos infligidos al hombre y a la naturaleza; una forma de consuelo sería
saber que esos sufrimientos podrían encontrar una compensación en aquello que
las religiones llaman eternidad. Dios se convierte así, según Max Horkheimer,
en la meta de la nostalgia y el homenaje humanos y deja de ser un objeto de
posesión y saber.20 Hay que insuflar nuevo ímpetu al designio de no olvidar las
iniquidades pasadas: el verdugo no debe tener la última palabra, la maldad no debe
quedar sin castigo. Para ello es indispensable la añoranza por un ser trascen-
dente que encarne la posibilidad de justicia inexorable, aunada a una bondad
ilimitada.

Sin una base teológica no puede fundamentarse el postulado de que el amor es
mejor que el odio. En una sociedad donde cuenta únicamente la obtención de
ganancias materiales y florecen sólo nociones positivistas y empiristas del saber
científico, es imposible aseverar que la rectitud y el amor son más convenientes
que la iniquidad y el odio, máxime si éstos últimos nos brindan claras ventajas
materiales, como suele ocurrir habitualmente.21 Sin una moral trascendente, que
de alguna manera estriba en lo divino, no se puede afirmar, como escribió

20 Max Horkheimer, Bemerkungen zur Liberalisierung der Religion (Anotaciones sobre la liberalización
de la religión), en Max Horkheimer, Sozialphilosophische Studien (Estudios social-filosóficos), Frankfurt/
Main, Fischer-Athenäum, 1972, pp. 135 y ss.; cfr. también Alfred Schmidt, Drei Studien über Materialismus
(Tres estudios sobre el materialismo), Munich, Hanser, 1977, pp. 108 y ss. y 116.
21 Max Horkheimer, Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen (La nostalgia por lo totalmente otro),
Hamburgo, Furche, 1970, pp. 60 y 81.
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Horkheimer,22 que la justicia y el amor sean mejores que la infamia y aversión.
Cuando se trata de fundamentar en última instancia el sentido de las normas
éticas en su pretensión de validez universal, se perciben rápidamente los límites de
una moral exenta de todo impulso teológico. Sólo la genuina religiosidad puede brin-
darnos dos grandes principios normativos, hoy tan indispensables como en épocas
lejanas: algo que dé sentido a la existencia misma del universo y al conjunto de los
esfuerzos humanos,23 por un lado, y una base para cimentar nuestros sistemas éticos,
por otro. Si se quiere definir las condiciones determinantes de los caminos y las
metas de la convivencia humana con un sentido (último y razonable) que sobrepase
lo meramente empírico y lógico-instrumental, no se puede excluir la dimensión
religiosa, que, por otra parte, no coarta el valor intrínseco de una moral humana
terrenal.24

Por otra parte, es deplorable que hoy en día se haya diluido casi toda preo-
cupación por el más allá, como anotó Horkheimer,25 porque las sociedades modernas
—en sus versiones capitalista y socialista—, que florecen sin creencias religiosas
y construyen fáciles paraísos materialistas para todos, se alejan, en el fondo, del
designio de hacer más llevadera la vida en la Tierra. El genuino placer, y no el gro-
sero de esta época, preserva el recuerdo del paraíso cantado en los textos sagrados.
La verdadera felicidad y sus correlatos, las nociones de desamparo, aflicción y

22 Max Horkheimer, Verwaltete Welt (Mundo administrado), Zurcí, Arche, 1970, pp. 36; cfr. el interesante
artículo de Wiebrecht Ries, “Die Rettung des Hoffnungslosen. Zur ‘theologia oculta’ in der Spätphilosophie
Horkheimers und Adornos” (“La salvación de lo desesperado. Sobre la ‘teología oculta’ en la filosofía
tardía de Horkheimer y Adorno”), en Zeitschrift für Philosophische Forschung, vol. 30, núm. 1, 1976,
Stuttgart, pp. 69-81.
23 Cfr. Mircea Eliade, Die Sehnsucht nach dem Ursprung. Von den Quellen der Humanität (La nostalgia
por el origen. Sobre las fuentes de la humanidad), Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1989, p. 11 y ss. Esta
necesidad anímica de todo ser humano se transluce, según Mircea Eliade, en las múltiples estrategias de
buscar un origen identificatorio y en las nostalgias por conocer los comienzos del hombre y del Universo.
Cfr. un enfoque distinto en la hermosa y breve obra de Karl Löwith, Wissen, Glaube und Skepsis (Saber,
creencia y escepticismo), Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1962, passim.
24 Cfr. Rainer Funk, Mut zum Menschen..., op. cit., p. 196.
25 Max Horkheimer, Notizen 1950 bis 1969/ Dämmerung. Notizen aus Deutschland (Notas de 1950 a
1969/ Crepúsculo. Noticias de Alemania), Frankfurt/Main, Fischer, 1974, p. 191. En este mismo libro,
Horkheimer dejó traslucir opiniones muy diferentes acerca de esta temática, de clara influencia materialista,
agnóstica y antimetafísica (ibid., p. 334). Cfr. Carl Friedrich Geyer, Teoría crítica. Max Horkheimer y
Theodor W. Adorno, Barcelona, Alfa, 1985, pp. 132-136. Acerca de esta temática cfr. Juan José Sánchez,
Wider die Logik der Geschichte. Religionskritik und die Frage nach Gott im Werk Max Horkheimers
(Contra la lógica de la historia. La crítica de la religión y la pregunta por Dios en la obra de
Horkheimer), Colonia, Benziger, 1980.
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soledad, están, de alguna manera, vinculadas a la idea de una verdad enfática,
y ésta, a su vez, a la concepción de Dios. Toda concepción y actividad políticas
razonables contienen, así sea indirectamente, principios teológicos fundamentales,
como el amor al prójimo, el respeto a los derechos del otro y la solidaridad de todo
lo viviente frente a la muerte y la desgracia. De acuerdo con Horkheimer, toda
política que no preserve estos elementos de genuina religiosidad se convierte en
una mera administración de negocios, por más éxitos y astucia que exhiba.26

En cualquier caso, no hay duda de que la cultura humana, incluyendo la más
evolucionada, proviene del culto religioso: las manifestaciones culturales son
religión hecha carne (según la expresión de T. S. Eliot), derivadas de ceremonias,
normas, ritos y preceptos dedicados primordialmente a lo sagrado. Se trata de un
quehacer que combina la disciplina racional con la fantasía intuitiva y a veces
creadora, el cual debe ser cultivado, cuidado, practicado y hasta repetido con
emoción, amor y, si es posible, con talento.27 Al contrario de la casi totalidad de
los actos adscritos a la razón instrumental, en la religión como en el arte nuestros
esfuerzos se dirigen a una meta y no a un medio para alcanzar otro objetivo: la
contemplación y meditación teológicas, la admiración por la belleza de una obra
de arte, el entusiasmo por una acción social desinteresada, la satisfacción por
haber ayudado a una persona o hasta la mera preparación de un jardín —pues los
jardines primigenios estaban antiguamente consagrados a los dioses tutelares—,
dejan vislumbrar tenues pero inextinguibles hilos con la esfera de lo numinoso y es
por ello que estas prácticas, plenas de sentido suficiente, están compenetradas de
un sentimiento inefable de silenciosa dicha.

Existe una visión del sentimiento religioso que ha tenido relevancia y adeptos
desde la segunda mitad del siglo XX y que reduce el fenómeno religioso a un credo
secularizado, afín a las tradiciones humanistas, cuyo representante más importante
fue Erich Fromm. Él definió la religiosidad como el reconocimiento de la unidad de

26 Max Horkheimer, “Die Aktualität Schopenhauers” (“La actualidad de Schopenhauer”), en Max
Horkheimer y Theodor W. Adorno, Sociológica II, Frankfurt, EVA, 1962, p. 138; Max Horkheimer,
“Religion und Philosophie” (“Religión y filosofía”), en Max Horkheimer, Zur Kritik der instrumentellen
Vernunft (Crítica de la razón instrumental), edición de Alfred Schmidt, Frankfurt/Main, Fischer, 1967,
pp. 229-239. Acerca de esta temática cfr. Werner Post, Kritische Theorie und metaphysischer Pessimismus.
Zum Spätwerk Max Horkheimers (La Teoría Crítica y el pesimismo metafísico. Sobre la obra tardía de
Max Horkheimer), Munich, Kösel, 1971, pp. 111-153.
27 Cfr. Jürgen Habermas, “Notizen zum Missverhältnis von Kultur und Konsum” (“Notas sobre la
desproporción entre cultura y consumo”), en Merkur. Zeitschrift für Europäisches Denken, vol. X,
Munich, marzo de 1956, p. 213.
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la raza humana y la necesidad de una convivencia en tolerancia, paz, razón y amor
—precondiciones para que los seres humanos se realicen a sí mismos hasta el
máximo de sus potencialidades—. De acuerdo con Fromm, esta noción de religión
puede jactarse de una antigua y noble tradición humanista, representada por Buda,
los profetas del Antiguo Testamento, Sócrates y Jesucristo.28 La noción de religión
preconizada por Fromm es, obviamente, un credo humanista basado en una armonía
de las capacidades de razón y amor humanos. Pero esta doctrina no es capaz de
captar la relación del hombre con lo numinoso y permanece en una dimensión
muy terrenal. Pese a su carácter diferenciado e integrador de otras corrientes, la
concepción de Erich Fromm es, por otra parte, una continuación del mesianismo
marxista enriquecido con elementos del gran legado teológico hebreo y gnóstico.
El gran mérito de Fromm reside en haber demostrado que el acto religioso de la
idolatría es muy similar al fenómeno clásico de la alienación, sobre todo en las
sociedades altamente desarrolladas del presente: la confianza ciega en la tecnología
más avanzada y en soluciones derivadas del saber de los especialistas y canalizadas
por la burocracia se parece, en efecto, al culto atávico de los ídolos groseros.29

Pero una concepción más amplia de la religión incluye asimismo, hablando en
términos políticos, un impulso antitotalitario: precaver el endiosamiento del Estado,
del partido, del mercado o de la creación institucional de moda. La religiosidad
genuina puede ayudar a esquivar las lealtades que estos organismos exigen de los
mortales y a mitigar las coerciones provenientes de la exitosa tecnología del mo-
mento, mismas a las que el hombre atribuye un poder semidivino. Algunos de los
temas más acuciantes de la actualidad, como la problemática ecológica y la
declinación de la ética de responsabilidad social, están, paradójicamente, asociados
a aspectos situados en el campo de lo religioso. Las grandes religiones orientales
y otros credos no provenientes del tronco judeocristiano propugnaron una actitud
colectiva de admiración y respeto frente al cosmos y la naturaleza, lo que fomen-
ta una predisposición conservacionista y ecologista frente a los recursos del planeta
y a los espacios físicos en general. Las religiones derivadas de la Biblia son, por el
contrario, antropocentristas: el Universo es sólo el mundo para el hombre, una
cantera para sufragar y mantener el desenvolvimiento humano sobre la Tierra.
Pero, aun así, las creencias religiosas promueven un freno para la hybris —el
orgullo y la soberbia—, una limitación para los designios humanos de dominación

28 Cfr. Rainer Funk, Mut zum Menschen..., op. cit., p. 118.
29 Ibid., pp. 107-109.
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y explotación totales del Universo. Hay que considerar que la racionalidad
instrumental, alimentada precisamente por sus éxitos en la dominación del mundo
objetivo y exenta de un espíritu de modestia ante la naturaleza y la esfera íntima
del hombre, puede transformarse en una convicción dogmática y soberbia que no
se deja irritar ni conmover por Auschwitz o Hiroshima. Como escribió Daniel Bell
en un texto poco conocido —siguiendo un argumento del teólogo Reinhold
Niebuhr—, el stalinismo y el fascismo son posibles cuando el hombre, solazándose
en su soberbia, iguala su yo con Dios y sus obras con la creación celestial. El
ateísmo racionalista propalado por los marxistas no sería un buen contrapeso a
esta tendencia porque fundamenta y difunde la doctrina de la perfectibilidad
ilimitada del hombre, que es precisamente el cimiento de esta hybris, este orgullo
luficeriano de equipararse a Dios.30 El fascismo y el stalinismo han sido facilitados
por una secularización radical que propició la sociedad sin clases o la raza superior
como máximos valores de orientación, a los que habría que sacrificar todo esfuerzo
humano. La creencia en Dios y en la dimensión divina le hace suponer al hombre
que este mundo —en el cual los humanos somos sólo huéspedes transitorios— es la
única realidad imaginable y que, por ello, hay que someterse totalmente a fines
profanos; de ser así, el mundo sería precisamente un recinto inescapable donde
el prójimo sería nuestro infierno y el culpable de todas nuestras desgracias e
insuficiencias.

Los credos religiosos asumen también la función de recordar al hombre el
carácter perecedero de su naturaleza y lo vano de sus acciones en última instancia:
pueden contribuir a evitar que el hombre se coloque a sí mismo en lugar de lo
absoluto, convirtiéndose en un ídolo que exige que el Universo mismo sea sacrificado
en sus altares.31 La relativización de estos designios de omnipotencia es, hoy día,
tanto más necesaria cuanto la tecnología parece que los puede transformar en

30 Daniel Bell, “Die Diskussion über die Entfremdung” (“La discusión sobre la alineación”), en Leopold
Labedz (comp.), Der Revisionismus (El revisionismo), Colonia/Berlin, Kiepenheuer & Witsch, 1966, p.
312.
31 Cfr. Mircea Eliade, Le sacré et le profane, París, Gallimard, 1965, passim; Dharmendra Goel, Philosophy
of History. A Critical Study of Recent Philosophies of History, Delhi, Sterling, 1967, p. 181; Matthias
Lutz-Bachmann, “Humanität und Religion. Zur Max Horkheimers Deutung des Christentums”
(“Humanidad y religión. Sobre la interpretación del cristianismo por Horkheimer”), en Alfred Schmidt
y Norbert Altwicker (comps.), Max Horkheimer heute: Werk und Wirkung (Horkheimer hoy: Obra e
influencia), Frankfurt, Fischer, 1986, pp. 108-128; Hans Günter Holl, “Religion und Metaphysik im
Spätwerk Max Horkheimers” (“Religión y metafísica en la obra tardía de Horkheimer”), en ibid., pp.
129-145.
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una irreversible y sangrienta realidad. Fragmentos de religiosidad pueden quizá
mitigar la índole insaciable y unilateral de un racionalismo instrumentalista que, de
acuerdo con la cientificidad en boga, no reconoce ninguna atadura moral ni autoridad
por encima de sus enfoques y procedimientos cuantitativos; tampoco respeto por
la naturaleza y sus criaturas.

Pero la religiosidad tiene más facetas que las intuidas por Erich Fromm en sus
brillantes estudios, como el alcanzar la salvación, el comprender los fenómenos
relativos al más allá y a la muerte individual y la dotación de sentido para la
existencia individual y social. Es claro que la capacidad integradora (y hasta
revitalizadora) de los credos en el marco de las sociedades establecidas constituye,
en casi todas las culturas, un factor intelectual, político, social e institucional de
primer orden que sobrepasa la dimensión de un credo humanista. Por ello, esta
función ha sido la gran cuestión estudiada por la filosofía y la sociología de la
religión.32 Hoy en día es un lugar común recordar que fenómenos de anomia y
desintegración sociales, como el suicidio, exhiben una prevalencia significativamente
mayor en sociedades secularizadas, donde las doctrinas y las prácticas religiosas
se hallan en un proceso de franca decadencia.33

Pero aun así, permaneciendo como un mecanismo primigenio de control e
integración sociales y un factor de identidad colectiva, la religiosidad ha contribuido,
a la vez, a desplegar otras capacidades emotivas y cognoscitivas y ha ingresado
(o ha retornado) al campo de la comunicación con lo numinoso y absoluto,
sobrepasando la esfera de lo meramente instrumental. Hasta pensadores nada
afectos a conjeturas teológicas han admitido que las visiones religiosas son
necesarias para sobrellevar la vasta contingencia del desarrollo humano, el carácter

32 Cfr. los notables compendios: Friedrich Fürstenberg, Religionssoziologie (Sociología de la religión),
Neuwied/Berlin, Luchterhand, 1964; Norman Birnbaum y G. Lenzer (comps.), Religionssoziologie,
Colonia/Berlin, Kiepenheuer & Witsch, 1967; Joachim Matthes, Einführung in die Religionssoziologie
I. Religion und Gesellschaft (Introdución a la sociología de la religión I. Religión y sociedad), Reinbek,
Rowohlt, 1967, pp. 21 y ss., 45, 58 (especialmente acerca del vínculo entre el ejercicio de un culto
religioso y el uso de un lenguaje y unas imágenes socialmente aceptables). Cfr. también Traugott
Schöfthaler, “The social foundations of morality”, en Social Compass, vol. XXXI, núms. 2 y 3, 1984, pp.
185-197; Thomas Luckmann, Das Problem der Religion in der modernen Gesellschaft (El problema de
la religión en la sociedad moderna), Freiburg, Rombach, 1963.
33 Cfr. Joachim Matthes, Einführung in die Religionssoziologie II. Kirche und Gesellschaft (Introducción
a la filosofía de la religión II. Iglesia y sociedad), Reinbek, Rowohlt, 1969, p. 43. Este fue uno de los
teoremas centrales de Emile Durkheim, Der Selbstmord (El suicidio), Neuwied/Berlin, Luchterhand,
1969, pp. 181 y 229.
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básicamente aleatorio del mundo social.34 Frente a la confusión atroz que
habitualmente constituye la esfera del mundo natural y la crónica de la historia
humana, los hombres han buscado siempre un fundamento interpretativo que brinde
un mínimo de unidad y sentido al río de los sucesos: el reconocimiento de lo sagrado
fue el modelo primigenio de toda búsqueda de la verdad. El camino para el
pensamiento racional sistemático fue desbrozado, en primer término, por la
experiencia de lo sagrado y el ensayo concomitante de hallar verdad y sentido en
medio del caos aterrador de un cosmos desconocido y habitualmente terrible.
Aunque la ciencia moderna parece habernos liberado definitivamente de estos
temores y pese a que las modas contemporáneas de pensamiento se complazcan
en celebrar como positivos el desorden, la confusión y lo asistemático, no se puede
prescindir totalmente de este impulso protorracional de ordenamiento, reflexión y
conocimiento, que está ligado íntima e inextricablemente a la religión y sus prác-
ticas. Por ejemplo, la búsqueda de los orígenes —la investigación en torno al
comienzo del Universo, de la materia y de la vida, la indagación por las raíces más
remotas del cosmos, el intento de penetrar todos los secretos del tiempo y el
espacio— sigue ejerciendo una fascinación perdurable e intensa, cuyo impulso es
de procedencia teológico-religiosa.35

Por otra parte, Max Weber señaló en un pasaje famoso que la experiencia de
la irracionalidad del mundo ha sido el motor de la evolución religiosa: todos los
credos tratan de descifrar cómo ha sido posible que la fuente de omnipotencia y
bondad haya creado el Universo nuestro, que es el del sufrimiento inmerecido, de
la injusticia no castigada y de la estulticia irremediable.36 Y esta vivencia de un
dilema aterrador e insoluble ha originado probablemente la reflexión racional y
crítica que es, a su vez, la precondición de la ciencia moderna. Se puede aseverar,
por consiguiente, que en el ámbito occidental la religión y la teología se presentan,
desde un comienzo, como fenómenos ambivalentes y problemáticos; este carácter

34 Para Hermann Lübbe, la religión es una “praxis para la superación de la contingencia”: Hermann
Lübbe, Fortschritt als Orientierungsproblem. Aufklärung in der Gegenwart (Progreso como problema
de orientación. Esclarecimiento en el presente), Freiburg, Rombach, 1975, p. 177. Esta visión tecnocrático-
conservadora se basa parcialmente en la obra de Niklas Luhmann; cfr., entre otros escritos, Niklas
Luhmann, Funktion der Religion (La función de la religión), Frankfurt/Main, Suhrkamp 1977, passim.
35 Cfr. Mircea Eliade, Die Sehnsucht nach dem Ursprung, op. cit., p. 11 y ss. y 60. Cfr. también Françoise
Champion y Danièle Hervieu-Léger, De l’émotion en religion: renouveaux et traditions, París, Le
Centurion, 1990.
36 Max Weber, Politik als Beruf (Política como profesión) Berlín, Duncker & Humbolt 1958, p. 60.
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complejo de ambos ha favorecido, sin duda alguna, el surgimiento de capacidades
reflexivas y destrezas analíticas. El desmesurado y espantoso problema de la
teodicea, por ejemplo, la legitimación de Dios en medio de la maldad generalizada,
ha sido ciertamente un estímulo considerable y perdurable para el raciocinio, la
literatura y las artes.

La actual desconfianza frente a las pretensiones universalistas de la razón y el
renacimiento del interés intelectual por lo fragmentario y lo precario comparten,
paradójicamente, afinidades teológicas. El interés por las grietas de la continuidad
histórica, la afición por la ensayística asistemática, la comunicación y comunión
con otras esferas de la actividad cultural y la concepción del arte en cuanto acceso
privilegiado a la verdad conforman el impulso antimonista y estímulos substanciales
de la Escuela de Frankfurt37 y de otras corrientes importantes del pensamiento
contemporáneo, estímulos que denotan un notable trasfondo religioso. Se puede
afirmar que, precisamente, en el terrible siglo XX la vida intelectual y la creación
filosófica hubieran sido mucho más pobres sin el enriquecimiento —a veces
decisivo— que experimentaron mediante el contacto con utopías, temas, dudas y
postulados de origen teológico-religioso.

Max Weber afirmó que sólo la religión brindaba “los últimos motivos reales”
para la actuación humana y, por consiguiente, el fundamento para sistematizar
el comportamiento de la vida cotidiana.38 Es muy probable que la religiosidad haya
conformado el cimiento para casi toda la reflexión ética y para la construcción de
nuestros códigos morales. Y ello porque todas las grandes concepciones de ética
presuponen algo más que meros cálculos estratégicos para sobrevivir y para pre-
valecer sobre el prójimo (como muchas teorías realistas conciben la moral de
modo reduccionista e instrumentalista). Todo sistema ético requiere de una con-
fianza básica que predomine entre la mayoría de los miembros de la sociedad,
como aquélla que brindan los nexos primarios entre padres e hijos, que son

37 Acerca de la influencia de la cábala judía sobre Walter Benjamin y otros pensadores de la Escuela de
Frankfurt, cfr. Jürgen Habermas, “Die verkleidete Tora. Rede zum 80. Geburtstag von Gershom Scholem”
(“La tora disfrazada. Discurso para el octogésimo cumpleaños de Gershom Scholem”), en Jürgen Habermas,
Politik, Kunst, Religion (Política, arte, religión), Stuttgart, Reclam, 1978, p. 128.
38 Max Weber, Gesammelte Aufsätze zur Wirtschaftslehre (Ensayos reunidos sobre economía), edición de
Johannes Winckelmann, Tübingen, Mohr-Siebeck, 1985, p. 503; cfr. Wilhelm Hennis, Max Webers
Fragestellung (Las preguntas suscitadas por Max Weber), Tübingen, Mohr-Siebeck, 1987; Rogers
Brubaker, The Limits of Rationality. An Essay on the Social and the Moral Thought of Max Weber,
Londres, George Allen & Unwin, 1984.
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semejantes a los establecidos entre Dios y sus criaturas. La sustancia perenne de
la religiosidad consiste en el anhelo de que el mundo en su totalidad no sea un
mero absurdo, en la esperanza de que las víctimas de todo tipo encuentren redención
y en el reconocimiento de que lo otro (las obras de la creación) y los otros (nuestros
hermanos) no deban ser únicamente medios para fines ulteriores.

El pecado original —uno de los elementos bíblicos que más impugnaciones y
refutaciones ha recibido de parte del racionalismo y el más difícil de admitir en la
conciencia moderna— puede ser interpretado de acuerdo a la terminología con-
temporánea como la culpabilidad indiscutible que tiene la totalidad del género
humano por usar y abusar de la naturaleza, por prosperar a costa de los ecosistemas
del planeta y por los sufrimientos sin término ni número causados a los propios
hombres, los animales y las plantas. El goce del fruto del Árbol del Bien y del
Mal conllevó la expulsión del paraíso, que era también el ámbito de una placentera
irresponsabilidad; la caída significó la ganancia de la conciencia, que ha resultado
ser una adquisición harto incompleta. El hombre es el ser que puede hacer más
de lo que es permisible, destruir más de lo que construye. Le falta la conciencia de
sus limitaciones y, por ello, puede autodestruirse. El pecado original nos recuerda,
por lo tanto, los frutos ambivalentes de la razón: el comer del Árbol del Bien y del
Mal ha abierto las compuertas de una razón instrumental utilizada durante milenios
para sojuzgar a la naturaleza y los propios humanos de la manera más inhumana,
pero, simultáneamente, más perdurable y exhaustiva. Nuestra vida y nuestros
éxitos se basan en la destrucción de millares de otros sistemas de vida. No se
puede resarcir esto, pero se puede, al menos, tener una conciencia arrepentida
acerca de esos costos.

La caída simboliza, además, la separación que implica toda búsqueda de la
verdad. Tratar de ganar una perspectiva fuera de sí mismo para poder apreciarse
cabalmente es la precondición para todo proceso cognoscitivo serio y para el
cuestionamiento de uno mismo. La conciencia nos separa de nuestro ser; éste
último no hace preguntas. Y toda separación significa dolor: nos quita el carácter
obvio y la naturalidad del ser preconsciente, paradisíaco. La conciencia ganada
con la expulsión del paraíso es ciertamente ambivalente. Ella fundamenta la
posibilidad de libertad: los mortales se liberan de las coerciones de la naturaleza y
se transforman en seres capaces de autodeterminación. Pero es una evolución
con enormes riesgos, pues el hombre, conocedor ahora del bien y del mal, puede
decidirse por este último, cosa que ocurre muy a menudo. Y la conciencia signi-
fica, simultáneamente, pasar al campo de lo abierto, es decir: de lo incierto. Este
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es el terreno de la alienación y la intemperie, de la soledad y la carencia de genuino
hogar. La conciencia genera distancias, lo que es indispensable para que la natu-
raleza y los otros hombres puedan ser vistos como meros instrumentos de la actividad
humana. El anhelo de posesión y dominio —y, por consiguiente, el progreso histórico
como lo concebimos hasta hoy— es impensable sin el contexto de caída, expulsión
del paraíso y surgimiento de la conciencia.39 Por otra parte, la ciencia ha sido en la
era moderna la causa principal para la actual separación entre espíritu y natura-
leza y, por ende, para la dominación de la segunda por el primero. El progreso ha
conllevado un aumento incesante de esa barbarie tecnificada, de esa regresión
paradójica, de esa separación respecto de la naturaleza; y cada vez es más difícil
y más improbable una reconciliación, salvo en la esfera de la utopía, que, aunque
sea sólo por esta causa, nunca debe ser abandonada por la conciencia intelectual.40

Provisoriamente, se puede llegar a las siguientes conclusiones. Un credo
razonable no tiene nada de supersticioso, santurrón, devoto o extrovertido, cosa
tan común en los estratos plebeyos de todo el mundo. Es, más bien, un acto de
confianza y agradecimiento ante la racionalidad y el sentido del universo y, al
mismo tiempo, un trato razonable y bondadoso hacia el prójimo y todas las criaturas
de la naturaleza.

Es vano salvar un sentido del mundo y de la historia si se asevera, al mismo
tiempo, que Dios no existe.41 El mundo contemporáneo, de una actividad enfermiza

39 Acerca de esta cuestión cfr. Rüdiger Safranski, Wieviel Wahrheit braucht der Mensch?..., op. cit., p. 9 y
ss. y 16.
40 Cfr. Friedrich Tomberg, “Utopie und Negation” (“Utopía y negación”), en Das Argument, vol. 5,
núm. 26, Berlín, julio de 1963, pp. 40-43.
41 Max Horkheimer, “Theismus-Atheismus” (“Teísmo-ateísmo”), en Max Horkheimer, Zur Kritik...,
op. cit., p. 227. Cfr. la crítica exhaustiva de Jürgen Habermas, “Zur Max Horkheimers Satz: ‘Einen
unbedingten Sinn zu retten ohne Gott ist eitel’” (“Sobre la sentencia de Max Horkheimer: ‘Es vano
salvar un sentido incondicional sin Dios’”), en Jürgen Habermas, Texte und Kontexte (Textos y contextos),
Frankfurt/Main, Suhrkamp 1991, pp. 124 y ss. Según Habermas todo enunciado con pretensión de
universalidad y comprensibilidad estaría basado en un sentido incondicional de verdad; este se daría en la
situación ideal de comunicación libre entre todos los participantes e intérpretes, sin necesidad de acudir
a postulados transcendentes, es decir, a Dios y lo absoluto. El momento ideal de lo absoluto residiría en
los procesos fácticos de la actuación comunicativa y, obviamente, no podría brindar aquellos ingredientes
típicos de la religión, como ser el consuelo existencial y la compensación por las iniquidades del mundo,
ni tendría relación con ellos (ibid., p. 125). Aquí Habermas reproduce un lugar común de su obra tardía,
confundiendo la posible verdad inmersa en enunciados surgidos de la actuación comunicativa, aplicable
en mayor grado a problemas de constatación científica (relación entre enunciado y realidad), con el
concepto enfático de sentido, aplicable en mayor grado a la vida individual y social y que conlleva un
juicio valorativo. Mucho antes, Horkheimer había ya señalado que cada frase del habla intentaba dar
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y de éxitos materiales sin precedentes, es, simultáneamente, un espacio tedioso,
donde la reflexión crítica es calificada de vana especulación y el individuo no halla
sentido a sus múltiples esfuerzos y se refugia en las drogas, el hedonismo vulgar,
el consumo irracional y todas las supersticiones modernas, que van desde la
astrología hasta el renacimiento de idolatrías. Para la cientificidad moderna, que
es, en el fondo, meramente tecnicista, se ha convertido en algo pueril y hasta
necio debatir sobre el sentido de la historia y la existencia del hombre, las metas
últimas del desarrollo social, la valoración humanista de los regímenes políticos,
los derechos propios de la naturaleza y, obviamente, sobre las relaciones entre lo
relativo y lo trascendente. Así, en medio de un progreso material y un nivel de vida
nunca vistos antes, termina la filosofía realmente seria. Como señaló George
Steiner, la concepción enfática de sentido presupone la trascendencia. Comprender
y criticar las obras de reflexión y creación, exponerse a la magia de la música y el
arte, encontrarse con el otro en estado de libertad y percatarse de las notables
facultades del habla constituyen momentos donde se vislumbra la presencia de
Dios —y en los cuales siempre queda un resto misterioso, un sentido inefable, que
en cada nueva generación exige una renovada interpretación, la que, a su vez,
estimula un nuevo acto creativo—.42 Hay verdadera creación artística porque le
precedió la Creación divina; en las obras verdaderamente grandes del arte y la
literatura flota un hálito divino —su inexplicable calidad estética: su diálogo con
Dios—, que es, precisamente, el elemento que garantiza su vigencia y esplendor
allende la existencia de su autor. La creación artística reproduce e imita la pri-
mera creación, como lo han reconocido los grandes artistas. Y la creación divina
permanece la única realmente necesaria, porque ésta fue la que transformó la
nada en algo.43

La concepción de religiosidad aquí postulada posee notables antecedentes
históricos. Erich Fromm mostró que el Antiguo Testamento contiene elementos de
un humanismo radical que no han envejecido: la obligación de respetar el derecho
a la vida de todas las criaturas, el liberarse de idolatrías supersticiosas, la unidad
de la raza humana, el postulado de la paz universal, la existencia de una armonía

forma a una intención de sentido verdadero y no necesariamente a un designio de éxito y dominio, y que
esto se debía al trasfondo de la metafísica teológica. Cfr. Max Horkheimer, Die Aktualität..., op. cit., p.
138.
42 George Steiner, Von realer Gegenwart. Hat unser Sprechen Inhalt? (Presencias reales. ¿Tiene contenido
el hablar?), Munich, Hanser, 1990, pp. 13 y ss. y 279-283.
43 Ibid., pp. 263-295.
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interior basada en el amor al prójimo, la independencia de las decisiones éticas
tomadas en libertad y el alcanzar una consciencia plena de la realidad atravesando
el manto de ficciones e ilusiones. La obediencia a las leyes divinas representaría
la negación de la sumisión total a los poderes temporales edificados por el Hombre.
Según Fromm, Dios es una de las “diferentes expresiones poéticas del valor más
alto del humanismo, pero no una realidad en sí mismo”.44 Pero aun bajo esta reserva,
Fromm reconoció que el credo hebreo y las grandes religiones orientales han
puesto el cimiento más duradero para una convivencia razonable entre los mortales:
lo realmente importante no es el dogma correcto, sino el actuar adecuadamente
en la praxis.45 El Antiguo Testamento y los exégetas judíos inauguraron no sólo la
teología —es decir, el pensamiento prefilosófico—, sino también la introspección
moral, la emancipación de la razón humana con respecto al mito y el animismo y,
sobre todo, la caracterización de Dios como la quintaesencia de la justicia.46

En los primeros testimonios de reflexión religioso-filosófica, ante todo en los
himnos y las leyendas de la antigua Mesopotamia, se hallan ya los grandes temas
existenciales de la humanidad: la protesta contra la muerte individual, la soledad
y el desamparo del individuo en el mundo, el sufrimiento de quien actúa con justicia,
el sinsentido de la rectitud en la mayoría de los casos y la conciencia de la deso-
lación en medio de la vida social. En estos fragmentos se trasluce un claro espíritu
escéptico y hasta pesimista, que, sin renegar de Dios, se niega a justificar la muerte
y el dolor en función de metas superiores.47

El concepto de religión aquí propugnado supone una clara separación entre las
creencias y las instituciones. La crónica de las organizaciones que administran,

44 Erich Fromm, Y seréis como dioses, Buenos Aires, Paidós, 1967, pp. 13, 19, 23, 29, 70 y 72.
45 Erich Fromm, Die Kunst des Liebens (El arte de amar), Frankfurt/Main, Ullstein, 1973, p. 106; cfr.
Wolfgang Slim Freund, “Der Hebräer Erich Fromm-Mutmassungen eines Sympathisanten” (“El hebreo
Erich Fromm-Conjeturas de un simpatizante”), en Die Dritte Welt, vol. 8, núms. 3 y 4, Neustadt, 1980,
pp. 409-416; Hans Küng, “Die Weltethik aller Religionen” (“La ética mundana de todas las religiones”),
en Marion Dönhoff y Theo Sommer (comps.), Was steht uns bevor? Mutmassungen über das 21.
Jahrhundert (¿Qué nos espera? Conjeturas sobre el siglo XXI), Berlín, Siedler, 1999. pp. 265-272.
46 Cfr. la obra clásica acerca de esta temática: William A. Irwin, H. Frankfort y H. A. Frankfort, El
pensamiento refilosófico II. Los hebreos, México, Fondo de Cultura Económica, 1958, pp. 97 y 138.
Como se sabe, la religión judía inauguró asimismo la era de los credos antropocéntricos que conllevan una
degradación del cosmos: la especificidad y la gloria del hombre residirían en su participación en la esencia
y sabiduría divinas y en su distancia con respecto a la naturaleza y los animales.
47 H. Frankfort, H. A. Frankfort, John A. Wilson y Thorkild Jacobsen, El pensamiento prefilosófico I.
Egipto y Mesopotamia, México, Fondo de Cultura Económica, 1958, pp. 167-284.
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preservan y fomentan los cultos religiosos es una de las páginas más negras de la
humanidad. La historia de las grandes iglesias surgidas del cristianismo representa,
por ejemplo, uno de los aspectos más deplorables —y menos rescatables— de la
evolución humana. El dogmatismo, la persecución inmisericorde de los infieles y
herejes, la justificación de los poderosos y de los regímenes más monstruosos, el
comportamiento cotidiano de los sacerdotes y su bajo nivel intelectual y hasta
cultural han contribuido a desprestigar irremediablemente a estas instituciones.
Hay que distinguir entre el núcleo razonable de los credos religiosos y los aparatos
administrativos que monopolizan sus manifestaciones y su praxis. Según Immanuel
Kant, el acercamiento al reino de Dios ocurre mediante el abandono de las doctrinas
eclesiásticas y la transición paulatina a las creencias religiosas puras. Sólo el
principio de la moralidad nos conduce a creer en Dios.48 El amor a Dios puede ser
visto como el amor al ideal moral y el amor de Dios a los mortales puede ser inter-
pretado como la imagen primigenia de un acto ético bien logrado. El principio
moral de la religión estaría contrapuesto a los delirios y las supersticiones religiosas:
las nociones teológicas concordarían con los preceptos más elevados de la
razón.49 Son las supersticiones las que a lo largo de milenios han sido las ocupaciones
primordiales de las iglesias y las sectas, es decir, de la religión en cuanto institu-
ción demasiado humana. El núcleo ético sería el centro de la religión; en la dimensión
de los sentimientos morales se originan conflictos que sólo pueden ser resueltos
presuponiendo la fe en Dios y la creencia en la inmortalidad del alma individual.
Para Kant, la idea de Dios y la convicción de Su existencia sólo pueden originarse
en la razón: ni en la inspiración ni en una revelación manifestada desde su exterior.
El mensaje bíblico sólo hace sensible la moral suprasensible. El símbolo del demonio
y el relato del pecado original expresarían, por ejemplo, aspectos incomprensibles
de la naturaleza humana, también proclive al mal. Immanuel Kant, como
representante paradigmático de la modernidad, muestra que los grandes pensadores
de ésta no se han distanciado de la religiosidad, aunque no está demás recordar
que a dicha concepción kantiana le falta la dimensión emotiva.50

48 Immanuel Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft (La religión dentro de los
límites de la mera razón), en Immanuel Kant, Werke in zehn Bänden (Obras en diez tomos), vol. VII,
edición de Wilhelm Weischedel, Darmstadt, WBG, 1968, pp. 777 y 855.
49 Ibid., p. 842.
50 Cfr. el interesante ensayo de Andrés Lema Hincapié, “Kant y las Sagradas Escrituras”, en Revista de
Filosofia de la Universidad de Costa Rica, vol. XXXVII, núm. 92, San José, junio/diciembre de 1999, pp.
203-215.
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