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Resumen: En este ensayo se reflexiona sobre el sentido de la interpretación
nietzscheana de Grecia, que aunque problemática y filosófica, se inserta en la
tradición clasicista de Occidente. Ubicando el clima intelectual en el que surgió El
nacimiento de la tragedia, se postula que el pensador alemán no puede ser clasifi-
cado como un “anticlásico”, sino como un neohelenista en cuya obra se da la
batalla entre dos corrientes: la filología clásica ortodoxa y la filología romántica,
desarrollando un nuevo tipo de filología que reconcilia la razón con el arte, a
través de una concepción filosófica que busca en el mundo helénico una visión de
profundo impacto sobre la propia existencia.
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Abstract: We reflect in this paper on the meaning of the nietzschean interpretation
of Greece, that although problematic and philosophical, it places itself within the
classical western tradition. By determining the intellectual atmosphere in which the
“Birth of tragedy” saw its light, we postulate that the German thinker cannot be
classified as an “anticlassicist”, but as a “neo-hellenist” in whose work we find a
struggle between two currents: classical orthodox philology and romantic philology,
developing a new type of philology that reconciles reason with art, through a
philosophical conception that searches for a deep insight of self-existence within the
hellenic world.
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La erudición debe ser comparada con el arnés que oprime a los endebles. A
nadie debería estarle permitido saber más de lo que es capaz de soportar,

ni más de lo que es capaz de conllevar con bella soltura.

Después de Schulpforta, tras abandonar toda pretensión familiar de
estudiar teología, en 1864 el joven Friedrich Nietzsche partió al
protestante y prusiano Bonn, cuya universidad era entonces el re-

cinto más renombrado para el estudio de filología clásica. Aunque inclina-
do profundamente hacia la cultivación de la poesía y, en particular, a la
música, se lanzó con determinación al escrutinio y análisis clínicamente
detallado de la literatura clásica, como exigencia de la ciencia de la anti-
güedad, la senda rigurosa de la Altertumswissenschaft que Friedrich August
Wolf había renovado en definitiva. Sin embargo, tal entrega no mermó el
impulso artístico de Nietzsche: de entre las corrientes filológicas éste se
inclinó por el profesor Otto Jahn, prestigioso filólogo y también historia-
dor de la música, amantísimo de Wolfgan Amadeus Mozart. Tiempo des-
pués, cansado de las francachelas de la asociación juvenil Franconia y del
ambiente universitario de Bonn, Nietzsche huyó como un fugitivo, según
él mismo relata, hacia Leipzig, aprovechando la Kriegphilologen en la
que Otto Jahn y Friedrich W. Ritschl se enfrentaron, en una disputa que no
fue de carácter científico, sino personal y relativa a cuestiones internas de
la propia universidad. El joven estudiante cambió de posición y en 1865
siguió, cual fiel alumno, a Ritschl en la universidad de Leipzig. El pretexto
era perfecto: huir de un vulgar filisteísmo y de un tipo de filología que
para los cientificistas resultaba obsoleta. Pero Leipzig representaba tam-
bién otra cosa: el encuentro con Carl von Gersdorff,  el teatro y  la música.
Como escribió a su entrañable amigo el 25 de mayo de ese mismo año,
para Nietzsche, Jahn “tenía toda la razón” (Nietszche, 1999a: 26), pero se
había dejado conquistar por Ritschl, no tanto por el contenido de sus lec-
ciones, sino por su enérgica personalidad y su capacidad para afirmarse a
sí mismo como un maestro, en todo el sentido de la palabra. Si bien sus
cuadernos de apuntes de los cursos de Jahn dejan ver el interés teórico
de Nietzsche, en el caso de Ritschl la fascinación se dejaba ver en otros
aspectos.
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En definitiva, la materia de la mayor parte de los cursos no me interesaba nada
en absoluto, sino la forma en la que el académico transmitía su sabiduría a los
oyentes. Era el método lo que verdaderamente me apasionaba […] De este
modo, pues, me apliqué mucho más a aprender cómo se llega a ser un maes-
tro, que en aprender los contenidos que normalmente se enseñan en las uni-
versidades. (Nietzsche, 1997: 270-271)

El método crítico que el profesor Ritschl enseñaba partía del dogma de
que todos los textos transmitidos por la antigüedad clásica estaban adul-
terados de una u otra forma, debido a ello, la tarea de la filología era
reestablecer el texto original en su autenticidad por medio del cuidadoso
estudio de todos los textos y manuscritos, la investigación de las circuns-
tancias de la época y el conocimiento pleno de la obra del autor. El minu-
cioso y abnegado trabajo por conseguir un texto puro parecía dejar de
lado lo más interesante: su integración en el contexto de la historia de las
ideas. Ahí los filólogos debían interrumpir su trabajo hasta poder retomar
su labor de buenos restauradores y examinadores de sentencias y versos,
eliminando pasajes falsos y formulando conjeturas acerca del contenido
correcto del texto: era precisamente esto a lo que el viejo Ritschl, con
mucha genialidad, se dedicaba durante sus clases, lo cual resultaba un
exceso para el despierto Nietzsche, quien veía en la filología no la meta de
sus pasiones, sino una forma de ganarse en un futuro el sustento. Aunque
Nietzsche estaba temeroso de verse arrastrado por caminos alejados de su
propia naturaleza —a la que nunca renunció y que de hecho sirvió como
contrapunto crítico mientras fue filólogo— “era ya un satélite que giraba
en torno al astro rey de la filología clásica en Leipzig” (Ross, 1994: 130).
Nietzsche se mostró como el modelo de estudiante que había sido en Pforta,
con excelente conocimiento del griego y del latín, pero también con una
mayor intuición y circunspección. Él y otros alumnos formaron, a instan-
cias del profesor Ritschl, una asociación filológica que habría de tener
sesiones en las tabernas de los alrededores de la universidad. En una de
ellas, Nietzsche pronunció una disertación en torno a Theognis, la cual
fue recibida con mucho interés y entusiasmo por sus jóvenes colegas. Al
día siguiente, se armó de valor y entregó tímidamente el manuscrito al
profesor, quien unos días después, sorprendido por su rigor científico, lo
llamó para proponerle su publicación tras una ligera reelaboración. Fue
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así que dio inicio una cercanísima relación entre ambos, durante la cual
Nietzsche no sólo se convirtió en su alumno predilecto, sino que pudo
publicar diversos escritos en la prestigiada revista de filología Rheinisches
Museum, dirigida por el propio Ritschl, cosechando elogios y recibiendo
múltiples invitaciones para laborar en proyectos filológicos. El joven ha-
bía partido hacia Leipzig motivado en gran medida para dedicarse a la
filología por quien consideró su único y verdadero maestro vivo, Ritschl,
al cual recordó con veneración en Ecce Homo como “el único docto genial
con el que me he tropezado hasta hoy” (Nietszche, 2000: 52). Su profun-
do compromiso con la ciencia, el rigor y la afición al trabajo realizado con
método no mermó, sin embargo, esa inclinación natural por la reflexión
sobre sí mismo y sus pensamientos acerca del papel del maestro en la vida
de sus alumnos, poniéndose como horizonte vital llegar a ser un docente
académico que lograra despertar en los jóvenes un razonamiento crítico,
indispensable “para no perder nunca de vista el por qué, el qué y el cómo
de su ciencia” (Nietzsche, 1997: 271). Esta capacidad crítica comportaba
un elemento filosófico, la capacidad para entrar en un estado de asombro;
fue precisamente este pathos filosófico por excelencia el que no le permitió
dejarse arrastrar por la mirada escrutadora de la filología. La filosofía fue
la puerta que abrió a Nietzsche el camino para corregir una visión inge-
nua respecto de la Grecia que se presentaba como hecho; la reflexión filo-
sófica acerca del pasado suponía una manera fundamental de ver y a través
del estudio de la antigüedad dejaba de ser la labor de un anticuario, para
convertirse en una guía de la propia vida. Así escribió en “Cómo llegar a
ser filólogo”:

En la comparación con la antigüedad se trata, ante todo, de reconocer que los
hechos perfectamente bien conocidos necesitan ser explicados. Esta es la única
característica del filósofo. De ahí que tengamos el derecho de empezar por una
concepción filosófica de la antigüedad. Sólo cuando el filólogo ha justificado
con razones su instinto de clasicismo, le está permitido entrar en los hechos
aislados sin miedo a perder el hilo. (Nietszche, 1999b: 273)

El impulso filosófico a partir del cual interpretar el mundo clásico ya
había echado raíces. Si bien su llegada a Leipzig, según él mismo relata,
estuvo marcada por el sentimiento “de estar a la deriva, sin principios
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sólidos, sin esperanza y si tan siquiera un recuerdo agradable” (Nietszche,
1997: 272), marca el inicio de la revolución interior que le permitirá crearse
como filólogo una segunda naturaleza que lo llevará a buscar otros derro-
teros para la interpretación de la Antigüedad, a través de la cual buscará
la forma de transformar la naturaleza entera del ser humano. En estas
circunstancias, Nietzsche leyó El mundo como voluntad y representación de
Arthur Schopenhauer:

Encontré un día este libro precisamente en el Antiquariat del viejo Rohn. Igno-
rándolo todo sobre él, lo tomé en mis manos y comencé a hojearlo. No sé qué
especie de demonio me susurró al oído “llévate este libro a casa”. De todas
formas, el hecho ocurrió contra mi costumbre habitual de no precipitarme en
la compra de libros. Una vez en casa, me acomodé con el tesoro recién adqui-
rido en el ángulo del sofá y dejé que aquel genio enérgico y severo comenzase
a ejercer su efecto sobre mí. Ahí, en cada línea, clamaba la renuncia, la negación,
la resignación; allí veía yo un espejo en el que, con terrible magnificencia,
contemplaba a la vez el mundo, la vida y mi propia intimidad. Desde aquellas
páginas me miraba el ojo solar del arte, con su completo desinterés; allí veía yo
la enfermedad y la salud, el exilio y el refugio, el infierno y el paraíso. Me
asaltó un violento deseo de conocerme, de socavarme a mí mismo. (Nietszche,
1997: 272-273)

A través de esta obra, Nietzsche adoptó la idea de que el mundo labra-
do por la razón, el sentido histórico y la moral, no es el mundo genuino y
que detrás de él se encuentra la vida rugiente de la voluntad, es decir: la
sustancia del mundo no es ni racional ni lógica, sino ciega, oscura y pro-
fundamente vital. Schopenhauer le quitaba la venda del optimismo de los
ojos, convirtiéndose con ello no sólo en su maestro, sino en su verdadero
educador, como le llamará en la tercera intempestiva. A partir de enton-
ces, con más profundidad que antes, Nietzsche mostrará su intolerancia
hacia la actitud de investigación positiva y objetiva respecto de lo antiguo,
generando una crítica del mundo que configura su propia relación con el
pasado, cerrándose a toda penetración de un modelo clásico cuya trans-
misión reduciría, según él, la comprensión y compenetración con lo helé-
nico. La decidida fidelidad a la seca filología de Ritschl no se centraba sólo
en un apego personal, también funcionaba para Nietzsche como una sana
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actividad que le ayudaba a alejar los estados de ánimo confusos y que
mantenía ocupada su cabeza sin implicar en ello el corazón. Para él, la
filología era el trabajo de un obrero dedicado a hacer tornillos y proyectaba
para ella algo mucho más grande que obras nacidas de la fiebre de colec-
cionar y cuyo valor sólo descansaba a lo sumo en la curiosidad. El joven
no se interesaba en saber más de lo necesario para la práctica de una
técnica y la conclusión de una carrera y se centraba en aquello que le
permitía, con mayor fidelidad hacia su espíritu, idear conjeturas, propo-
ner nuevas y osadas lecturas. Nietzsche experimentaba con la filología,
uniendo la osadía a la conciencia científica, armando poco a poco una
seria reflexión acerca de su ciencia que se vería nutrida por su cada vez
más intenso acercamiento a la filosofía, la cual lo llevará a combinar su
inclinación hacia la filología como ciencia con la duda, la reflexión y hasta
los estados de ánimo, tendencias antifilólogicas que se guardará muy bien
de ocultar a su mentor. Aunque la fama científica de Nietzsche crecía cada
vez más en el camino que llevaba, escribió a su amigo Gersdorff:

Confieso, sin embargo, que aún no he logrado comprender por qué he echado
sobre mí esta tarea que me aparta de mí mismo (y además de Schopenhauer, lo
cual no deja de ser a menudo una misma cosa) y cuyo resultado me expone al
juicio de la gente, obligándome además a adoptar en todas partes la máscara
de una erudición que no poseo. (Nietzsche, 1999a: 31-32)

Los aplausos que recibía su máscara de filólogo enaltecían también a
Ritschl, quien había vislumbrado el genio de Nietzsche. Fue así que en
1869 escribió una carta al concejal de la Universidad de Basilea que no
sólo le aseguraría a su discípulo un puesto en ella, sino que le haría gran-
jearse el odio de quienes luchaban por sobresalir en el competitivo campo
de la ciencia filológica, entre ellos, el de Ulrich von Wilamowitz-Möllendorf:

[…] con tantos jóvenes como, desde hace más de 39 años, he visto formarse
ante mis ojos, nunca he conocido, y tampoco he intentado promover en mi
especialidad, de acuerdo con mis posibilidades, a un muchacho que tan pronto
y tan joven estuviera tan maduro como este Nietzsche. ¡Los trabajos para el
Rheinisches Museum los escribió en el segundo y tercer año del trienio acadé-
mico! Él es el primero de quien he aceptado colaboraciones siendo todavía
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estudiante. Si, Dios lo quiera, tiene una larga vida, profetizo que un día estará
en primera fila de la filología alemana. (Citado en Ross, 1994: 215)

Nietzsche ingresó, sin haber obtenido el título de Doctor, como catedráti-
co de filología clásica en aquella universidad, y obteniendo el grado sobre
la base de sus trabajos publicados en la Rheinisches Museum, alcanzó de
un solo golpe lo que a muchos les hubiera tomado años. Partió de Leipzig
hacia Basilea, y pese a su propia posición respecto al cometido de la filolo-
gía, Ritschl seguirá ocupando el puesto de una especie de conciencia cien-
tífica, el del gran pedagogo que le había iluminado un camino seguro
hacia su interior; el amor y respeto que el joven le profesó marcó uno de
los aspectos de su obra posterior: la frialdad para enfrentarse a los proble-
mas más profundos. Durante unas vacaciones, el alumno escribió al venera-
do profesor:

Mis años de estudiante no han sido más que un voluptuoso holgazanear por
los campos de la filosofía y el arte y, con íntimo agradecimiento hacia usted,
que ha sido el destino que hasta ahora guió mi vida, reconozco lo necesario y
oportuno del nombramiento que me convirtió de estrella errante en fija, y vol-
vió a dejarme saborear el placer del trabajo amargo, pero ordenado, y del fin
seguro y fijo. (Nietzsche, 1999a: 74)

Nietzsche era ya un especialista en filología clásica y avanzaba con más
claros criterios y mejores métodos, todo ello en el seno de la severa escue-
la de su venerado maestro. Mientras aceptaba con resignación el duro
trabajo de la labor filológica, la cual comenzaba a tornarse en una especie
de esclavitud,  se reafirmó en él la inclinación hacia una profunda re-
flexión filosófica —activada a través de Immanuel Kant, Arthur Schopen-
hauer y Friedrich Albert Lange— en la cual comenzó a caer sus precisas
investigaciones monográficas de Suidas, Diógenes Laercio y Demócrito y
su proyecto de escribir una gran historia de la literatura griega. La recons-
trucción del mundo griego a través de sus textos estará guiada, según él
mismo lo expresó en una carta a Erwin Rohde, por “una orientación abso-
lutamente determinada”, un “horizonte civilizador” interesado no en los
detalles, sino en “el elemento humano en general” y teniendo como obje-
tivo “decir a los filólogos algunas amargas verdades” (Nietzsche, 1999a:
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48-52). El olor de la cocina schopenhaueriana se transmitió también en su
lección inaugural “Homero y la filología clásica”, de 1869, un ejemplo
muy claro de la entrega nietzscheana a la filología comprendida a partir
de la filosofía, de la reflexión crítica respecto a sus fundamentos. Para
Nietzsche la filología oficial, aunque base fundamental de la educación
prusiana, no era de largo alcance, pues no preparaba para la ciencia ni
para la vida, al proyectar en la Antigüedad un pensamiento pequeño-bur-
gués, inducido por una sociedad filistea que esperaba del filólogo el fo-
mento y la difusión de un humanismo superficial. El joven buscaba huir a
toda costa de dicha tendencia, como se puede observar en la siguiente
carta:

Los empleos y dignidades se pagan […] Cierto es que estoy cercano ahora a
una clase de filisteísmo, la de “hombre especializado”, pero es natural que el
peso cotidiano y la continua concentración del pensamiento sobre determina-
dos problemas y sectores científicos emboten algo la libre sensibilidad, y ata-
quen en sus raíces el sentido filosófico. Pero me figuro que podré escapar a
este peligro con más paz y seguridad que la mayor parte de los filólogos. La
severidad filosófica ha arraigado muy hondamente en mí, y el gran mistagogo
Schopenhauer me ha mostrado con demasiada claridad los verdaderos y esen-
ciales problemas de la vida y el pensamiento como para temer llegar nunca a
una ignominiosa apostasía de la “idea”. (Nietzsche, 1999a: 71)

Desde un inicio Nietzsche se propuso como tarea radical el cues-
tionamiento de la imagen de Grecia que el humanismo alemán —del que
la filología clásica había surgido— proclamó como base del clasicismo,
elevando dicha imagen a canon de verdadera humanidad y normatividad
máxima de perfección cultural. Esta crítica ya se había vislumbrado en su
Homero y la filología clásica y continuará a lo largo de todos sus estudios y
publicaciones posteriores acerca del mundo griego. Si bien podemos per-
cibir en ellos ese afán de someter al método genealógico1 la concepción

1 Diego Sánchez Meca (1999: 16) describe ese método como “una revisión de la

imagen filológica oficial de la antigüedad que distinga en ella el signo del síntoma,

la voluntad y la interpretación, y descifre y evalúe los síntomas en los signos y el

tipo de voluntad que inspira y determina esa interpretación”.
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ortodoxa de la antigüedad, su postura se radicalizará definitivamente con
la redacción de El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo,
obra publicada a finales de 1871. Si bien Ritschl había profetizado la futu-
ra grandeza de Nietzsche en la ciencia filológica, tuvo que tragarse sus
palabras, retractándose con el silencio. Su más brillante alumno se había
desenmascarado como una especie de antiRitschl, oportunidad que Ulrich
von Wilamowitz aprovechó  para blandir la espada y hacer pedazos a
Nietzsche con su mordaz panfleto “¡Filología del futuro!”2 —cuyo título
era una sarcástica alusión a la Zukunftsmusik de Richard Wagner— la
genial oportunidad para, con una clarísima voluntad de desprestigiar, pa-
liar de algún modo su indignación ante el nombramiento de Nietzsche
como catedrático de la Universidad de Basilea y como Doctor Honoris
causa por la Universidad de Leipzig. Aunque de claros tintes personales la
ofensiva de Wilamowitz tenía un segundo flanco: como era común al po-
lémico campo de la filología alemana, éste arremetió contra una tenden-
cia subterránea de estudios filológicos que rivalizaba con la corriente
oficialista que él defendía; así, la batalla se daba entre la corriente esteticista
que se sustentaba en la tradición de investigaciones acerca del culto a
Dionisos, promovida por filólogos, filósofos e historiadores románticos,
supuestamente superada, y la de las nuevas aportaciones científicas de
Gottfried Hermann y Karl Lachmann, en cuyos rigurosos criterios científi-
cos y su estricta metodología habían crecido él y Nietzsche.

Así, la declaración de la muerte científica del joven filólogo declaraba a
su vez la muerte de esa tradición alternativa, representada por Friedrich
Creuzer, Otfried Müller y Gerhard Welcker, que se oponía a la escuela
historicista a partir de presupuestos estéticos y románticos para interpre-
tar el mundo griego desde la intuición y la penetración empática como
vías para una comprensión espiritual de los pueblos. El fanatismo de
Wilamowitz fue instrumentalizado por otros para defender los métodos
de una ciencia, el riguroso criticismo textual y el uso responsable de las
fuentes, que se veían amenazados por las intuiciones fantásticas de un
dilettante, es decir, el traidor Nietzsche. Como era común al clima acadé-

2 El título original del escrito es Zukunftsphilologie! Eine Erwiderung auf Friedrich Nietzsche,
ord. Professors der classischen philologie zu Basel, “Geburt der Tragödie” von Ulrich von
Wilamowitz-Möllendorff, Dr. Phil. Berlin, 1872, Gebrüder Borntraeger, Ed. Eggers (sic).
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mico de enfrentamientos en que se encontraba inmersa la propia ciencia
filológica, la batalla también se llevó a cabo entre dos modos de ver la
ciencia de la Antigüedad, en la que la rivalidad parecía ser la continuación
de la Kriegphilologen entre Jahn y Ritschl, en 1864, o la sonada disputa
académica, la Eumenidenstreit, entre Hermann y Müller, 30 años antes; en
este terreno, la lealtad casi heroica suponía apoyar a uno y odiar al otro.
En 1872, la escena se repetía con la publicación de El nacimiento de la
tragedia: los principios de la escuela historicista, enarbolados por las su-
puestas argumentaciones objetivas de Wilamowitz, trataban de cerrar
el paso a los presupuestos estéticos con los que Nietzsche se proponía
interpretar el mundo griego clásico. Desde su punto de vista, Wilamowitz
era el representante de una pseudofilología —a la que Franz Overbeck
apodó, con un carácter marcadamente aristofanesco, Afterphilologie y que
dio título a la responsiva de Erwin Rohde— en cambio, para Wilamowitz,
Nietzsche traicionaba con sus quimeras a la indiscutible seriedad metódi-
ca de la ciencia filológica. ¿Quién era aquí el criminal? ¿El que defendía
los ojos de la ciencia para ver la Antigüedad o el que defendía los del arte?
La tradición filológica de corte académico tuvo el poder suficiente para
decidirlo, convirtiendo a Wilamowitz en uno de los paladines de su cien-
cia y escribiendo el nombre de Nietzsche en un libro negro.

Esgrimiendo los argumentos de la llamada filología de la palabra
(Wortphilologie) de forma no muy ortodoxa y con dudosa objetividad,
Wilamowitz logró convencer a los especialistas de la falta de valor filoló-
gico de las tesis nietzscheanas. Aún podemos notar su influencia: todavía
se considera a Nietzsche un mal filólogo y un buen schopenhaueriano; su
teoría respecto al origen de la tragedia es etiquetada como anticlásica, un
término que necesita ser matizado si se toma en cuenta que Nietzsche
retomó algunas corrientes clasicistas alternativas. Cabe afirmar que las
confusiones respecto al contenido de El nacimiento de la tragedia han in-
fluido enormemente en la incomprensión del contenido sustancial de su
metafísica trágica. James I. Porter comenta en su libro The invention of
Dionysus (2000a) que en la lectura de esta obra se han construido dos
Nietzsches: uno, el de los filólogos clásicos, el otro, el de los no filólogos,
convirtiendo con ello a esta obra en una especie de objeto fantasmal, suje-
to a las controladas y elaboradas imágenes de Nietzsche que circulan con
frecuencia y que parten de un desconocimiento de los términos en los que
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formuló y desarrolló su primera filosofía. Quizá sus más grandes lecturas
todavía no hayan logrado liberarse de un lastre interpretativo que desdibuja
la filosofía y la filología de este pensador, pues la hermenéutica ejercida
en su obra ubica El nacimiento de la tragedia como una partida unilateral
de toda herencia clásica y la entrada a una filosofía amenazante. Aunque
sus escritos filológicos son ciertamente provocativas reflexiones en torno
al problema de la Antigüedad clásica y su significado para el mundo mo-
derno —las cuales, dicho sea de paso, jamás abandonó y que, más aún,
son una clave esencial en toda su obra—, ello no anula el compromiso
nietzscheano con la filología clásica, incluso comprendiendo a ésta como
ciencia; prueba de eso es que Nietzsche buscó, aunque no lo logró, publi-
car su primer libro en una de las más prestigiadas editoriales de filología,
que lo firmó como catedrático de la Universidad de Basilea y que buscó en
Rohde una defensa netamente filológica de sus tesis acerca de lo dionisiaco.

La revisión crítica de la cuestión de las fuentes histórico-filológicas del
joven Nietzsche es importante y decisiva para la comprensión de su pen-
samiento, pero no es tarea fácil ya que no sólo se trata, como han hecho
acertadamente algunos autores, de una sólida hermenéutica filológica de
dichas fuentes, sino de una reflexión filosófica de los datos obtenidos. La
propia postura de él respecto al mundo clásico no es siempre coherente y
más parece poner en escena una metáfora que una posición claramente
determinada. Esto quizá se deba a que su proyecto filológico, como señala
Manuel Barrios Casares (2000: 105), posee dos revestimientos: el prime-
ro consiste en la interpretación de la cultura trágica —tema que aún se
sitúa dentro de los límites interdisciplinares de la filología— a partir de la
cual tiene como propósito reinterpretar toda la Antigüedad; el segundo
consiste en una concepción del mundo basada en una metafísica trágica
que se inserta en el terreno específicamente filosófico. De tal modo que
esto nos lleva a preguntarnos ¿Para quién había sido escrito este libro
problemático e imposible? ¿Para el círculo filológico? ¿O para el wagneriano?
¿O es una compleja amalgama de intereses? (Nietzsche, 1994: 25) Este
pensador combinó en esta obra su formación científica con su energía
pasional y creativa, dando lugar a un libro polifónico que se nos muestra,
por eso mismo, como un objeto controversial. Su neta actitud interdis-
ciplinaria, guiada por una concepción global de la grecidad, por una
cosmovisión que rebasa los límites científicos y una teoría estética que
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sobrepasa la propia concepción del arte, fue problemática no tanto por-
que desarrollara un planteamiento no filológico, sino por proponer el sur-
gimiento de una nueva filología que reconciliara la frialdad de la razón y
la lógica cultivadas por la ciencia con el sentido irracional y poético —ar-
tístico— de la vida, para que, por medio de una concepción filosófica del
mundo, surgiera una mirada profunda y unificadora del mundo helénico
que tuviera un profundo impacto en la propia existencia. Con ello, Nietzsche
conservaba la aspiración clasicista de recobrar la auténtica imagen de la
cultura griega en su integridad.

[…] y con ello la filología clásica aspira a nada más que a la perfección defini-
tiva de su ser, un cerrarse y unificarse de los inicialmente hostiles instintos
fundamentales y reunidos solamente por la fuerza. Puede decirse que el obje-
tivo es inalcanzable, y caracterizar precisamente el mismo objetivo con una
pretensión lógica —está presente la tendencia, el movimiento en esa línea y yo
quisiera intentar poner en claro de una vez, como un ejemplo, cómo los pasos
más significativos de la filología nunca se apartan de la antigüedad ideal, sino
que conducen a ella, y cómo se han edificado sólo altares más nuevos y más
dignos precisamente allí donde se habla abusivamente del derrocamiento de
los santuarios. (Nietzsche, 1995: 55)

Nietzsche nunca pensó en suprimir la ciencia filológica, sino en reno-
varla; así lo muestra una carta a Ritschl, en la que el joven discípulo con-
sidera su opera prima como “un libro lleno de esperanzas para nuestra
ciencia de la Antigüedad y para la esencia alemana, aunque con su conse-
cución tuvieran que irse a fondo multitud de individuos” (Nietzsche: 1999a:
103). Su distinta concepción de la labor filológica se observa cuando, in-
virtiendo un dicho de Séneca, cerró su discurso inaugural cuando paso a
formar parte de la Universidad de Basilea, en mayo de 1869: philosophia
facta est quae philologia fuit [Se ha convertido en filosofía lo que un día
fuere filología]. Es innegable que la reinvención nietzscheana de la Anti-
güedad clásica, la filología del futuro, buscó destruir viejos templos crean-
do, sin una pretensión de autonomía absoluta de los saberes, un centauro
singular en el que arte, ciencia y vida van de la mano; aunque muchos
restos del viejo templo quedaron en pie, si bien reubicados y quizá re-
significados, su presencia no resta nada a su escepticismo radical frente a
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una Grecia edulcorada y edificante, tratada con suma superficilidad
(Verflachung) y cargada de un contenido netamente moral. Por último,
aunque inscrito en una tradición, Nietzsche fue más allá del clasicismo y
combatió un mito3 con un contramito4 en el que Grecia, como cultura apo-
líneo-dionisiaca, va a adquirir un carácter netamente filosófico, cuyo va-
lor polémico y estratégico colisionó con la imagen del mundo helénico
aceptada en forma unánime por la colmena filológica de corte tradicional.
Sin que esto reste nada a su originalidad, el joven filólogo recreó una serie
de elementos del mundo y la mentalidad de los griegos que ya habían sido
puestos de relieve por otros notables investigadores de la Antigüedad,
cuyas líneas básicas se inscriben en el movimiento romántico en la que
muchos filólogos se situaron entre las orientaciones filosóficas y las estéti-
co-literarias para reflexionar acerca del mundo griego. Podemos en cierta
medida decir que el estudio de la filosofía del siglo V —cuya reconstruc-
ción llevó a afirmar a Nietzsche el carácter pesimista de la cultura grie-
ga— no fue inaugurada por él, sino continuada, y la visión que da forma a
su interpretación de los presocráticos fue heredada de la propia compren-
sión de la era arcaica del clasicismo contra la que se debate. El siglo XIX
estuvo plagado de estudios acerca de los presocráticos, quienes para en-
tonces ya se habían convertido en objetos de estudio clásicos por excelen-
cia. Figuras como Heráclito, Homero, Theognis, Demócrito y Esquilo, que
constantemente aparecen en el paisaje nietzscheano, fueron abordadas
por Wolfgang Goethe, Friedrich Schiller, G. W. Friedrich Hegel, Ernest
Scheleimacher y por muchísimos otros.5

3 Desde mi punto de vista el “mito de la razón”, definido por Manfred Frank (1994: 78)

como: “la frágil fe, neurótica y objetiva, en la omnipotencia de la razón técnica, del

espíritu utilitarista, de la autorredención y el dominio sobre la naturaleza”.
4 Retomo el término de Herbert Frey (2001), donde contramito implica la idea de una

visión alternativa, en este caso la griega, al mito judeo-cristiano como visión del mundo.
5  Tenemos, por ejemplo, a Jacob Bernays con su Gesammelte Abhandlungen; a Heinrich

Ritter,  con su obra Geshichte der Philosophie alter Zeit,  de 1829-1834; a H. Usener; a

Friedrich Wilhelm Mullach y su Democriti Abderitae operum fragmenta, de 1843; a George

Friedrich Creuzer con su Symbolik und Mithologie der alten Völker, besonders der Griechen,

de 1836-1843 y a Albert Lange¸ autor de Geschichte des Materialismus und Kritik seiner
Bedeutung in der Gegenwart, de 1866, cuya posición respecto a los preplatónicos y el
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Aunque me parece que como tarea historiográfica la filología del futuro
tenía como cometido, “volver a formular lo ya conocido como algo nunca
antes visto” (Nietzsche 1999c: 24), tarea tanto del arte como de la cien-
cia,6 es inútil tratar de disimular que Nietzsche no es un anticlásico a
ultranza, sino que está enclavado en el movimiento de los neohelenismos,
esa nostalgia idealista por el mundo clásico, y que con ello participa de
algunas de las mismas nociones del clasicismo ortodoxo que constituyen
el punto fijo de su crítica, por eso, en la actualidad, algunas interpretacio-
nes lo ven como un clásico anticlásico. James I. Porter (2000b), comenta
que el análisis de su filosofía se ha ido haciendo también ortodoxo: se cree que
Nietzsche reveló la era arcaica como un periodo en sí mismo de la cultura
griega, que descubrió a los presocráticos, que desveló la comprensión ori-
ginal de la religión griega y la oscuridad e irracionalidad de la mente
helénica; sin embargo, las implicaciones anticlasicistas de la era
prehomérica, que él defiende a capa y espada como un mundo preemi-
nentemente dionisiaco, desde antes, habían sido recibidas incluso entre
partidarios del clasicismo alemán. A pesar del fuerte sistematismo
metodólogico que caracterizó a la filología clásica alemana decimonónica,
se mantuvo viva la herencia, no reconocida en el ámbito académico, de
una filología romántica representada, como mencioné antes, por Welcker,
Creuzer y Müller, la cual está decisivamente presente en la redacción de El
nacimiento de la tragedia, llevando a Nietzsche a desligarse de la corriente
filológica dominante con una interpretación heterodoxa del mundo grie-
go, la cual, como la de sus predecesores, no obtuvo, a pesar de los plan-
teamientos que también podían considerarse científicos —es decir, con
cierto grado de objetividad, rigurosos— un reconocimiento explícito de
sus méritos y contribuciones al avance de la investigación histórico-
filológica de la Antigüedad.

Existe la tendencia, según Porter, a ignorar las contradicciones de la
exposición nietzscheana y centrarse en las características anticlásicas que

materialismo como contraparte de la teología griega será adoptada fundamentalmente

por Nietzsche.
6 “La ciencia tiene de común con el arte que lo más cotidiano le parece enteramente nuevo

y atractivo y, como por el poder de cierto encantamiento, lo ve como recién nacido y

vivido ahora por primera vez” (Nietzsche, 1995: 52).
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proyectó en la Antigüedad, como lo es la parte dionisiaca de la cultura
griega, la cual generalizamos indebidamente, al resto de sus visiones. Frente
a ello, hay que considerar como primerísima tarea de la interpretación de
Nietzsche, la complejidad de sus trabajos filológicos; al hacerlo, nos per-
catamos de la imposibilidad de reducir su concepción del pasado clásico a
una sola fórmula: no hallamos en ella una consistencia radical, sino dis-
par, tensa, ambigua y, algunas veces, hasta contradictoria, factor en el que
radica la dificultad de su interpretación. Quizá sea su carácter laberíntico
el que nos ha llevado a rodear a este filósofo de lo que Porter llama mitos
interpretativos, los cuales han servido para tratar de atrapar y fijar su pen-
samiento de una forma más manejable: mitos respecto de su relación con
el Clasicismo o el Romanticismo, acerca de su lugar en la lucha
decimonónica entre humanismo e historicismo, o en torno a sus visiones
de la religión, la filosofía y el arte, así como de lo irracional en la Antigüe-
dad clásica. Según Herbert Frey, el carácter múltiple de la historia de su
recepción es una prueba clara de la amplia posibilidad que ofrecen sus
textos, constantemente actualizados por el lector que se enfrenta a ellos,
pues “las interpretaciones de Nietzsche constituyen siempre un modus del
presente” (Frey, 2005: 8). Así, lo traicionamos cuando intentamos fijarlo.
Ésta fijación de su pensamiento ha llegado a malentendidos tan graves
que incluso se hizo de su filosofía el estandarte de una ideología que nega-
ba de manera radical sus principios más básicos y, con ello, su propuesta
vital.7

Lo que aquí se olvida, es el hecho de que no existe un solo Nietzsche, sino que
la complejidad del fenómeno Nietzsche sólo puede ser descifrada por una
multiplicidad de interpretaciones que, abordadas desde diversas perspectivas,
tienen la misma validez. Esto, naturalmente, no quiere decir que cada inter-
pretación de Nietzsche pueda ser construida al azar. La construcción narrativa
está sujeta a la facticidad del texto y es corregida por él; y en ciertas circunstan-
cias falsificadas, por lo que existen interpretaciones incorrectas. (Frey, 2005: 8)

7 Me refiero a la interpretación del nacional-socialismo que hizo del pensamiento de

Nietzsche, falseado, estandarte del movimiento NAZI.
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De este modo, puede reconocerse que el número de interpretaciones
que pueden ser consideradas como factibles es indefinido. Entender la
filosofía de Nietzsche, y con ello comprender su interpretación del mundo
antiguo, requiere abrirse a las eventualidades de sus textos, recrearlos a
través de la propia visión sin un intento de atrapar su complejidad en una
forma definitiva o, lo que sería lo mismo, tratando de escapar del laberin-
to de su pensamiento. Nietzsche cuestionó la objetividad como un camino
hacia el conocimiento del mundo antiguo, pero tampoco podemos hablar
de la objetividad de sus propias narraciones acerca de ello, o de la objeti-
vidad de nuestra propia lectura: consciente o inconscientemente, lo que
buscamos precondiciona lo que encontramos. Es verdad que Nietzsche ya
es un clásico, indispensable para la autorreflexión y el diagnóstico del
siglo xx, incluso de este siglo, pero pienso que lo es en el sentido de que su
constante rehabilitación radica en que es un problema hermenéutico, un
desafío para quien está acostumbrado a atenerse a la literalidad del texto.
Como afirma Porter (2000a), a Nietzsche no siempre hay que creerle y
habría que preguntarse si él mismo creía en todo lo que escribió. Es en
este sentido que Frey (2005: 10) afirma: “Al ‘estrato medular de la filoso-
fía de Nietzsche’, sólo accede ‘aquél intérprete que no se queda adherido a
palabras fuertes’. En consecuencia, la filosofía de Nietzsche siempre re-
quiere de una interpretación que se oriente más hacia el espíritu de su
pensamiento y que no se atenga a la literalidad de lo escrito”. Para Porter:

Nietzsche deploys his own thought in a highly wrougth staging of scenarios,
voices, and stilizations that are so multiply and overdetermined as to produce
a dialogical echoeffect and an internal dissonance within his writings. His style
of philosophical exposition is best described as theatrical or ventriloquistic. It
is an ongoing dramatization, an agon, a posing, and a posturing. What only
adds to the fascination of Nietzsche´s writings is his knowledge that he is not
exempt from an identification with any of his appearances, and generally
speaking he is identical with all of them. (Porter, 2007a: 31)

Nietzsche vivió la oposición de su pensamiento y lo expuso, marcando
con ello de manera definitiva su estilo como una amalgama compleja que
muchas veces emerge con el signo de la incompatibilidad. La ambivalencia
y la paradoja en el texto nietzscheano son una forma de exponer su postu-
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ra filosófica. Aunque presumimos de haber comprendido ya, gracias a la
distancia temporal, la postura nietzscheana, seguimos estando educados
en la tradición de la unicidad conceptual. La postura de Porter todavía nos
altera y sorprende al afirmar que quizá la invención nietzscheana de una
Grecia arcaica sea sólo una invención de sus intérpretes, algunos de los
cuales, como Richar Oehler, intentaron transformarlo en el nuevo profeta
de una emergente visión de los griegos, teniendo para ello que fijar una
coherencia de la que el propio pensador carece, o cuando afirma que el
mito del Nietzsche filólogo transformándose en un filósofo del futuro fue
orquestado por sus primeros editores en Weimar. Me pregunto ¿quién es
entonces Nietzsche? ¿No he terminado yo también por inventar el mío?
En definitiva, ignoro hasta qué grado, pero sí creo que reducir su filosofía
no ayuda a comprenderla y mucho menos estrechar definitivamente su
visión de la Antigüedad como anticlásica. Al final, así es la obra nietzs-
cheana: inconsistente, pero abruptamente clara; radical, pero contradic-
toria. La consistencia inconsistente del pensamiento de Nietzsche nos exige
ser precavidos con su interpretación: no podemos identificar a este pensa-
dor con una frase particular de sus muchas voces ni asumir que lo que ha
dicho en un momento tiene en sí mismo, y no dentro del contexto de su
filosofía, un sentido o significado absoluto. Él mismo enfatizó su aprecio
por las máscaras y su intento de no ser comprendido por una mayoría,
frente a la cual se dio el lujo de la risa. Como él lo expresa: “¿no se escri-
ben libros para ocultar lo que escondemos dentro de nosotros? […] Toda
filosofía esconde también una filosofía; toda opinión es también un escondi-
te, toda palabra, también una máscara” (Nietzsche, 1989: § 289, 249).

Me parece que huir de las lecturas reduccionistas de Nietzsche acerca
de la Antigüedad contribuye a desmitologizar al Nietzsche disidente de la
interpretación ortodoxa y que es por medio de la reflexión de que no hay
un solo Nietzsche ni un Nietzsche verdadero y auténtico lo que nos acercaría
más al efecto liberador de su filosofía en nuestro propio pensamiento. No
se trata de verificar las tesis del filósofo respecto al mundo griego clásico
ni empatarlas con otras para mostrar con ello un cierto grado de objetivi-
dad; en absoluto, antes bien, creo que leer un Nietzsche entrelíneas, acer-
cándonos a sus propias lecturas para descubrir que no inventa, sino que
explota percepciones contemporáneas, nos abre la puerta a un nuevo
Nietzsche, reconocido como ambivalente, transitorio y como un filósofo
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que ofrece posibles posiciones, más reflexivas y autointerrogativas que
positivas y fijas. Se trata no sólo de reconocer las contribuciones científi-
cas que hizo a la filología, sino de que, reflexionando acerca de su postura
respecto a la filología clásica y su función cultural, encontrarle también
una nueva profundidad al resto de su obra. Releer al Nietzsche filólogo
nos muestra esa otredad, puesto que, desde mi punto de vista, la  famosa
crítica nietzscheana a la cultura es una extensión de su filología crítica.
Quizá sea así como hay que leer El nacimiento de la tragedia: como una
pieza completa y compleja que necesita ser analizada en sus propios tér-
minos, pero también como el punto de partida de una continuidad que no
va a romperse nunca.

BIBLIOGRAFÍA

Barrios Casares, Manuel (2000), Voluntad de lo trágico. El concepto nietzscheano de voluntad a partir
de El nacimiento de la tragedia, Madrid, España, Biblioteca Nueva.

Bernays, Jacob (1885), Gesammelte Abhandlungen, Berlín, Alemania, Hertz.
Frank, Manfred (1994), El dios venidero. Lecciones sobre la nueva mitología, Barcelona, España,

Ediciones del serbal.
Frey, Herbert (2001), “La interpretación nietzscheana de la antigüedad griega como contramito a la

modernidad”, en Nietzsche, Eros y Occidente, México, México, Miguel Ángel Porrúa/Universi-
dad Nacional Autónoma de México, pp. 105-136.

Frey, Herbert (2005) “El otro Nietzsche: su legado cien años después”, Estudios, núm. 75, pp. 7-35.
Nietzsche, Friedrich (1989), Más allá del bien y del mal, Madrid, España, Alianza Editorial.
Nietzsche, Friedrich (1994), El nacimiento de la tragedia, Madrid, España, Alianza Editorial.
Nietzsche, Friedrich (1995), Homero y la filología clásica, Madrid, España, Ediciones Clásicas.
Nietzsche, Friedrich (1997), De mi vida. Escritos autobiográficos de juventud (1856-1869), Madrid,

España, Valdemar.
Nietzsche, Friedrich (1999a), Epistolario, Madrid, España, Biblioteca Nueva.
Nietzsche, Friedrich (1999b), “Cómo se llega a ser filólogo”, en Friedrich Nietzsche, El culto griego a

los dioses, Madrid, España, Aldebarán, pp. 263-296.
Nietzsche, Friedrich (1999c), Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, Madrid, Espa-

ña, Biblioteca Nueva.
Nietzsche, Friedrich (2000), Ecce Homo, Madrid, España, Alianza Editorial.



NIETZSCHE FILÓLOGO

SIGNOS FILOSÓFICOS, vol. X, núm. 19, enero-junio, 2008: 113-113

Porter, James I. (2000a), The invention of Dionysus. An Essay on ‘The Birth of Tragedy, Stanford, Esta-
dos Unidos, Stanford University Press.

Porter, James I. (2000b), “After philology”, New Nietzsche Studies, Nietzsche, Philology, Antiquity:
1872-2000, vol. 4:1/2 Summer/Fall, 2000, pp. 33-76.

Ross, Werner (1994), Nietzsche, El águila angustiada. Una biografía, Barcelona, España, Paidós.
Sánchez Meca, Diego (1999), “Introducción”, Friedrich Nietzsche, El culto griego a los dioses, Madrid,

España, Aldebarán, pp. 11-47.

Mónica Salcido inició sus estudios de filosofía en 1989 en la Facultad de Filo-
sofía y Letras de la UNAM, misma casa de estudios en la que obtuvo la maestría en
2002 y el doctorado en 2007. Es especialista en la filosofía de Friedrich Nietzsche
y se ha enfocado en una nueva lectura del filósofo alemán desde la reflexión
sobre su particulrar reinvención de la antigüedad griega, generada, según su in-
terpretación, a partir de una nueva visión de la historia al servicio de la vida que
se fragua como una guía de autoconfiguración del propio individuo. Desde hace
varios años es profesora en filosofía, ha participado en diversos congresos y ha
elaborado diversos artículos y reseñas para revistas especializadas.

 D. R. © Mónica Salcido Macías, México D.F., enero-junio, 2008.




