Signos Filosdficos, vol. x, nim. 19, enero-junio, 2008, pp. 95-113

NIETZSCHE FILOLOGO. AMBIVALENCIAS DE UNA GRECIA SUBTERRANEA

MONICA SALCIDO MACIAS*

Resumen: En este ensayo se reflexiona sobre el sentido de la interpretacion
nietzscheana de Grecia, que aunque problematica y filosofica, se inserta en la
tradicidn clasicista de Occidente. Ubicando el clima intelectual en el que surgi¢ El
nacimiento de la tragedia, se postula que el pensador aleman no puede ser clasifi-
cado como un “anticlasico”, sino como un neohelenista en cuya obra se da la
batalla entre dos corrientes: la filologia clasica ortodoxa y la filologia romantica,
desarrollando un nuevo tipo de filologia que reconcilia la razén con el arte, a
través de una concepcion filoséfica que busca en el mundo helénico una vision de
profundo impacto sobre la propia existencia.
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Abstract: We reflect in this paper on the meaning of the nietzschean interpretation
of Greece, that although problematic and philosophical, it places itself within the
classical western tradition. By determining the intellectual atmosphere in which the
“Birth of tragedy” saw its light, we postulate that the German thinker cannot be
classified as an “anticlassicist”, but as a “neo-hellenist” in whose work we find a
struggle between two currents: classical orthodox philology and romantic philology,
developing a new type of philology that reconciles reason with art, through a
philosophical conception that searches for a deep insight of self-existence within the
hellenic world.
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La erudicion debe ser comparada con el arnés que oprime a los endebles. A
nadie deberia estarle permitido saber mas de lo que es capaz de soportar,
ni mas de lo que es capaz de conllevar con bella soltura.

espués de Schulpforta, tras abandonar toda pretensiéon familiar de

estudiar teologia, en 1864 el joven Friedrich Nietzsche partié al

protestante y prusiano Bonn, cuya universidad era entonces el re-
cinto mas renombrado para el estudio de filologia clasica. Aunque inclina-
do profundamente hacia la cultivacién de la poesia y, en particular, a la
musica, se lanz6 con determinacién al escrutinio y andlisis clinicamente
detallado de la literatura cléasica, como exigencia de la ciencia de la anti-
gliedad, la senda rigurosa de la Altertumswissenschaft que Friedrich August
Wolf habia renovado en definitiva. Sin embargo, tal entrega no merm¢ el
impulso artistico de Nietzsche: de entre las corrientes filoldgicas éste se
inclin6 por el profesor Otto Jahn, prestigioso fildlogo y también historia-
dor de la musica, amantisimo de Wolfgan Amadeus Mozart. Tiempo des-
pués, cansado de las francachelas de la asociacion juvenil Franconia y del
ambiente universitario de Bonn, Nietzsche huy6 como un fugitivo, segin
él mismo relata, hacia Leipzig, aprovechando la Kriegphilologen en la
que Otto Jahn y Friedrich W. Ritschl se enfrentaron, en una disputa que no
fue de cardcter cientifico, sino personal y relativa a cuestiones internas de
la propia universidad. El joven estudiante cambié de posicién y en 1865
siguid, cual fiel alumno, a Ritschl en la universidad de Leipzig. El pretexto
era perfecto: huir de un vulgar filisteismo y de un tipo de filologia que
para los cientificistas resultaba obsoleta. Pero Leipzig representaba tam-
bién otra cosa: el encuentro con Carl von Gersdorff, el teatroy la musica.
Como escribi6 a su entrafiable amigo el 25 de mayo de ese mismo afio,
para Nietzsche, Jahn “tenia toda la razén” (Nietszche, 1999a: 26), pero se
habia dejado conquistar por Ritschl, no tanto por el contenido de sus lec-
ciones, sino por su enérgica personalidad y su capacidad para afirmarse a
si mismo como un maestro, en todo el sentido de la palabra. Si bien sus
cuadernos de apuntes de los cursos de Jahn dejan ver el interés tedrico
de Nietzsche, en el caso de Ritschl la fascinacion se dejaba ver en otros
aspectos.
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En definitiva, la materia de la mayor parte de los cursos no me interesaba nada
en absoluto, sino la forma en la que el académico transmitia su sabiduria a los
oyentes. Era el método lo que verdaderamente me apasionaba [...] De este
modo, pues, me apliqué mucho mas a aprender como se llega a ser un maes-
tro, que en aprender los contenidos que normalmente se ensefian en las uni-
versidades. (Nietzsche, 1997: 270-271)

El método critico que el profesor Ritschl ensefiaba partia del dogma de
que todos los textos transmitidos por la antigiiedad clasica estaban adul-
terados de una u otra forma, debido a ello, la tarea de la filologia era
reestablecer el texto original en su autenticidad por medio del cuidadoso
estudio de todos los textos y manuscritos, la investigacion de las circuns-
tancias de la época y el conocimiento pleno de la obra del autor. El minu-
cioso y abnegado trabajo por conseguir un texto puro parecia dejar de
lado lo mas interesante: su integracion en el contexto de la historia de las
ideas. Ahi los fil6logos debian interrumpir su trabajo hasta poder retomar
su labor de buenos restauradores y examinadores de sentencias y versos,
eliminando pasajes falsos y formulando conjeturas acerca del contenido
correcto del texto: era precisamente esto a lo que el viejo Ritschl, con
mucha genialidad, se dedicaba durante sus clases, lo cual resultaba un
exceso para el despierto Nietzsche, quien veia en la filologia no la meta de
sus pasiones, sino una forma de ganarse en un futuro el sustento. Aunque
Nietzsche estaba temeroso de verse arrastrado por caminos alejados de su
propia naturaleza —a la que nunca renuncié y que de hecho sirvié como
contrapunto critico mientras fue fil6logo— “era ya un satélite que giraba
en torno al astro rey de la filologia clasica en Leipzig” (Ross, 1994: 130).
Nietzsche se mostré como el modelo de estudiante que habia sido en Pforta,
con excelente conocimiento del griego y del latin, pero también con una
mayor intuicién y circunspeccién. El y otros alumnos formaron, a instan-
cias del profesor Ritschl, una asociacion filolégica que habria de tener
sesiones en las tabernas de los alrededores de la universidad. En una de
ellas, Nietzsche pronuncié una disertacién en torno a Theognis, la cual
fue recibida con mucho interés y entusiasmo por sus jévenes colegas. Al
dia siguiente, se armo de valor y entregd timidamente el manuscrito al
profesor, quien unos dias después, sorprendido por su rigor cientifico, lo
llamé para proponerle su publicacién tras una ligera reelaboracién. Fue
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asi que dio inicio una cercanisima relacién entre ambos, durante la cual
Nietzsche no sélo se convirtié en su alumno predilecto, sino que pudo
publicar diversos escritos en la prestigiada revista de filologia Rheinisches
Museum, dirigida por el propio Ritschl, cosechando elogios y recibiendo
multiples invitaciones para laborar en proyectos filolégicos. El joven ha-
bia partido hacia Leipzig motivado en gran medida para dedicarse a la
filologia por quien consider6 su tinico y verdadero maestro vivo, Ritschl,
al cual recordé con veneracién en Ecce Homo como “el inico docto genial
con el que me he tropezado hasta hoy” (Nietszche, 2000: 52). Su profun-
do compromiso con la ciencia, el rigor y la aficién al trabajo realizado con
método no mermo, sin embargo, esa inclinacion natural por la reflexién
sobre si mismo y sus pensamientos acerca del papel del maestro en la vida
de sus alumnos, poniéndose como horizonte vital llegar a ser un docente
académico que lograra despertar en los jévenes un razonamiento critico,
indispensable “para no perder nunca de vista el por qué, el qué y el coémo
de su ciencia” (Nietzsche, 1997: 271). Esta capacidad critica comportaba
un elemento filoséfico, la capacidad para entrar en un estado de asombro;
fue precisamente este pathos filosdfico por excelencia el que no le permitié
dejarse arrastrar por la mirada escrutadora de la filologia. La filosofia fue
la puerta que abrié a Nietzsche el camino para corregir una visiéon inge-
nua respecto de la Grecia que se presentaba como hecho; la reflexion filo-
sofica acerca del pasado suponia una manera fundamental de ver y a través
del estudio de la antigiiedad dejaba de ser la labor de un anticuario, para
convertirse en una guia de la propia vida. Asi escribi6é en “Cémo llegar a
ser fildlogo”:

En la comparacidn con la antigiiedad se trata, ante todo, de reconocer que los
hechos perfectamente bien conocidos necesitan ser explicados. Esta es la tnica
caracteristica del fildsofo. De ahi que tengamos el derecho de empezar por una
concepcion filosofica de la antigiiedad. Sélo cuando el filélogo ha justificado
con razones su instinto de clasicismo, le estd permitido entrar en los hechos
aislados sin miedo a perder el hilo. (Nietszche, 1999b: 273)

El impulso filosoéfico a partir del cual interpretar el mundo clésico ya

habia echado raices. Si bien su llegada a Leipzig, segun él mismo relata,
estuvo marcada por el sentimiento “de estar a la deriva, sin principios
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sélidos, sin esperanza y si tan siquiera un recuerdo agradable” (Nietszche,
1997: 272), marca el inicio de la revolucién interior que le permitira crearse
como fildlogo una segunda naturaleza que lo llevara a buscar otros derro-
teros para la interpretacién de la Antigliedad, a través de la cual buscara
la forma de transformar la naturaleza entera del ser humano. En estas
circunstancias, Nietzsche leyd El mundo como voluntad y representacion de
Arthur Schopenhauer:

Encontré un dia este libro precisamente en el Antiquariat del viejo Rohn. Igno-
randolo todo sobre €1, lo tomé en mis manos y comencé a hojearlo. No sé qué
especie de demonio me susurré al oido “llévate este libro a casa”. De todas
formas, el hecho ocurrié contra mi costumbre habitual de no precipitarme en
la compra de libros. Una vez en casa, me acomodé con el tesoro recién adqui-
rido en el angulo del sofa y dejé que aquel genio enérgico y severo comenzase
a ejercer su efecto sobre mi. Ahi, en cada linea, clamaba la renuncia, la negacién,
la resignacién; alli veia yo un espejo en el que, con terrible magnificencia,
contemplaba a la vez el mundo, la vida y mi propia intimidad. Desde aquellas
paginas me miraba el ojo solar del arte, con su completo desinterés; alli veia yo
la enfermedad y la salud, el exilio y el refugio, el infierno y el paraiso. Me
asalté un violento deseo de conocerme, de socavarme a mi mismo. (Nietszche,
1997: 272-273)

A través de esta obra, Nietzsche adopté la idea de que el mundo labra-
do por la razdn, el sentido histérico y la moral, no es el mundo genuino y
que detrds de él se encuentra la vida rugiente de la voluntad, es decir: la
sustancia del mundo no es ni racional ni 16gica, sino ciega, oscura y pro-
fundamente vital. Schopenhauer le quitaba la venda del optimismo de los
ojos, convirtiéndose con ello no sélo en su maestro, sino en su verdadero
educador, como le llamard en la tercera intempestiva. A partir de enton-
ces, con mas profundidad que antes, Nietzsche mostrard su intolerancia
hacia la actitud de investigacidn positiva y objetiva respecto de lo antiguo,
generando una critica del mundo que configura su propia relacion con el
pasado, cerrdndose a toda penetracién de un modelo cldsico cuya trans-
mision reduciria, segun él, la comprensién y compenetracién con lo helé-
nico. La decidida fidelidad a la seca filologia de Ritschl no se centraba sé6lo
en un apego personal, también funcionaba para Nietzsche como una sana
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actividad que le ayudaba a alejar los estados de danimo confusos y que
mantenia ocupada su cabeza sin implicar en ello el corazén. Para él, la
filologia era el trabajo de un obrero dedicado a hacer tornillos y proyectaba
para ella algo mucho mds grande que obras nacidas de la fiebre de colec-
cionar y cuyo valor sélo descansaba a lo sumo en la curiosidad. El joven
no se interesaba en saber mas de lo necesario para la practica de una
técnica y la conclusiéon de una carrera y se centraba en aquello que le
permitia, con mayor fidelidad hacia su espiritu, idear conjeturas, propo-
ner nuevas y osadas lecturas. Nietzsche experimentaba con la filologia,
uniendo la osadia a la conciencia cientifica, armando poco a poco una
seria reflexion acerca de su ciencia que se veria nutrida por su cada vez
mas intenso acercamiento a la filosofia, la cual lo llevara a combinar su
inclinacién hacia la filologia como ciencia con la duda, la reflexién y hasta
los estados de animo, tendencias antifilélogicas que se guardara muy bien
de ocultar a su mentor. Aunque la fama cientifica de Nietzsche crecia cada
vez mas en el camino que llevaba, escribié a su amigo Gersdorft:

Confieso, sin embargo, que atin no he logrado comprender por qué he echado
sobre mi esta tarea que me aparta de mi mismo (y ademds de Schopenhauer, lo
cual no deja de ser a menudo una misma cosa) y cuyo resultado me expone al
juicio de la gente, obligdndome ademads a adoptar en todas partes la mascara
de una erudicién que no poseo. (Nietzsche, 1999a: 31-32)

Los aplausos que recibia su mascara de filélogo enaltecian también a
Ritschl, quien habia vislumbrado el genio de Nietzsche. Fue asi que en
1869 escribi6 una carta al concejal de la Universidad de Basilea que no
solo le aseguraria a su discipulo un puesto en ella, sino que le haria gran-
jearse el odio de quienes luchaban por sobresalir en el competitivo campo
de la ciencia filolégica, entre ellos, el de Ulrich von Wilamowitz-Mollendorf:

[...] con tantos jévenes como, desde hace mas de 39 afios, he visto formarse
ante mis ojos, nunca he conocido, y tampoco he intentado promover en mi
especialidad, de acuerdo con mis posibilidades, a un muchacho que tan pronto
y tan joven estuviera tan maduro como este Nietzsche. iLos trabajos para el
Rheinisches Museum los escribié en el segundo y tercer afio del trienio acadé-
mico! El es el primero de quien he aceptado colaboraciones siendo todavia
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estudiante. Si, Dios lo quiera, tiene una larga vida, profetizo que un dia estara
en primera fila de la filologia alemana. (Citado en Ross, 1994: 215)

Nietzsche ingreso, sin haber obtenido el titulo de Doctor, como catedrati-
co de filologia clasica en aquella universidad, y obteniendo el grado sobre
la base de sus trabajos publicados en la Rheinisches Museum, alcanz6 de
un solo golpe lo que a muchos les hubiera tomado afios. Parti6 de Leipzig
hacia Basilea, y pese a su propia posicién respecto al cometido de la filolo-
gia, Ritschl seguira ocupando el puesto de una especie de conciencia cien-
tifica, el del gran pedagogo que le habia iluminado un camino seguro
hacia su interior; el amor y respeto que el joven le profesé marcé uno de
los aspectos de su obra posterior: la frialdad para enfrentarse a los proble-
mas mas profundos. Durante unas vacaciones, el alumno escribié al venera-
do profesor:

Mis afios de estudiante no han sido méas que un voluptuoso holgazanear por
los campos de la filosofia y el arte y, con intimo agradecimiento hacia usted,
que ha sido el destino que hasta ahora guié mi vida, reconozco lo necesario y
oportuno del nombramiento que me convirtié de estrella errante en fija, y vol-
vié a dejarme saborear el placer del trabajo amargo, pero ordenado, y del fin
seguro y fijo. (Nietzsche, 1999a: 74)

Nietzsche era ya un especialista en filologia cldsica y avanzaba con mas
claros criterios y mejores métodos, todo ello en el seno de la severa escue-
la de su venerado maestro. Mientras aceptaba con resignacion el duro
trabajo de la labor filolégica, la cual comenzaba a tornarse en una especie
de esclavitud, se reafirmé en él la inclinaciéon hacia una profunda re-
flexién filoséfica —activada a través de Immanuel Kant, Arthur Schopen-
hauer y Friedrich Albert Lange— en la cual comenzé a caer sus precisas
investigaciones monogréficas de Suidas, Diégenes Laercio y Demdcrito y
su proyecto de escribir una gran historia de la literatura griega. La recons-
trucciéon del mundo griego a través de sus textos estard guiada, segun él
mismo lo expresé en una carta a Erwin Rohde, por “una orientacion abso-
lutamente determinada”, un “horizonte civilizador” interesado no en los
detalles, sino en “el elemento humano en general” y teniendo como obje-
tivo “decir a los fildlogos algunas amargas verdades” (Nietzsche, 1999a:

Sienos FiLosoricos, vol. x, nim. 19, enero-junio, 2008: 101-113



Monica SaLcibo Macias

48-52). El olor de la cocina schopenhaueriana se transmitié también en su
leccién inaugural “Homero y la filologia clasica”, de 1869, un ejemplo
muy claro de la entrega nietzscheana a la filologia comprendida a partir
de la filosofia, de la reflexiéon critica respecto a sus fundamentos. Para
Nietzsche la filologia oficial, aunque base fundamental de la educacién
prusiana, no era de largo alcance, pues no preparaba para la ciencia ni
para la vida, al proyectar en la Antigiiedad un pensamiento pequefio-bur-
gués, inducido por una sociedad filistea que esperaba del fil6logo el fo-
mento y la difusién de un humanismo superficial. El joven buscaba huir a
toda costa de dicha tendencia, como se puede observar en la siguiente
carta:

Los empleos y dignidades se pagan [...] Cierto es que estoy cercano ahora a
una clase de filisteismo, la de “hombre especializado”, pero es natural que el
peso cotidiano y la continua concentracién del pensamiento sobre determina-
dos problemas y sectores cientificos emboten algo la libre sensibilidad, y ata-
quen en sus raices el sentido filoséfico. Pero me figuro que podré escapar a
este peligro con mas paz y seguridad que la mayor parte de los fil6logos. La
severidad filoséfica ha arraigado muy hondamente en mi, y el gran mistagogo
Schopenhauer me ha mostrado con demasiada claridad los verdaderos y esen-
ciales problemas de la vida y el pensamiento como para temer llegar nunca a
una ignominiosa apostasia de la “idea”. (Nietzsche, 1999a: 71)

Desde un inicio Nietzsche se propuso como tarea radical el cues-
tionamiento de la imagen de Grecia que el humanismo alemdn —del que
la filologia clasica habia surgido— proclamé como base del clasicismo,
elevando dicha imagen a canon de verdadera humanidad y normatividad
maxima de perfeccién cultural. Esta critica ya se habia vislumbrado en su
Homero y la filologia cldsica y continuard a lo largo de todos sus estudios y
publicaciones posteriores acerca del mundo griego. Si bien podemos per-
cibir en ellos ese afan de someter al método genealdgico! la concepcién

! Diego Sanchez Meca (1999: 16) describe ese método como “una revisiéon de la
imagen filolégica oficial de la antigiiedad que distinga en ella el signo del sintoma,
la voluntad y la interpretacidn, y descifre y evaltie los sintomas en los signos y el
tipo de voluntad que inspira y determina esa interpretacion”.
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ortodoxa de la antigiiedad, su postura se radicalizara definitivamente con
la redaccion de El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo,
obra publicada a finales de 1871. Si bien Ritschl habia profetizado la futu-
ra grandeza de Nietzsche en la ciencia filoldgica, tuvo que tragarse sus
palabras, retractdndose con el silencio. Su mds brillante alumno se habia
desenmascarado como una especie de antiRitschl, oportunidad que Ulrich
von Wilamowitz aprovechd para blandir la espada y hacer pedazos a
Nietzsche con su mordaz panfleto “iFilologia del futuro!”? —cuyo titulo
era una sarcastica alusién a la Zukunftsmusik de Richard Wagner— la
genial oportunidad para, con una clarisima voluntad de desprestigiar, pa-
liar de algin modo su indignacién ante el nombramiento de Nietzsche
como catedrdtico de la Universidad de Basilea y como Doctor Honoris
causa por la Universidad de Leipzig. Aunque de claros tintes personales la
ofensiva de Wilamowitz tenia un segundo flanco: como era comun al po-
lémico campo de la filologia alemana, éste arremetio contra una tenden-
cia subterrdnea de estudios filolégicos que rivalizaba con la corriente
oficialista que €l defendia; asi, la batalla se daba entre la corriente esteticista
que se sustentaba en la tradicién de investigaciones acerca del culto a
Dionisos, promovida por filélogos, filésofos e historiadores romanticos,
supuestamente superada, y la de las nuevas aportaciones cientificas de
Gottfried Hermann y Karl Lachmann, en cuyos rigurosos criterios cientifi-
cos y su estricta metodologia habian crecido €l y Nietzsche.

Asi, la declaracion de la muerte cientifica del joven filélogo declaraba a
su vez la muerte de esa tradicion alternativa, representada por Friedrich
Creuzer, Otfried Miiller y Gerhard Welcker, que se oponia a la escuela
historicista a partir de presupuestos estéticos y romanticos para interpre-
tar el mundo griego desde la intuicién y la penetracién empdtica como
vias para una comprensioén espiritual de los pueblos. El fanatismo de
Wilamowitz fue instrumentalizado por otros para defender los métodos
de una ciencia, el riguroso criticismo textual y el uso responsable de las
fuentes, que se veian amenazados por las intuiciones fantasticas de un
dilettante, es decir, el traidor Nietzsche. Como era comun al clima acadé-

2 El titulo original del escrito es Zukunftsphilologie! Eine Erwiderung auf Friedrich Nietzsche,
ord. Professors der classischen philologie zu Basel, “Geburt der Tragddie” von Ulrich von
Wilamowitz-Mollendorff, Dr. Phil. Berlin, 1872, Gebriider Borntraeger, Ed. Eggers (sic).
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mico de enfrentamientos en que se encontraba inmersa la propia ciencia
filolégica, la batalla también se llevo a cabo entre dos modos de ver la
ciencia de la Antigiiedad, en la que la rivalidad parecia ser la continuacién
de la Kriegphilologen entre Jahn y Ritschl, en 1864, o la sonada disputa
académica, la Eumenidenstreit, entre Hermann y Miiller, 30 afios antes; en
este terreno, la lealtad casi heroica suponia apoyar a uno y odiar al otro.
En 1872, la escena se repetia con la publicaciéon de El nacimiento de la
tragedia: los principios de la escuela historicista, enarbolados por las su-
puestas argumentaciones objetivas de Wilamowitz, trataban de cerrar
el paso a los presupuestos estéticos con los que Nietzsche se proponia
interpretar el mundo griego clasico. Desde su punto de vista, Wilamowitz
era el representante de una pseudofilologia —a la que Franz Overbeck
apodd, con un caracter marcadamente aristofanesco, Afterphilologie y que
dio titulo a la responsiva de Erwin Rohde— en cambio, para Wilamowitz,
Nietzsche traicionaba con sus quimeras a la indiscutible seriedad metédi-
ca de la ciencia filolégica. ¢éQuién era aqui el criminal? ¢El que defendia
los ojos de la ciencia para ver la Antigiiedad o el que defendia los del arte?
La tradicion filolégica de corte académico tuvo el poder suficiente para
decidirlo, convirtiendo a Wilamowitz en uno de los paladines de su cien-
cia y escribiendo el nombre de Nietzsche en un libro negro.
Esgrimiendo los argumentos de la llamada filologia de la palabra
(Wortphilologie) de forma no muy ortodoxa y con dudosa objetividad,
Wilamowitz logré convencer a los especialistas de la falta de valor filolé-
gico de las tesis nietzscheanas. Aun podemos notar su influencia: todavia
se considera a Nietzsche un mal filélogo y un buen schopenhaueriano; su
teoria respecto al origen de la tragedia es etiquetada como anticldsica, un
término que necesita ser matizado si se toma en cuenta que Nietzsche
retomd algunas corrientes clasicistas alternativas. Cabe afirmar que las
confusiones respecto al contenido de El nacimiento de la tragedia han in-
fluido enormemente en la incomprensién del contenido sustancial de su
metafisica tragica. James I. Porter comenta en su libro The invention of
Dionysus (2000a) que en la lectura de esta obra se han construido dos
Nietzsches: uno, el de los filélogos clasicos, el otro, el de los no filélogos,
convirtiendo con ello a esta obra en una especie de objeto fantasmal, suje-
to a las controladas y elaboradas imdgenes de Nietzsche que circulan con
frecuencia y que parten de un desconocimiento de los términos en los que
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formuld y desarroll6 su primera filosofia. Quiza sus mas grandes lecturas
todavia no hayan logrado liberarse de un lastre interpretativo que desdibuja
la filosofia y la filologia de este pensador, pues la hermenéutica ejercida
en su obra ubica El nacimiento de la tragedia como una partida unilateral
de toda herencia cldsica y la entrada a una filosofia amenazante. Aunque
sus escritos filolégicos son ciertamente provocativas reflexiones en torno
al problema de la Antigiiedad clasica y su significado para el mundo mo-
derno —las cuales, dicho sea de paso, jamds abandond y que, mas aun,
son una clave esencial en toda su obra—, ello no anula el compromiso
nietzscheano con la filologia clésica, incluso comprendiendo a ésta como
ciencia; prueba de eso es que Nietzsche buscd, aunque no lo logrd, publi-
car su primer libro en una de las mds prestigiadas editoriales de filologia,
que lo firmé como catedratico de la Universidad de Basilea y que buscé en
Rohde una defensa netamente filologica de sus tesis acerca de lo dionisiaco.

La revisién critica de la cuestién de las fuentes histérico-filoldgicas del
joven Nietzsche es importante y decisiva para la comprensién de su pen-
samiento, pero no es tarea facil ya que no sélo se trata, como han hecho
acertadamente algunos autores, de una sélida hermenéutica filologica de
dichas fuentes, sino de una reflexién filoséfica de los datos obtenidos. La
propia postura de €l respecto al mundo cldsico no es siempre coherente y
mads parece poner en escena una metafora que una posiciéon claramente
determinada. Esto quiza se deba a que su proyecto filolégico, como sefiala
Manuel Barrios Casares (2000: 105), posee dos revestimientos: el prime-
ro consiste en la interpretacién de la cultura tradgica —tema que aun se
sitlia dentro de los limites interdisciplinares de la filologia— a partir de la
cual tiene como propdsito reinterpretar toda la Antigiiedad; el segundo
consiste en una concepcién del mundo basada en una metafisica tragica
que se inserta en el terreno especificamente filoséfico. De tal modo que
esto nos lleva a preguntarnos ¢Para quién habia sido escrito este libro
problemdtico e imposible? {Para el circulo filolégico? ¢O para el wagneriano?
¢O es una compleja amalgama de intereses? (Nietzsche, 1994: 25) Este
pensador combind en esta obra su formacién cientifica con su energia
pasional y creativa, dando lugar a un libro polifénico que se nos muestra,
por eso mismo, como un objeto controversial. Su neta actitud interdis-
ciplinaria, guiada por una concepcion global de la grecidad, por una
cosmovisién que rebasa los limites cientificos y una teoria estética que
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sobrepasa la propia concepcion del arte, fue problemaética no tanto por-
que desarrollara un planteamiento no filoldgico, sino por proponer el sur-
gimiento de una nueva filologia que reconciliara la frialdad de la razén y
la 16gica cultivadas por la ciencia con el sentido irracional y poético —ar-
tistico— de la vida, para que, por medio de una concepcién filoséfica del
mundo, surgiera una mirada profunda y unificadora del mundo helénico
que tuviera un profundo impacto en la propia existencia. Con ello, Nietzsche
conservaba la aspiracién clasicista de recobrar la auténtica imagen de la
cultura griega en su integridad.

[...]1y con ello la filologia clasica aspira a nada mas que a la perfeccién defini-
tiva de su ser, un cerrarse y unificarse de los inicialmente hostiles instintos
fundamentales y reunidos solamente por la fuerza. Puede decirse que el obje-
tivo es inalcanzable, y caracterizar precisamente el mismo objetivo con una
pretension logica —estd presente la tendencia, el movimiento en esa linea y yo
quisiera intentar poner en claro de una vez, como un ejemplo, cémo los pasos
mas significativos de la filologia nunca se apartan de la antigiiedad ideal, sino
que conducen a ella, y como se han edificado s6lo altares mas nuevos y mas
dignos precisamente alli donde se habla abusivamente del derrocamiento de
los santuarios. (Nietzsche, 1995: 55)

Nietzsche nunca pensé en suprimir la ciencia filoldgica, sino en reno-
varla; asi lo muestra una carta a Ritschl, en la que el joven discipulo con-
sidera su opera prima como “un libro lleno de esperanzas para nuestra
ciencia de la Antigiiedad y para la esencia alemana, aunque con su conse-
cucion tuvieran que irse a fondo multitud de individuos” (Nietzsche: 1999a:
103). Su distinta concepcién de la labor filolégica se observa cuando, in-
virtiendo un dicho de Séneca, cerrd su discurso inaugural cuando paso a
formar parte de la Universidad de Basilea, en mayo de 1869: philosophia
facta est quae philologia fuit [Se ha convertido en filosofia lo que un dia
fuere filologia]. Es innegable que la reinvencién nietzscheana de la Anti-
gliedad clasica, la filologia del futuro, buscé destruir viejos templos crean-
do, sin una pretension de autonomia absoluta de los saberes, un centauro
singular en el que arte, ciencia y vida van de la mano; aunque muchos
restos del viejo templo quedaron en pie, si bien reubicados y quiza re-
significados, su presencia no resta nada a su escepticismo radical frente a
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una Grecia edulcorada y edificante, tratada con suma superficilidad
(Verflachung) y cargada de un contenido netamente moral. Por ultimo,
aunque inscrito en una tradicion, Nietzsche fue mas alla del clasicismo y
combatié un mito® con un contramito* en el que Grecia, como cultura apo-
lineo-dionisiaca, va a adquirir un caracter netamente filoséfico, cuyo va-
lor polémico y estratégico colision6 con la imagen del mundo helénico
aceptada en forma unanime por la colmena filoldgica de corte tradicional.
Sin que esto reste nada a su originalidad, el joven fil6logo recred una serie
de elementos del mundo y la mentalidad de los griegos que ya habian sido
puestos de relieve por otros notables investigadores de la Antigiiedad,
cuyas lineas bdsicas se inscriben en el movimiento romdntico en la que
muchos fildlogos se situaron entre las orientaciones filosoficas y las estéti-
co-literarias para reflexionar acerca del mundo griego. Podemos en cierta
medida decir que el estudio de la filosofia del siglo Vv —cuya reconstruc-
cién llevé a afirmar a Nietzsche el cardcter pesimista de la cultura grie-
ga— no fue inaugurada por él, sino continuada, y la vision que da forma a
su interpretacion de los presocraticos fue heredada de la propia compren-
sion de la era arcaica del clasicismo contra la que se debate. El siglo XIX
estuvo plagado de estudios acerca de los presocraticos, quienes para en-
tonces ya se habian convertido en objetos de estudio clasicos por excelen-
cia. Figuras como Heraclito, Homero, Theognis, Demdcrito y Esquilo, que
constantemente aparecen en el paisaje nietzscheano, fueron abordadas
por Wolfgang Goethe, Friedrich Schiller, G. W. Friedrich Hegel, Ernest
Scheleimacher y por muchisimos otros.®

3 Desde mi punto de vista el “mito de la razén”, definido por Manfred Frank (1994: 78)
como: “la fragil fe, neurdtica y objetiva, en la omnipotencia de la razén técnica, del
espiritu utilitarista, de la autorredencién y el dominio sobre la naturaleza”.

4 Retomo el término de Herbert Frey (2001), donde contramito implica la idea de una
vision alternativa, en este caso la griega, al mito judeo-cristiano como visién del mundo.

5 Tenemos, por ejemplo, a Jacob Bernays con su Gesammelte Abhandlungen; a Heinrich
Ritter, con su obra Geshichte der Philosophie alter Zeit, de 1829-1834; a H. Usener; a
Friedrich Wilhelm Mullach y su Democriti Abderitae operum fragmenta, de 1843; a George
Friedrich Creuzer con su Symbolik und Mithologie der alten Vilker, besonders der Griechen,
de 1836-1843 y a Albert Lange , autor de Geschichte des Materialismus und Kritik seiner
Bedeutung in der Gegenwart, de 1866, cuya posicién respecto a los preplatdnicos y el
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Aunque me parece que como tarea historiogréafica la filologia del futuro
tenia como cometido, “volver a formular lo ya conocido como algo nunca
antes visto” (Nietzsche 1999c: 24), tarea tanto del arte como de la cien-
cia,® es inutil tratar de disimular que Nietzsche no es un anticldsico a
ultranza, sino que esta enclavado en el movimiento de los neohelenismos,
esa nostalgia idealista por el mundo clasico, y que con ello participa de
algunas de las mismas nociones del clasicismo ortodoxo que constituyen
el punto fijo de su critica, por eso, en la actualidad, algunas interpretacio-
nes lo ven como un cldsico anticldsico. James I. Porter (2000b), comenta
que el andlisis de su filosofia se ha ido haciendo también ortodoxo: se cree que
Nietzsche reveld la era arcaica como un periodo en si mismo de la cultura
griega, que descubrid a los presocraticos, que desvel6 la comprension ori-
ginal de la religion griega y la oscuridad e irracionalidad de la mente
helénica; sin embargo, las implicaciones anticlasicistas de la era
prehomérica, que él defiende a capa y espada como un mundo preemi-
nentemente dionisiaco, desde antes, habian sido recibidas incluso entre
partidarios del clasicismo aleman. A pesar del fuerte sistematismo
metoddlogico que caracterizo6 a la filologia clasica alemana decimononica,
se mantuvo viva la herencia, no reconocida en el dmbito académico, de
una filologia romdantica representada, como mencioné antes, por Welcker,
Creuzer y Miiller, la cual esté decisivamente presente en la redaccién de El
nacimiento de la tragedia, llevando a Nietzsche a desligarse de la corriente
filolégica dominante con una interpretacién heterodoxa del mundo grie-
go, la cual, como la de sus predecesores, no obtuvo, a pesar de los plan-
teamientos que también podian considerarse cientificos —es decir, con
cierto grado de objetividad, rigurosos— un reconocimiento explicito de
sus méritos y contribuciones al avance de la investigacidon histdrico-
filologica de la Antigliedad.

Existe la tendencia, segin Porter, a ignorar las contradicciones de la
exposicion nietzscheana y centrarse en las caracteristicas anticldsicas que

materialismo como contraparte de la teologia griega sera adoptada fundamentalmente
por Nietzsche.

¢ “La ciencia tiene de comun con el arte que lo mas cotidiano le parece enteramente nuevo
y atractivo y, como por el poder de cierto encantamiento, lo ve como recién nacido y
vivido ahora por primera vez” (Nietzsche, 1995: 52).
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proyect6 en la Antigliedad, como lo es la parte dionisiaca de la cultura
griega, la cual generalizamos indebidamente, al resto de sus visiones. Frente
a ello, hay que considerar como primerisima tarea de la interpretacién de
Nietzsche, la complejidad de sus trabajos filoldgicos; al hacerlo, nos per-
catamos de la imposibilidad de reducir su concepcion del pasado clasico a
una sola féormula: no hallamos en ella una consistencia radical, sino dis-
par, tensa, ambigua y, algunas veces, hasta contradictoria, factor en el que
radica la dificultad de su interpretacion. Quiza sea su caracter laberintico
el que nos ha llevado a rodear a este filésofo de lo que Porter llama mitos
interpretativos, los cuales han servido para tratar de atrapar y fijar su pen-
samiento de una forma mds manejable: mitos respecto de su relacién con
el Clasicismo o el Romanticismo, acerca de su lugar en la lucha
decimonodnica entre humanismo e historicismo, o en torno a sus visiones
de la religidn, la filosofia y el arte, asi como de lo irracional en la Antigiie-
dad cldsica. Segin Herbert Frey, el cardcter multiple de la historia de su
recepcién es una prueba clara de la amplia posibilidad que ofrecen sus
textos, constantemente actualizados por el lector que se enfrenta a ellos,
pues “las interpretaciones de Nietzsche constituyen siempre un modus del
presente” (Frey, 2005: 8). Asi, lo traicionamos cuando intentamos fijarlo.
Esta fijacién de su pensamiento ha llegado a malentendidos tan graves
que incluso se hizo de su filosofia el estandarte de una ideologia que nega-
ba de manera radical sus principios mas basicos y, con ello, su propuesta
vital.”

Lo que aqui se olvida, es el hecho de que no existe un solo Nietzsche, sino que
la complejidad del fenémeno Nietzsche sélo puede ser descifrada por una
multiplicidad de interpretaciones que, abordadas desde diversas perspectivas,
tienen la misma validez. Esto, naturalmente, no quiere decir que cada inter-
pretacion de Nietzsche pueda ser construida al azar. La construccién narrativa
estd sujeta a la facticidad del texto y es corregida por él; y en ciertas circunstan-
cias falsificadas, por lo que existen interpretaciones incorrectas. (Frey, 2005: 8)

7 Me refiero a la interpretacién del nacional-socialismo que hizo del pensamiento de
Nietzsche, falseado, estandarte del movimiento NAZI.
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De este modo, puede reconocerse que el nimero de interpretaciones
que pueden ser consideradas como factibles es indefinido. Entender la
filosofia de Nietzsche, y con ello comprender su interpretacién del mundo
antiguo, requiere abrirse a las eventualidades de sus textos, recrearlos a
través de la propia visién sin un intento de atrapar su complejidad en una
forma definitiva o, lo que seria lo mismo, tratando de escapar del laberin-
to de su pensamiento. Nietzsche cuestiond la objetividad como un camino
hacia el conocimiento del mundo antiguo, pero tampoco podemos hablar
de la objetividad de sus propias narraciones acerca de ello, o de la objeti-
vidad de nuestra propia lectura: consciente o inconscientemente, lo que
buscamos precondiciona lo que encontramos. Es verdad que Nietzsche ya
es un clasico, indispensable para la autorreflexion y el diagnostico del
siglo xx, incluso de este siglo, pero pienso que lo es en el sentido de que su
constante rehabilitacion radica en que es un problema hermenéutico, un
desafio para quien esta acostumbrado a atenerse a la literalidad del texto.
Como afirma Porter (2000a), a Nietzsche no siempre hay que creerle y
habria que preguntarse si él mismo crefa en todo lo que escribié. Es en
este sentido que Frey (2005: 10) afirma: “Al ‘estrato medular de la filoso-
fia de Nietzsche’, s6lo accede ‘aquél intérprete que no se queda adherido a
palabras fuertes’. En consecuencia, la filosofia de Nietzsche siempre re-
quiere de una interpretaciéon que se oriente mds hacia el espiritu de su
pensamiento y que no se atenga a la literalidad de lo escrito”. Para Porter:

Nietzsche deploys his own thought in a highly wrougth staging of scenarios,
voices, and stilizations that are so multiply and overdetermined as to produce
a dialogical echoeffect and an internal dissonance within his writings. His style
of philosophical exposition is best described as theatrical or ventriloquistic. It
is an ongoing dramatization, an agon, a posing, and a posturing. What only
adds to the fascination of Nietzsche s writings is his knowledge that he is not
exempt from an identification with any of his appearances, and generally
speaking he is identical with all of them. (Porter, 2007a: 31)

Nietzsche vivid la oposicién de su pensamiento y lo expuso, marcando
con ello de manera definitiva su estilo como una amalgama compleja que
muchas veces emerge con el signo de la incompatibilidad. La ambivalencia
y la paradoja en el texto nietzscheano son una forma de exponer su postu-
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ra filosofica. Aunque presumimos de haber comprendido ya, gracias a la
distancia temporal, la postura nietzscheana, seguimos estando educados
en la tradicién de la unicidad conceptual. La postura de Porter todavia nos
altera y sorprende al afirmar que quiza la invencion nietzscheana de una
Grecia arcaica sea s6lo una invencién de sus intérpretes, algunos de los
cuales, como Richar Oehler, intentaron transformarlo en el nuevo profeta
de una emergente visién de los griegos, teniendo para ello que fijar una
coherencia de la que el propio pensador carece, o cuando afirma que el
mito del Nietzsche filélogo transformandose en un filésofo del futuro fue
orquestado por sus primeros editores en Weimar. Me pregunto ¢quién es
entonces Nietzsche? ¢No he terminado yo también por inventar el mio?
En definitiva, ignoro hasta qué grado, pero si creo que reducir su filosofia
no ayuda a comprenderla y mucho menos estrechar definitivamente su
visién de la Antigiiedad como anticldsica. Al final, asi es la obra nietzs-
cheana: inconsistente, pero abruptamente clara; radical, pero contradic-
toria. La consistencia inconsistente del pensamiento de Nietzsche nos exige
ser precavidos con su interpretacion: no podemos identificar a este pensa-
dor con una frase particular de sus muchas voces ni asumir que lo que ha
dicho en un momento tiene en si mismo, y no dentro del contexto de su
filosoffa, un sentido o significado absoluto. El mismo enfatizé su aprecio
por las mdscaras y su intento de no ser comprendido por una mayoria,
frente a la cual se dio el lujo de la risa. Como él lo expresa: “éno se escri-
ben libros para ocultar lo que escondemos dentro de nosotros? [...] Toda
filosofia esconde también una filosofia; toda opinién es también un escondi-
te, toda palabra, también una mdscara” (Nietzsche, 1989: § 289, 249).
Me parece que huir de las lecturas reduccionistas de Nietzsche acerca
de la Antigliedad contribuye a desmitologizar al Nietzsche disidente de la
interpretacion ortodoxa y que es por medio de la reflexiéon de que no hay
un solo Nietzsche ni un Nietzsche verdadero y auténtico lo que nos acercaria
mas al efecto liberador de su filosofia en nuestro propio pensamiento. No
se trata de verificar las tesis del filésofo respecto al mundo griego clasico
ni empatarlas con otras para mostrar con ello un cierto grado de objetivi-
dad; en absoluto, antes bien, creo que leer un Nietzsche entrelineas, acer-
candonos a sus propias lecturas para descubrir que no inventa, sino que
explota percepciones contempordneas, nos abre la puerta a un nuevo
Nietzsche, reconocido como ambivalente, transitorio y como un filésofo
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que ofrece posibles posiciones, mas reflexivas y autointerrogativas que
positivas y fijas. Se trata no sélo de reconocer las contribuciones cientifi-
cas que hizo a la filologia, sino de que, reflexionando acerca de su postura
respecto a la filologia clédsica y su funcién cultural, encontrarle también
una nueva profundidad al resto de su obra. Releer al Nietzsche filélogo
nos muestra esa otredad, puesto que, desde mi punto de vista, la famosa
critica nietzscheana a la cultura es una extensién de su filologia critica.
Quiza sea asi como hay que leer El nacimiento de la tragedia: como una
pieza completa y compleja que necesita ser analizada en sus propios tér-
minos, pero también como el punto de partida de una continuidad que no
va a romperse nunca.
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