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POSGUERRA, REALISMO FIGURAL Y NOSTALGIA.
LA EXPERIENCIA DE MALVINAS

VERONICA TOZZI'

Resumen: La sensacién de la imposibilidad de alcanzar la version definitiva del
pasado resulta en la urgencia a tematizar los discursos que se arrogan su repre-
sentacién. En respuesta a las guerras de los discursos, la filosoffa de la historia en
el siglo Xx examina centralmente el lenguaje en el que se expresa nuestra relacion
con el pasado. En este espiritu, abordaré de un modo polémico y a propédsito de
las Malvinas, las contribuciones de dos grandes teoricos del lenguaje historico,
Frank Ankersmit y Hayden White, con el objeto de ofrecer un marco pragmatico
para orientarse critica y creativamente en las disputas de representacion acerca
de la experiencia de guerra.
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Abstract: The idea of the impossibility of getting the final version of the past, leads
us to the need of carrying out a research on those kinds of discourses that try to
represent it with the truth. In answer to war discourses, the Twentieth Century’s
Philosophy of History analyzes the language through which we express our relation
with the past very carefully. In this spirit, I will approach two great contributions to
the nature of historical language —from two important philosophers of history, Frank
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Ankersmit and Hayden White— in order to give a pragmatic frame to discuss the
representation of the experience of war and after-war.
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La presencia incomoda del ex —soldado y su irritante propension a salirse
del juego, una vez mas habia recordado, en un ambiente a veces algo
saturado de conceptos, representaciones y teorias, la presencia bruta de los
sentimientos, de los hechos, de los cuerpos muertos.

(Gamerro, 2007: 16)

stas enmudecedoras palabras expresan intuitivamente lo que consi-

dero la marca definitoria de cualquier abordaje del pasado, esto es,

su caracter controversial. La disputa y la necesidad de reformular,
reexpresar, decir o mirar de otra manera, en suma, continuamente reescribir
y promover la reescritura de las versiones que nos vienen de los sucesos
pasados (sea por historias escritas o por historias sugeridas en documen-
tos y testimonios) me han llevado reiteradamente a afirmar que la aproxi-
macion a la historia de cualquier acontecimiento o proceso historico nos
sumergird en la historia de la historia de ese acontecimiento. La sensacion
de la imposibilidad de detener el debate historiografico acompafiada del
convencimiento (aunque no lamento) de la imposibilidad de alcanzar la
version definitiva, no menos que un cierre aceptable, consensuable y justo
acerca del pasado resulta en la urgencia de tematizar los discursos que se
disputan su representacion. Es entonces en respuesta a esta increpacion
de las “guerras” de los discursos que la filosofia de la historia en el siglo
XX, se ha visto llevada a tematizar centralmente el lenguaje en el que se
expresa nuestra relacidon con el pasado. En este espiritu que en el presente
trabajo, abordaré de un modo polémico y a propdsito de Malvinas, las
contribuciones de los dos grandes tedricos del lenguaje histdrico que ha
dado la nueva filosofia de la historia, Frank Ankersmit y Hayden White,
con el objeto de ofrecer un marco pragmatico para orientarse critica y
creativamente en las disputas de representacidon sobre la experiencia de
guerra y sus postrimerias.
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Siete apartados componen el presente escrito. En el primero ofrezco
una breve introduccién a los debates actuales en la disciplina. En el se-
gundo asiento mi propia apreciacion del estado de la cuestién de las
Malvinas hoy en el marco de un pretendido giro experiencial. En el tercero
propongo una manera de pensar criticamente los peligros del giro
experiencial en general y en el caso de la experiencia de los ex soldados en
las Malvinas en particular. El cuarto nos sumerge en la intrincada y llama-
tiva radicalizacién de la experiencia invocada por Frank Ankersmit, uno
de los mas importantes tedricos del lenguaje histdrico junto con White y
Arthur Danto. En el quinto apartado critico la propuesta de Ankersmit en
contraste con la obra de Danto del cual se pretende deudor. En el sexto
propongo una aplicacion pragmadtica de la nocién realismo figural de White
a las controversias acerca de la experiencia de guerra y la guerra de las
Malvinas. En el apartado final contrasto la propuesta de Ankersmit con la
de White, de quien él quiere escapar con el objeto de mostrar que es desde
esta perspectiva que obtenemos un instrumento mas poderoso de evalua-
cién politica y epistémica de las representaciones en disputa.

GIRO LINGUISTICO Y AIRE NUEVO PARA LA FILOSOFIA DE LA HISTORIA

No es ocioso recordar una vez mas la aparicién en 1973 de Metahistory.
The Historical Imagination in the Nineteenth Century, de Hayden White,
extenso recorrido tedrico-histdrico por las aun vigentes obras de los gran-
des historiadores y los grandes filésofos de la historia del siglo XIX que
tiene por objeto develar los mecanismos poéticos profundos que guiaron
la escritura de sus obras, mediando entre el campo histérico sin pulir,
otras interpretaciones y su audiencia (White, 1992: 16).!

Gracias a Metahistoria la filosofia de la historia alcanza su giro lingiiis-
tico dando lugar a lo que, siguiendo a Ankersmit (2004), llamamos hoy la
nueva filosofia de la historia. En ella, la nocién de explicacion, como con-

! Para una detallada exposicién de su teoria véase Tozzi, 2003 y 2006b. El lector no
familiarizado con el decurso que tomo la filosofia de la historia en el tltimo cuarto del
siglo XX puede introducirse en ella a través de Ankersmit y Kellner, 1993 y Ankersmit,
1986.
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cepto clave para dar cuenta del estatus del conocimiento histdrico, es des-
plazada por el concepto de narraciéon con profundas consecuencias. Por
un lado, se abandona la indagacion en la estructura légica de las explica-
ciones dadas por el historiador, con el objeto de evaluar su conformidad o
no con el modelo de las ciencias naturales. De este modo, se da cabida a
una consideracién holista de la interpretacion histérica, es decir, su senti-
do y aceptabilidad serd irreductible, en tanto totalidad discursiva, al signi-
ficado y verdad de los enunciados singulares que la componen. Por el
otro, la decisién de caracterizar la interpretacién histérica en términos de
narracién tiene menos que ver con la sospechada familiaridad de la histo-
ria con la literatura, que con la atencién a los procesos de produccién de
todo tipo de discurso acerca de lo humano. Es decir, se emprende la inda-
gacién sistematica de los mecanismos lingiiisticos que dan lugar a aquel
tipo de discurso tipicamente humano que es el histérico, cuya vocacién y
designio es el de ofrecer una articulacion veridica y significativa de la
compleja relacién de pasado, presente y futuro.

Este desplazamiento de preocupaciones y problemas se dio en forma
paralela al giro lingiiistico y al giro histérico-pragmaético en la filosofia de
las ciencias. El primero se caracteriza por su interés en los instrumentos
lingiiisticos en si mismos. El segundo aboga por investigaciones concretas
de por qué los historiadores, en un contexto determinado, prefieren una
interpretacion a otra y ciertos usos lingiiisticos en lugar de otros. Gracias
a esta apertura hacia las practicas discursivas contextuadas nos es posible
destacar dos aspectos de la nueva filosofia de la historia. En primer lugar,
al haberse liberado de discutir el estatus cognitivo de la historiografia en
términos de su relacion con las ciencias naturales se atiende con mayor
profundidad y detalle aquello que es lo especificamente histérico. En se-
gundo lugar, se abre el espacio para que una diversidad de tradiciones
(fenomenologia, hermenéutica, pragmatismo y hasta la nueva filosofia de
las ciencias) y de disciplinas (teorias del arte y teorias literarias) partici-
pen en dicha tarea.

Pese a la sofisticacion tedrica caracteristica de las reflexiones acerca de
la naturaleza de la historizaciéon no menos que de la historizacién misma
de los sucesos del pasado reciente, nada mas incomodo que su exhibicién
publica frente o ante aquellos que fueron parte involuntaria, o al menos
desprevenida, de los sucesos mismos y victimas de sus terribles conse-
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cuencias. Como ha denunciado recientemente Ewa Domanska (2005),2
en contingente sintonia con Carlos Gamerro, las disputas historiograficas
tipicas en torno a cémo re-presentar el ausente pasado, focalizadas o, de
manera mas precisa, atrapadas en cuestiones epistemolégicas acerca de la
posibilidad de conocer un pasado que ya no estd, son hdbiles al pesimismo
escéptico e incitan a la manipulacién ideolégica como unica salida (cfr.,
Domanska, 2005: 404). Por mi parte abordaré las disputas actuales por la
historizacién de las experiencias de guerra y posguerra de los ex conscriptos
en las Malvinas radicalizando su estatus lingiiistico como relato y no como
registro de un acceso no mediado a un evento limite. Especificamente,
propondré abordar la “nueva filosofia de la historia” y su compromiso con
el giro lingiiistico, desde una aproximacion pragmadtica: por atender a la
practica concreta de la historiografia en su contexto situacional, y heuris-
tica, por promover y estimular la investigacién. Dicha estrategia sera la
Unica que no se atemoriza ni paraliza por el caracter polémico de las di-
versas miradas al pasado reciente, por el contrario, encontrard la ocasion
para poner a prueba la imaginacion histérica en la propuesta de nuevas
miradas que susciten mas interrogacion a un punto critico tal como para
que merezca la pena reescribir su historia.

LA GUERRA Y SUS POSTRIMERIAS

El 2 de abril de 1982, una fuerza militar combinada argentina de 500
efectivos (ejército, marina y aviacién) recuperd, ocupd o invadio las Islas
Malvinas. El objetivo: recobrar un territorio que segtin la historia de nues-
tro pais habia sido arrebatado 149 afios antes (1833) por los britanicos.?

2 La autora reclama un giro ontoldgico hacia una arqueologia del Cuerpo Muerto, no a
proposito de las Malvinas, sino de los desaparecidos durante la dltima dictadura militar.
Su trabajo es relevante por el hecho de que no podemos eludir sin analizar no sélo el
secuestro y desaparicion de personas sino también la escalada bélica en las Malvinas en
el marco del terrorismo de Estado que sign6 la tltima dictadura militar argentina (1976-
1982). Profundizaré estos aspectos en los apartados finales.

% Dos excelentes aproximaciones periodisticas a los eventos del conflicto son Cardoso,
Kirschbaum y van der Kooy, 1983 y Terragno, 2002.
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Entre el 14 y 16 de junio de ese afio una serie de comunicados del Estado
Mayor Conjunto anunciaban un cese al fuego de las operaciones en el
Atlantico Sur (léase rendicién).* El conflicto armado con Gran Bretafa fue
tristemente Unico para los argentinos por tres razones: 1) los embarcé en
la tnica guerra internacional durante el siglo XX en la que Argentina par-
ticipé como contendiente principal de una de las principales potencias
mundiales; 2) alcanzé un amplio consenso civico militar —extraordinario
para un pais signado por golpes militares de estado—; 3) involucré
conscriptos civiles de entre 18 y 20 afios de edad.” Hoy el ntimero de
suicidios supera el de los muertos durante esos 74 dias.®

El 25 aniversario del regreso argentino a suelo malvinense sacé a la luz
una tension persistente en la Argentina posdictatorial. Por un lado, la ex-
periencia muda y sin voz de jovenes soldados reclutados para ganar una
guerra devenida en derrota, a quienes lo primero que les prohibieron a su
regreso fue hablar. Por otro lado, una no exagerada pero importante
produccién discursiva fundamentalmente periodistica, politico-diploma-
tica y militar acerca de la guerra. La experiencia que, como dice Edgardo
Esteban,

[...] los parti6 en dos arrastrandolos al comienzo de un camino doloroso, los
sentimientos destrozados por el horror vivido y el porvenir que ya no seria el
mismo dando lugar a una lucha interior en cada uno de los que estuvieron alli
(Esteban, 2007: 111),

4 Comunicados 163 a 165 (Terragno, 2002: 405-408).

5> Guber, 2004: 13. Desde 1904 la Argentina contaba con un servicio militar obligatorio
para varones de 21 afios. En 1973 se establece como edad de reclutamiento los 18 afios
(coincidente con la finalizacién del colegio secundario e ingreso al mercado laboral o a
los estudios superiores), de modo que los soldados destinados a la misién rondaban
entre los 19 y 20 afios. En 1994, tras la muerte de un conscripto por vejaciones de sus
superiores, el presidente constitucional Carlos Sail Menem decret? su fin.

¢ Cantidad aproximada total de efectivos: 10 000-12 000 (siendo el 50% conscriptos civiles);
heridos: 1 100; caidos: 650 (323 por el hundimiento del Crucero ara General Belgrano);
suicidios posguerra: 350.
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coexistié con sendos trabajos dedicados a analizar: la trama secreta de la
guerra, las causas de la derrota y las relaciones entre el desenlace bélico y
el final de la dictadura.”

Malvinas demanda hacernos cargo de esa experiencia de posguerra. La
derrota resultante fue vivida por la sociedad civil como el comienzo del
fin del régimen militar, desafidAndonos a conformar una justa imagen de
aquella experiencia bélica sin legitimar concomitantemente los discursos
marciales de la dictadura. Hasta la derrota nadie consideraba seriamente
la posibilidad de cuestionar la entrega de sus hijos por alrededor de un
afio al cuidado e instruccion de las fuerzas armadas. Tras la derrota no
sabemos si quienes estuvieron en las Malvinas son exsoldados, chicos,
exsoldados combatientes, excombatientes, veteranos, en suma, si en tanto
sobrevivientes, clasificarlos como victimas o como héroes. Los nombres
no son inocentes, disputan cémo contar la historia de la guerra de Malvinas,
la personalidad que deben expresar las conmemoraciones posteriores del
evento; debates, en fin, acerca de como recordar esos 74 dias en los que
un pais se unié para enviar a sus hijos a morir.

25 afios después debemos apreciar con cierto alivio la incipiente litera-
tura argentina y britdnica al rescate de testimonios de esa experiencia. Sin
embargo, el dilema originado en la distancia entre una experiencia que
demanda voz y un discurso que al dérsela la distorsiona, no ha sido re-
suelto ni disuelto. Mi objetivo serd disolver este falso dilema, por ello el
desafio es dar respuesta a la siguiente pregunta: ¢Qué significa para aque-
llos preocupados por la historia reciente contar con los testimonios de

7 Si bien la derrota tuvo en el terreno juridico internacional el resultado claramente
negativo de anular al corto plazo la posibilidad de recuperacién del archipiélago por
via diplomadtica, a la vez profundizo la crisis (econdémica y financiera) que atravesaba
la dictadura militar, acelerando su caida al poner al descubierto su absoluta impericia
como militares profesionales sostenidos gracias a un elevado presupuesto estatal y su
perversa eficacia como fuerza parapolicial de represion interna. Tras la derrota comienza
a hacerse ptblica en Argentina la dimensién de la represidn: alrededor de 30 000
detenidos desaparecidos, resultado del secuestro ilegal y detenciéon en campos
clandestinos de concentracion, lo que desafortunadamente hablaba de un claro ejemplo
de terrorismo de Estado.
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aquellos que atravesaron una experiencia limite tal como una guerra bajo
el mando de una dictadura y que culminé en una derrota?

Una respuesta tal vez obvia, seria que en el caso especifico de la inves-
tigacion historiografica, ellos cumplen una funcién epistémica para dar-
nos acceso, aunque no directo, a lo que sucedié y una funcién politica por
ser demandas vivas de escuchar la voz de los afectados. Como es bien
sabido, los reclamos de atender a la experiencia de los directamente afec-
tados en eventos limite no son novedosos. Eclosionaron en los estudios
del trauma de las politicas de la identidad y el poscolonialismo. No obs-
tante, la marca compartida por aquellos involucrados en la lucha por el
reconocimiento histérico y politico de nuevos sujetos y nuevos actores, y
por aquellos involucrados en la representacion histérica y conmemorativa
de los diversos genocidios que han aquejado al siglo pasado, es el rechazo
a la historiografia académica tradicional. Lo que les resulta inaceptable de
la historia cientifica es que en su afan de producir interpretaciones
comprehensivas y a gran escala del pasado, con el supuesto de alcanzar la
maxima objetividad, ha sido coémplice (voluntaria o no) de contribuir al
silenciamiento o distorsion de las experiencias de los sujetos victimas de
la postergacion o de la opresidén. Esto es, tanto las acciones de los
perpetradores como las experiencias de las victimas quedan subsumidas o
absorbidas en la explicacién general de los procesos de los que han sido
parte. En este sentido, los actos de perpetracion resultan comprensibles (y
en cierto modo excusables), en tanto epifendmenos de las condiciones
generales que ocasionaron los sucesos en los que dichos actos tuvieron
lugar. Por otro lado, las experiencias de las victimas son desplazadas por
irrelevantes para la conformacion de una consideracion explicativa poten-
te de tales fendmenos.® La historia profesional, en suma, comete el pecado
politico y epistémico de silenciar la experiencia de las victimas y contri-
buir al olvido de la perpetracion. No demoré mucho en darse a notar,
desde las entrafias mismas de la militancia feminista, queer y poscolo-
nialista, la desconfianza en esta idea de experiencia, velada por el lenguaje

8 Como ejemplo extremo de esta critica, véanse los diversos articulos de la ya clasica
compilacién de Friedlander, 1992. Para una relacién completa de las consecuencias
epistémicas, estéticas y politicas de estos debates, en especial dentro del feminismo y
del poscolonialismo, vease Berkhofer, 1995. Trabajé este tema en Tozzi, 2005a.
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académico, esperando liberacidn.’ No obstante, el cambio de siglo vuelve
a la carga con el llamado a deshacernos de la prisién del lenguaje y dar
nuevamente lugar a la experiencia como nuestra guia en el camino a la
libertad.*®

Mi intento en el presente escrito no es despreciar ni enaltecer la expe-
riencia, sino mediar entre dos estrategias que esta nocion suscita: aquella,
aparentemente sugerida por la queja de Gamerro, pero que orienta sin
ambigiiedades todo el libro de Ankersmit, cuya consecuencia es la crea-
cién de un absoluto otro del lenguaje al que nos liga la nostalgia de la
pérdida.!' O, por el contrario, una opcién mas humilde y tal vez menos
poética dirigida a investigar los discursos de experiencia con el fin de des-
entrafiar como el término ha funcionado en diferentes contextos politicos
y académicos, pero que en su tenor descriptivo-enumerativo no ofrece
criterios para preferir ciertas consideraciones en lugar de otras.!? Mi pro-
pia posicidn sugiere que la clave reside en involucrarnos en un analisis
pragmatico y heuristico de la relacion entre experiencia-testimonio-escri-
tura histdrica, por sus ventajas politicas y epistémicas al involucrar al
testimoniante como interlocutor critico y autocritico acerca de la repre-
sentacion de la guerra y no como mero testificador de sufrimientos pasa-

° Scott, 1991: 773-797. Trabajé con profundidad este tema en Tozzi, 2005b.

10 Ambiciosa propuesta del ultimo libro de Ankersmit (2005: 84) y que sera criticada en
este ensayo: “Quiero explicar cémo quedamos atrapados en la prisién del lenguaje y
espero hacerlo en forma tal de sugerir cdmo podriamos liberarnos de nuevo y en qué
forma la nocién de experiencia puede funcionar como guia en nuestro camino a la
libertad”.

11 “Tenemos el lenguaje para no tener experiencia, €l es nuestro escudo para evitar los
temores y los terrores que son tipicos de la experiencia” (Ankersmit, 2005: 11).

12 Esta es la estrategia seguida por Jay (2005) quien reconoce los obstdculos de producir
una consideracion mas general de la experiencia. Mds atn, el autor advierte que
probablemente el término ni siquiera sea un caso de lo que Ludwig Wittgenstein denomind
concepto de parecidos de familia guiando algtin uso regular del mismo (cfr., Jay, 2005:
308). No abordaré la consideracion de este autor pues su naturaleza descriptivo-
enumerativa me deja sin elementos tedricos interesantes a la hora de intervenir en el
concreto debate acerca de la representacion de la experiencia de guerra en las Malvinas.
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dos. Antes de ello, serd relevante reconstruir algunos argumentos en favor
de este giro experiencial.

UNA FORMA DE RETORNO A LA EXPERIENCIA: EL PRIVILEGIO EPISTEMICO DE LAS
VICTIMAS

En trabajos anteriores he utilizado la expresion limbo mnémico*® para bau-
tizar diversas formas de olvido que acechan y obturan la representacién
de eventos limites, ya sea por ausencia de representacién o por imposi-
cién de representacidn clausurante y redentora. En el esfuerzo de evitar el
deslizamiento de una velada clausura del conflicto, a una exculpacién de
los perpetradores o al silenciamiento de las voces de las victimas es que se
ha considerado crucial otorgar el privilegio epistémico a sus experiencias
para dirimir representaciones en conflicto.!* Ahora bien, como Malvinas
me ha ilustrado, el privilegio epistémico es una de las caras del limbo
mnémico, pues considerar al testimonio como registro de una experiencia
privilegiada y directa de los hechos tiene diversas consecuencias, repro-
chables de manera indeseable. En primer lugar, resulta no sélo epistémico,
sino también politicamente ingenuo: esto es, no sélo desconoce el carac-
ter tedricamente cargado de toda experiencia subjetiva, sino que también
oculta a su vez la problematicidad de lo registrado-no registrado por ella.
En segundo lugar, pasa por alto el hecho de que los relatos testimoniales
no son otra cosa que géneros discursivos o literarios como las novelas, las
tragedias o las comedias. Por ultimo y definitivamente inaceptable es que
tras la donacion de privilegio epistémico se condena al testimoniante y a
su testimonio a funcionar como no mas que un registro veridico no inter-
pretado de los hechos, privando a dichos testigos de participar mediante
sus intervenciones discursivas en la discusién publica acerca de como dar
sentido, cdmo comprender, como ofrecer nuevas preguntas de lo que su-

13 Desarrollé esta nocién en Tozzi, 2006a.
4 En Tozzi, 2005b, discuto la recuperacién del privilegio epistémico desde el realismo
pospositivista de Mohanty, 1997.
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cedid.'® Justo, para los argentinos, el limbo mnémico en el que se ha su-
mergido la experiencia de aquellos que estuvieron en el teatro de opera-
ciones adquiere un tono incdmodamente original, no sélo por la impudicia
de una sociedad que paso sin solucién de continuidad del apoyo festivo al
repudio intransigente, sino también por ser la inversién del privilegio
epistémico donado a la experiencia de la victima. Puesto que se supone
que la experiencia es irrevisable e incontestable, en lugar de problemati-
ca, conflictiva y narrativa o tedricamente constituida, se evita escuchar o
dialogar con aquellos con los que no compartimos la angustia de la derro-
ta y la reivindicacién de la gesta.

Haciéndose eco de los reclamos de reconocimiento de una identidad
trasvasada por una vivencia o experiencia traumatica, Ankersmit describe
esta tension entre olvidar y recordar en términos de trauma 1 con el obje-
to de destacar que tras la pérdida en el background del inconsciente, la
identidad del individuo traumatizado queda intacta.

La tensién [admite] puede resolverse a través de la subsuncién de la experien-
cia traumatica exitosamente subsumida en el relato de una vida, tal como es
ejercido en la prdctica psicoanalitica. (Ankersmit, 2005: 323)

Podemos acompafiar a Ankersmit en su admision del papel positivo que
el lenguaje cumple en estos casos, concretamente, en la posibilidad de
una elaboracidn de la experiencia traumatica a través de su narrativizacion,
no obstante, de manera explicita se aleja de las estrategias tedrico-
historiograficas desarrolladas por los Trauma Studies.'® Como veremos a
continuacién, el holandés encuentra la ocasidn para el reingreso de una
experiencia radicalmente no lingiiistica, en su recomendacion a los histo-
riadores de que confien en su subjetividad, si es que su experiencia no ha
sido infectada por la disciplina historiografica epidémica que infecta a sus
colegas (cfr., Ankersmit, 2005: 67 y 283).

15 Dicha concepcién es producto de la asociacion del testimonio a su funcién legal (testigo
en juicio), obligando al testigo, sobre todo a aquel que ha sido victima de violencia, a
revelar una verdad privada. Véanse Gilmore, 2001 y Kusch, 2002: part. I, «Testimony».

16 Véanse LaCapra, 2001, 2004 y Caruth, 1995.
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LA RADICALIZACION DEL /RO EXPERIENCIAL, ANKERSMIT Y LA NOSTALGIA

Tal vez con el objeto de dislocar a sus lectores en su bienvenida de la
finalmente llegada del giro lingiiistico a la filosofia de la historia, Ankersmit
nos sorprende con la flamante publicacién de Sublime Historical
Experience.'” El libro aparece como completando la trilogia iniciada por
Historical Representation y Political Representation'® en las que en forma
complementaria se ofrecia una teoria antireferencialista de la representa-
cién considerandola como un sustituto de la realidad.'® Explicitamente su
objetivo es iluminar la relacién entre todo tipo de representacién (lingiiis-
tica o no) y la realidad sin apelar o interesarse por la evidencia, la expe-
riencia o cualquier otra nocién epistémica valorada por la filosofia de la
historia pre-giro lingiiistico. No obstante, su marco de reflexién para el
estatus de la representacion histdrica no sera la teoria literaria (a la White)
interesada en la historia como discurso, sino las teorias de la representa-
cién artistica que permiten concebir al texto histérico, en analogia con las
obras de arte, como cosas en el mundo susceptibles de erigirse en sustitu-
tos representacionales. Veremos este punto con detalle para luego evaluar
la viabilidad de su giro a la experiencia.

Una representacion histérica es o debe ser entendida en analogia con
las obras de arte, cuya particularidad es la de ser tanto una cosa en el
mundo como un vehiculo representacional. Al arrojar la representacién
histdrica (narratios) al mundo de las cosas, Ankersmit expande su ontolo-
gia, las narratios son una cosa mds en el mundo al igual que aquellas
cosas a las que representan. La equivalencia ontoldgica entre lo
representacional y lo representado permite que cualquier cosa pueda re-

17 El capitulo 8, que particularmente tendré en cuenta, fue previamente publicado en 2001.

8 Ambos de 2002, ver bibliografia al final.

1 Ankersmit ha intentado seguir a Goodman, Danto y Gombricht en su rechazo a desplegar
la relacion entre representacion y representado en términos de la semejanza de apariencia
entre ellos. Esta consideracion que reabre la puerta a la teorfa de la representacién en
términos de la sustitucion que el representante cumple para lo representado permite
poner en la misma égida a la representacion histérica (texto y pasado) y a la politica
(parlamentarios y ciudadanos).
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presentar cualquier otra sin necesidad de manifestar semejanza al modelo
ni relacionarse referencialmente con él. Una representacion funciona como
un sustituto para un ausente representado. Las narratios son andlogas a
las metdforas, sugieren un punto de vista desde el cual mirar algo en la
realidad o en el pasado, no refieren al mundo, sino que son acerca de algo
(lo sustituido). Como ha sostenido ya desde su temprano Narrative Logic
(1983), tienen un estatus ldgico distinto al de los enunciados singulares
empiricos que las componen (los cuales refieren y son evaluables veri-
tativamente).

Si nos detenemos un momento en lo que acabamos de exponer adverti-
remos que la légica narrativa de Ankersmit sostiene una consideracion
holista de la significacién y de la evaluacion al nivel de la narratio, la cual
como un todo, es una metafora o sugerencia de un punto de vista, de ver
como si, pero es correspondentista al nivel de los enunciados singulares.
Ahora bien, la funcién de los enunciados singulares que componen la
narratio es la de individualizarla (una narratio se define por los enuncia-
dos singulares que la componen y se distingue de otras compuestas por
otra serie, aunque pueden solaparse), de ningtin modo, dichos enuncia-
dos cumplen alguin papel epistémico en ella. Si bien estos enunciados son
evaluables veritativamente, no son la base para verificar o refutar narratios.
La relacién entre narratio y sus enunciados singulares es analitica, pues la
definen, no la contrastan empiricamente.

Sin abandonar esta ontologia del texto, Sublime Historical Experience, no
obstante, dara ingreso a una experiencia pura del pasado, suficientemente
poderosa como para dar lugar a la representacién misma. Ankersmit, un
Nuevo Filosofo de la Historia?, segiin sus propios términos, explora la eluci-
dacién de una experiencia inmediata y no contaminada por el lenguaje, con
la intencion de escribir la historia de la experiencia historica, esto es, como el
hombre occidental experimenté el pasado a través de los siglos, indepen-
dientemente de como lo narrd (cfr., Ankersmit, 2005: 13). Dos interrogantes
se suscitan aqui. ¢Cémo podriamos experimentar en el presente aquello
que por definicién no estd mas: el pasado? ¢Como evitariamos distorsio-
nar el pasado o la experiencia del pasado a través de alguna escritura de
la historia de la experiencia? Con la intencién de provocar perplejidad
Ankersmit cree poder hablar de una experiencia misma del texto:
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[...] eliminado este diafragma trascendentalista a través del cual los rayos del
significado tengan que pasar antes de entrar a la cdmara oscura de las mentes
del historiador, (éste se) encontrard a si mismo inmerso en el texto nuevamen-
te, estara en el texto, experimentara el texto y los significados seran tan difu-
sos e inestables como las formas de las nubes. (Ankersmit, 2005: 94)2°

Una combinacion de una nocién de experiencia estética pragmatista
(PAE, por sus siglas en inglés), derivada de John Dewey y su peculiar teo-
ria de la representacion histérica, pretendidamente derivada de la teoria
de la representacion artistica de Danto, nos guiara a lo que denomina una
reinfantilizacion de la filosofia y al rescate de la experiencia de la prisién
del lenguaje.?! Esta combinacién de pragmatismo cldsico prelingiiistico y
filosofia analitica del lenguaje ordinario (sustentada por un filésofo como
Danto, que rechaza al pragmatismo como una de las tantas instancias de
escepticismo historico) es la apertura a “aquella experiencia de ruptura
con el contexto que heredamos del pasado o el cambio mismo de la expe-
riencia” (Ankersmit, 2005: 124). El pasado mismo sobrevive, para el au-
tor, en ciertos objetos, obras de arte y textos, y la practica del historiador
guia a ese pasado.

Lo que es dado en pae y en la experiencia histdrica, es el rico y variado conte-
nido de nuestra experiencia de la obra de arte (o del pasado) [...] en su
cuasinoumenal desnudez con inmediatez y directez inusual, el objeto se
descontextualiza del pasado y del historiador. (Ankersmit, 2005: 258 y 125)

La experiencia estética se distingue de la experiencia contextualizada
por su integracion interna y satisfaccién.

Ankersmit celebra la imposibilidad de que esa experiencia inmediata
sea capturada por el escrito histérico, es por ello que introduce la nociéon
de sublime experiencia historica (véase la resefia critica de Roth, 2007). La

20 Debe quedar bien claro que la representacién no es sustituto de la experiencia, no la
representa (la experiencia sublime es irrepresentable) ni tampoco cumple un valor
epistémico de control de adecuacion de la representacion del pasado.

21 “Recobrar algo de la ingenuidad inocente del nifio y ser totalmente abiertos a lo que el
mundo tiene para ofrecernos” (Ankersmit, 2005: 106).
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experiencia sublime se asocia, por un lado, a un tipo de olvido, al que
sucede cuando el ingreso en un nuevo mundo involucra concomitantemente
el abandono o pérdida de uno previo. Por el otro, a un tipo de trauma,
denominado trauma 2 para distinguirlo del anterior, aquel que involucra
el transito a una nueva identidad. Sublime Historical Experience nos invita
a erigir un escudo de representacion entre el yo anterior que hemos llega-
do a ser ahora (cfr., Ankersmit, 2005: 325 y 347).2

Debo advertir mis recelos hacia su esfuerzo por evitar que esta combi-
nacion de, por un lado, una radical autonomia de la experiencia respecto
del lenguaje y, por el otro, un papel crucial para ella en el cambio
representacional no sea mds que un simple resabio positivista. Tal vez sea
su teoria representacional a la Danto, la que nos da la salida. Aparente-
mente, el antirreferencialismo representacional admite que una experien-
cia no lingiiistica (diversa de la experiencia contrastadora de enunciados
singulares) disrumpa y sustituya una narratio por otra o, redundantemente,
sustituya un sustituto por otro. La experiencia histdrica, en tanto ocurre
en la interfase de encuentro entre historiador y pasado, ofrece un contac-
to inmediato y superficial entre ellos, pero de contenido complejo (cfr.,
Ankersmit, 2005: 121).% La violencia de la sublime experiencia histdrica
da lugar a una nueva representacion acerca de que ahora somos lo que ya
no somos mds. La nueva representacion histérica cargard entonces con la
frustracion de la inasibilidad lingiiistica de la experiencia histérica y la nos-
talgia de la identidad perdida e irrecuperable.

22 “E] origen de las grandes representaciones histdricas reside en la heterogeneidad radical
entre nuestro intento de conocer el pasado y el pasado que siempre se nos resiste [...]
La conciencia histérica moderna surge de la experiencia de esta discrepancia entre la
perspectiva del pasado y la del presente [...] en este espacio ldgico entre experiencia
traumadtica y un lenguaje que aun tiene una inmediatez y directez en su relacion con el
mundo —y luego en un gesto de insight en si mismo, se empuja hacia fuera como
siendo siempre inadecuada a su tarea” (Ankersmit, 2005: 336, 357 y 359).

% Por el contrario, la experiencia cotidiana, puntual y diferenciada, es una respuesta a las
presiones del contexto y de la tradicién y por tanto mediada, de manera que nos da una
relacién indirecta con el mundo.
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DE LA INMEDIATEZ DE LA EXPERIENCIA A LA REESCRITURA DE EXPERIENCIA

No exige un esfuerzo critico sofisticado advertir que diarios, peliculas,
historias y novelas sobre las Malvinas nos hablan de la necesidad de recu-
perar algo. El sentimiento de pérdida asi como la nostalgia por lo que ya
no somos, porque ya no estamos donde estuvimos, por la identidad deja-
da en las Islas se extiende en todas aquellas expresiones artisticas, conme-
morativas e incluso analiticas del fenémeno cualificando para aminorado
andlogo de la experiencia histérica sublime de Ankersmit. A propdsito de
su viaje a las Malvinas, la periodista Julieta Vitullo relata con autocritica que:

[...] para un argentino o argentina no hay nada que se asemeje a la experiencia
de ir a Malvinas. ¢Acaso no creia yo que desde mi distancia critica podia evadir
por completo la mirada nostalgica sobre ese espacio otro que nunca se tuvo,
mirada que es —en realidad— la mirada sobre un tiempo otro que nunca
existié? [...] menudo engafio si crefa yo que iba a librarme de esa nostalgia, un
engafio casi tan penoso como el de creer que las Malvinas son argentinas [...]
nostalgia por el falso terrufio. Nostalgia del guardapolvo blanco. Nostalgia
barata. (Vitullo, 2007: 29)

Lo que rapidamente se nos revela aqui es que el discurso de la expe-
riencia inmediata, sea sublime o traumatica, es inherentemente nostdalgi-
co y alienta politicas de restauracion, pues trabaja en la ficcion esencialista
de una identidad perdida y esto en los dos sentidos diferenciados por
Ankersmit. Es alentada en la busqueda de aquella identidad que continta
la misma a través de su devenir, pero que debe luchar para que las
disrupciones experienciales no la fragmenten. Seran las narrativizaciones
las que vendrdn en auxilio para reconciliar experiencia e identidad (cfr.,
Ankersmit, 2005: 323). Es también alentada en el reconocer la esencia
propia en aquella identidad en definitiva desplazada por la luz cegadora
de la experiencia sublime, un cambio ruptural de intensidad tal en la que
una esencia es sustituida por otra cuya esencia es no ser mas. En ambos
casos se navega por la nostalgia de la identidad, de la identidad en peli-
gro, en el caso de trauma 1, o en la identidad definitivamente perdida en
el trauma 2.
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Debemos ser cuidadosos en este punto y evaluar con cierto detalle esta
apropiacién nostalgica de la influyente teoria de la representacion artisti-
ca de Danto. Ya desde La transfiguracion del lugar comiin (2004), Danto
propone una definicién esencialista de la obra de arte de tono antiestético
e independiente de la experiencia. Sélo a la obra de arte (las Brillo Boxes
de Andy Warhol) y no a sus analogos sensorialmente indiscernibles (las
Brillo Boxes del supermercado) les podemos atribuir propiedades
semanticas: el tener un tema y un modo de presentacion del mismo. Estas
dos condiciones necesarias de la representacion artistica tienen dos con-
secuencias fundamentales, ambas incompatibles con las pretensiones de
Ankersmit, de combinar con su giro experiencial. En primer lugar, al igual
que Ankersmit, Danto rechaza cualquier intento de elucidar la relacién
representacional en términos de semejanza entre representacion y repre-
sentado, pero a diferencia de él, Danto abjura de las tradiciones filoséfica
y critico-artistica que encuentran la esencia del arte en sus cualidades
estéticas o en nuestra experiencia de ellas. Para este ultimo, estas estrate-
gias siempre han conducido a consideraciones excluyentes del ingreso de
nuevos artefactos al mundo del arte. Su esencialismo antiestético por el
contrario, resulta fabulosamente pluralista: cualquier cosa puede ser una
obra de arte mientras tenga un tema y un modo de presentacidn; y, en los
términos de las pretensiones anteriores de Ankersmit, dilucidar las condi-
ciones generales de cualquier tipo de representacion independiente de la
semejanza, permitird que cualquier cosa, en términos ontoldgicos, pueda
representar cualquier otra. La cuestion de la identificacion o categorizacion
ontolégica de las representaciones como distintas de las meras cosas, es
independiente de las cuestiones que tienen que ver, seguin sea el tipo de
representacion, con las evaluaciones o valoraciones comparativas, esto es,
valoraciones estéticas para el arte, o epistémicas para la historia o la cien-
cia. Por otra parte, a la hora de involucrarnos en la valoracion, las deter-
minaciones histérico-contextuales entraran en juego.

En segundo lugar, el tema y el modo de presentacion especifico de cual-
quier obra de arte adquieren carnadura a través de un trabajo de
contextualizacién histérica que nos permite dar la interpretacién lingiiis-
tica adecuada. Nadie mas que Danto ha enaltecido la practica historiografica
historicista, contextualista e interpretativa en sus ya conocidos analisis
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del lenguaje histdrico. El lenguaje para Danto y el lenguaje histérico
contextuado, nunca es una prisién, por el contrario, es nuestro lenguaje
el que establece para nosotros la forma de la experiencia que tenemos del
mundo, el cual es para nosotros lo que se manifiesta a través de nuestro
lenguaje. En definitiva, parece casar mal con la teoria representacional
dantoniana esta invocacién a la subjetividad, esta convocatoria a la
reinfantilizacién de la disciplina a desprenderse de aquello que ha llegado
a formar parte de la practica como recursos disponibles para utilizacion,
reutilizacidn y critica. Parece que no casa mal con la teoria dantoniana por
sus consecuencias en cierto sentido elitistas que desprecian aquello que es
de acceso comun.

Ahora bien, mi renuencia a sumarme al giro experiencial no me licencia
a eludir las dos demandas con que el historiador se enfrenta a la hora de
contribuir a la representacién del pasado reciente: evitar el limbo mnémico
sin disfrazar el caracter controversial de la historia tras alguna representa-
cién pseudoconsensuada, clausurante y redentora. Por tanto, la pregunta
obligada es como elegir entre las distintas redes conceptuales en las que
aparece entramada la nocion de experiencia historica, pero no con el ob-
jeto de hacer irénicamente un experimento crucial acerca de su autentici-
dad o adecuacidad (via por supuesto excluida tanto por los protagonistas
del giro experiencial a la Ankersmit, como por los criticos de la evidencia de
la experiencia). Mi objetivo sera mas bien, evaluar qué practica historiografica
y politica es promovida por cada una de ellas. Es en este punto que debo
volver a Hayden White de cuya herencia trata Ankersmit de escapar.

LA HISTORIA COMO PROMESA DE REESCRITURA DEL PASADO

La nocion whiteana de realismo figural es la que me permitira dar cuenta
de un modo mas promisorio de las sustituciones de las representaciones
histéricas o, como preferiré denominarlas, de las reiteradas reescrituras
del pasado. Como veremos en seguida, relacionar historiografias en dis-
puta en términos de reescritura serd mas adecuado tanto en el caso de lo
que Ankersmit denomina trauma 1, en el que se disputa la conformacién
de la identidad personal o de un colectivo en peligro, como en lo que ha
introducido como trauma 2, en el que se refigura la nueva identidad total
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a la manera de las revoluciones cientificas kuhnianas. En varias de sus
obras, White describe las disputas historiograficas como la lucha y la pro-
mesa por parte de los historiadores de alcanzar, mas nunca lograr, la re-
presentacion realista y significativa del pasado, tarea que exige gran
imaginacién para apropiarse de la manera mas prolifica de las convencio-
nes lingiiisticas disponibles con el objeto de mediar entre otras interpreta-
ciones, los documentos y la audiencia.

La propia obra de White puede leerse como un recorrido diacrénico y
sincrénico por las diversas historiografias con el objeto de develar los re-
cursos lingiiisticos utilizados en sus intentos de representar, de forma rea-
lista la realidad pasada. Y, en este sentido, es que me sumo a su actitud
apropiacionista de la practica histérica previa, de su aprendizaje de la
experiencia de la escritura histdrica, en lugar de convocarnos a olvidarla y
atender a la propia subjetividad. La exposicién mas sugerente de esta al-
ternativa la encuentro en su “Auerbach’s literary theory. Figural causation
and modernist historicism” (White, 1999: 93-96), porque, en primer lu-
gar, nos da una clave para tomar cada nueva representacion de la realidad
(literaria o histérica) como proponiéndonos a mirar desde otro aspecto
los acontecimientos pasados. Se nos insta a asumir otra perspectiva, con
la promesa de que desde esta nueva mirada la realidad se vera mejor. En
segundo lugar, cada nueva propuesta es hecha siempre desde algiin con-
texto (disciplinar y/o politico) y es el contexto el que legitima la significa-
cién alcanzada. Finalmente, y mas importante ain para el tema que nos
ocupa, las diferentes propuestas también se relacionan entre si de manera
figural, pero aquella que haga la representacién que promueva nueva in-
vestigacion, que deje mas preguntas abiertas, en suma que no clausure la
busqueda y la disputa, serd considerada mejor.?*

24 He desarrollado este criterio heuristico y pragmatico de preferir la proliferacién de
interpretaciones y la promocion de mds investigacion en Tozzi, 2006b y Tozzi, 2005c. La
propuesta es original de Thomas Nickles (1989). Lo recomendable no es la proliferacién
a secas de interpretaciones, sino de nuevas lineas de investigacién, que inspiren nuevas
preguntas y estimulen nuevas articulaciones interdisciplinares. Sostengo que ésta
invitacién al didlogo y al trabajo de investigacion es la respuesta politica y epistémicamente
mejor para evitar echar un manto de olvido sobre las demandas del pasado reciente. Por
el contrario, son aquellos que no cejan en la biisqueda de la version definitiva o aquellos
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En un intento de articular estas tres sugerencias o prescripciones
metodoldgicas puedo decir que es justamente el contexto, en el sentido de
la experiencia que los intérpretes tienen de él, el que los lleva a sugerir
una nueva apropiacién del pasado que se ofrece a su vez a las generacio-
nes por venir para que se apropien a su vez de ella, pero que de manera
obligada serd reapropiada y asi sucesivamente. Serd de suma relevancia
profundizar con algun detalle en estas tres prescripciones.

La primera sugerencia metodoldgica permite en la situaciéon presente
de debate sobre el pasado reciente apreciar los testimonios —no menos
que las representaciones histdricas académicas, investigaciones periodis-
ticas, representaciones literarias y artisticas— en tanto propuestas de re-
laciéon de acontecimientos pasados con los posteriores como esperando
alcanzar en algun futuro su plena significacién. Sélo en términos de la
renovada promesa de representar desde el presente su experiencia pasa-
da, es que podemos hacernos cargo de la ambigiiedad temporal propia de
este tipo de experiencias postraumaticas.

La segunda sugerencia nos advierte que testimonios, representaciones
histéricas académicas, investigaciones periodisticas, representaciones li-
terarias y artisticas, todas son, en cuanto representaciones, apropiaciones
de un pasado desde un presente especifico, con sus recursos lingiiisticos y
simbdlicos disponibles. Al igual que la nocién de oraciones narrativas de
Danto, esto no involucra pérdida ni distorsién, sino la esperanza de alcan-
zar nuevas miradas relativas y relevantes para su contexto. La relatividad
al contexto y la dilucidacién del mismo en términos de recursos lingiiisticos
es la respuesta a la conciencia acerca de la dificultad de configurar repre-
sentaciones realistas del pasado, por ello mismo, debemos evitar reducir
este andlisis a un determinismo lingiiistico cultural simplista en el que
algunas figuraciones necesariamente legitiman ciertas politicas. Mdas atn,
la asuncién o autoconciencia de la falta de criterios facticos para desesti-
mar o legitimar figuraciones debe, por otra parte, evitar combinar tan
extremo determinismo con una cierta libertad de manipulacién por parte
de agentes histdricos e historiadores de los recursos lingiiisticos disponi-

que denuncian moralmente la tarea de biisqueda de representacion del pasado o aquellos
que otorgan privilegio epistémico a las victimas, quienes, en su oclusiéon del didlogo
critico y la polémica contribuyen a su olvido o negacién.
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bles (combinacion claramente inconsistente). Tal combinacién inconsis-
tente soslaya tres importantes aspectos de la practica historiografica y de
su relacidn con su contexto. En primer lugar, que la produccidén o realiza-
cién concreta de imagenes efectivamente eficaces es algo que puede ser
evaluado sdlo en retrospectiva. El problema de saber para quien se escribe
la historia, leer la demanda en la sociedad es también una empresa de
figuracion, imaginacién y critica. En segundo lugar, tampoco se aprecia
que las aseveraciones whiteanas acerca de la conexion entre la metahistoria
compartida por historiadores y publico remite al hecho de que cualquiera
que se apropie de su pasado desde su presente no lo hace ex nihilo o por
mera introspeccion en su experiencia pretedrica, por ello se hace necesa-
rio un andlisis formalista de los recursos culturales disponibles (lo que no
significa determinantes) para la construccién de los trabajos histdricos.
En tercer y dltimo lugar, asumir la demanda publica de representacién
por parte de un grupo es necesariamente una tarea tanto autocritica, ya
que quien se arroga dicho rol debe tomar decisiones acerca de coémo utili-
zar los recursos, como critica, porque atender demandas no implica satis-
facerlas servilmente o asumir la postura del que reclama.

Por ultimo, la propia relacién entre representaciones sucesivas y/o
coexistentes de los acontecimientos que se dirijan a destacar diferentes
aspectos de los mismos, la tercera apropiaciéon metodoldgica, resulta tam-
bién iluminada en términos del realismo figural. Es decir, los aspectos des-
tacados por las representaciones posteriores tienen una funcién renovadora
de los destacados por las representaciones anteriores, en el sentido de que
aquéllas tratan de cumplir promesas incumplidas por éstas, renovando la
promesa de alcanzar la representaciéon. Ahora bien, como me ha sugerido
Berver Bevernage, esta lectura del realismo figural habilitaria dar un paso
mas y “asumir que pasado y presente(s) son (como entidades temporales)
construidos a la vez que se muestra que estas construcciones pueden
fracasar. Mas especificamente, sugiere Bervenage, en este desenmascara-
miento del presente (y del pasado como lo ausente) la ‘promesa de la
historia’ deberia ser situada”. Justamente, en este punto la consideracion
de la representaciéon como una promesa mas que como un logro es la
asuncién de su falibilidad inherente en conjuncién con la promocién a
otros a emprender el trabajo de una mejor representacién y asi sucesiva-
mente. La observacion de Bevernage es motivada por su preocupacion por
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evitar un cierto “privilegio ético’ que seria violado cuando yuxtaponemos
pasado y presente; o concebimos nuestra relacién con el pasado en térmi-
nos de distancia”.?® Por mi parte, y como ya he mostrado en otros trabajos,
mi critica al privilegio epistémico nunca ha devenido ni se ha camuflado
en un rechazo del privilegio politico o ético. La discusidn es interna a las
historiografias clara y militantemente embanderadas en las politicas de la
identidad o en las demandas de justicia de sucesos traumaticos del pasa-
do reciente. El punto es justamente inverso, evitar que el privilegio politi-
co que motiva a los movimientos feministas, poscolonialistas, antirraciales,
etcétera, a abordar los estudios culturales e histdricos como parte de su
militancia, devenga en, o sea disfrazado como, privilegio epistémico. Pues,
alli rehabilitariamos los suefios fundacionistas y dogmadticos que son otro
de los factores que contribuyen a la conservacion del status quo (véase
Tozzi, 2005b).

Para finalizar, es oportuno sefialar que mi lectura pragmatista del rea-
lismo figural es una buena explicitaciéon de una nocién tratada temprana-
mente por White en Metahistoria, al limitar su andlisis tropoldgico a aquellas
apropiaciones del pasado cognitivamente responsables, entendiendo por
ello, aquellas propuestas politicas de accién futura que suponen que de-
ben apoyarse en la historia para su legitimidad (White, 1992: 22). En
suma, el realismo figural describiendo la practica de historizar como pro-
mesa siempre renovada, pero nunca cumplida, de representar realistamente
el pasado, explica por qué no se puede, ni importa, alcanzar la versién
definitiva del pasado. Esta caracterizaciéon me permite evitar finalmente
trazar la historia de la historiografia de una manera sustitutoria y monddica
a la Ankersmit por disrupciones de experiencias fuera de contexto.?

% Debo estas palabras textuales a comentarios que Bevernage hizo a mi trabajo. Para acceder
al desarrollo completo de su propuesta véanse, Bevernage 2007.

26 No puedo dejar de expresar aqui mi disconformidad con la analogia trazada por An-
kersmit entre su nocién de experiencia de ruptura y las anomalias kuhnianas. Para
Ankersmit (2005: 128): “La experiencia histérica es un don, llega sin anuncio
inesperadamente y no puede repetirse a voluntad”. “[...] la experiencia histdrica puede
yacer en la base del escrito histdrico mas revolucionario. O, en términos kuhnianos, una
experiencia histérica puede funcionar como la ‘anomalia’ que es excluida por un “periodo
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LA RESISTENCIA ;ONTOLOGICA? DEL NO-AUSENTE PASADO

Es esta valoracion heuristica y pragmatica de las reescrituras de la expe-
riencia, en la que debemos pensar a la hora de entablar un didlogo con los
relatos de experiencia de Malvinas. Mi punto es evitar leerlos como expre-
siones de una disputa por la mejor aproximacién a una experiencia inme-
diata, en ultima instancia inasible, con la finalidad de buscar en ellos las
preguntas que suscitan en nosotros, su auditorio.

Es justamente con este sentido que deseo leer el llamado al giro ontoldgico
que Ewa Domanska invoca a la hora de pensar situaciones liminales como
la de los desaparecidos en la Argentina; situaciones paradigmaticas para el
mundo y para Malvinas. Domanska reclama virar a la arqueontologia del
cuerpo muerto como un pasado no-ausente, esto es, cuya ausencia es
manifiesta. Segun la autora, este giro ontoldgico se erige como instancia
de superacién del giro lingiiistico y del giro experiencial. La conceptuali-
zacion del cuerpo muerto como “un pasado que es no-ausente (es
decir, cuya ausencia es manifiesta) como distinto de un pasado meramen-
te no-presente (es decir, cuya presencia es no manifiesta)” (Domanska,
2005: 404), evadiria, en primer lugar, deslices escépticos resultantes de la
focalizacidén de la atencién de los historiadores a cuestiones en torno a la
posibilidad de alcanzar un conocimiento acerca de algo que ya no existe.
Por otra parte, situaria la existencia de los restos ausentes en el espacio
del pasado no-ausente, puesto que sélo su ambivalente y liminal estatus
lo protegen contra los discursos totalizantes de los vivos (cfr., Domanska,
2005: 405). El cuerpo muerto se nos abre como evidencia del crimen y

de ciencia normal y que puede disparar una “revolucién cientifica” (Ankersmit, 2005:
127). En su invocatoria a volver a la subjetividad, Ankersmit aboga por una privatizacién
del pasado como resistencia a las consideraciones lingtiisticas (y publicas) que erigen un
escudo que impide experienciar lo sublime. Por el contrario, nada mas lejano de una
experiencia pura y privada para caracterizar la percepcién por parte de los cientificos de
una anomalia. El interjuego de enigmas y anomalias de un paradigma no remite a algo
no lingiiistico ni subjetivo, sino a planteamientos de problemas que no han sido expresados
en el lenguaje o los términos del paradigma. La anomalia no es no lingiiistica, sino no
tamizada por el lenguaje consensuado en la ciencia normal.
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objeto de luto (ser-rastro) y de los restos ausentes que refieren al “pasado
absoluto” irrepresentable (Domanska, 2005: 407).
En las propias palabras de Domanska:

[...] sostener la condicién liminal de los desaparecidos era importante para
quienes estaban mas interesados en ‘crimen, culpa y castigo’ (juicio y castigo a
los culpables) que en ‘luto, perdén y olvido’ (aliviar recuerdos y construir jun-
tos una nueva realidad) [...] El cuerpo muerto es testigo (‘un testigo del mas
alla de la tumba’) y evidencia al mismo tiempo. Es también una forma alterna-
tiva del testimonio. En esta forma sirve a los vivos y llega a ser el espacio de
conflicto entre diferentes intereses del poder, del conocimiento y lo sagrado. El
cuerpo es politizado, llega a ser una institucién y lo muerto mismo llega a ser
un hecho politico mds que una experiencia individual. (Domanska, 2005: 403)

Pues bien, es precisamente en este punto que Domanska me habilita a
permanecer en el giro lingiiistico y no dar el giro ontolégico. En guisa
wittgesteiniana, los abordajes de la naturaleza de la apropiacion del pasa-
do en términos del lenguaje en el que nos llegan permiten una mads clara
articulacion de sus dimensiones politicas, cognitivas y estético-expresivas
irreductibles e insoslayables.?” La clave de mi propia eleccién yace en la
propia expresién desaparecido, la misma que Domanska analiza, pues di-
cha nocién no remite a la materialidad ni a la ontologia del no ausente
pasado, sino al poder politico del discurso de la justicia. La conceptualiza-
cion del cuerpo muerto como presente no ausente es una opcion politica y
legal de resistencia a la identificacion de los restos como punto final a la
busqueda de los desaparecidos.

Mi opcién por esta mirada pragmadtica y heuristica del giro lingiiistico
no remite al hecho de que sea una estrategia mds verdadera que el giro
ontolégico, pero si mds econdmica. Concretamente, al evitar el desvio a la
metafisica en general (y la metafisica de la experiencia en particular) po-
dremos abordar, de una vez por todas, el juego de poder entre inclusiones
y exclusiones en las politicas de la historia y en especial del pasado recien-

% Frente a aquellas que indagan en la fenomenologia de la experiencia con el objeto de
vislumbrar indicios narrativos o prenarrativos que justificarian al menos formalmente
su configuracion simbdlica como narrativizacion.
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te. Toda conceptualizacion del pasado (narrativa o no) es resultado del
trabajo con los recursos disponibles para mediar entre el campo histérico,
otras versiones y la audiencia. La arqueontologia del cuerpo muerto no
estd menos expuesta a lidiar entre ellos, por tanto su fuerza y su promesa
como recurso fundamental para la historia y la memoria le vienen de su
investidura del lenguaje legal. Es por ello que una tal sugerencia de con-
ceptualizacién en los casos de sucesos limites del pasado reciente, mostra-
rd su temple en tanto promueva nuevas miradas desde las que dichos
sucesos se veran mejor, que estimulen mayor investigacidon y que inviten a
nuevas reescrituras de los mismos.

En trabajos anteriores he explotado el marco tedrico que presenté, esta
lectura pragmadtica del realismo figural whiteano para analizar con deta-
lle ciertas representaciones (filmicas, literarias e histéricas) de las expe-
riencias de los ex soldados en Malvinas con el objeto de criticar el privilegio
epistémico de los testimonios de experiencia por ser otra forma de limbo
mnémico.?® En esta oportunidad me concentraré en una instalacién encar-
gada por los familiares de caidos en las Malvinas, primordialmente orien-
tada no a traernos los relatos de experiencia de aquellos que volvieron,
sino a situarnos en la incémoda presencia del cuerpo muerto.

Aproximadamente durante los 74 dias en los que se conmemoraron los
25 afios de la escalada bélica, el pais se poblé (bastante discreto diria yo)
con actos, inauguraciones de monumentos, publicaciones nuevas, suple-
mentos temdticos en los diarios, documentales y programas televisivos
especiales en torno a Malvinas. De todo ello, lo que mds llamé mi atencién
fue la muestra Malvinas, islas de la memoria. Imdgenes ptiblicas, objetos
privados, realizada por la Comisién de Familiares de Caidos en Malvinas e
Islas del Atlantico Sur en el Centro Cultural Recoleta (en el corazén de
Buenos Aires). La muestra contrastaba duramente con las diversas apari-
ciones publicas de algunas de las organizaciones de excombatientes —ya
en conmemoraciones, ya en manifestaciones, ya en transportes publicos
obligados a pedir dinero— vestidos con sus uniformes de combate y blan-
diendo en muchos casos simbologia nacionalista, numerosas veces provo-

2 Véase Tozzi, 2006a, donde analizo comparativamente la utilizaciéon de los testimonios
en la pelicula Iluminados por el fuego, los libros Partes de Guerra (Graciela Speranza y
Fernando Cittadini) y Las Guerras por Malvinas (Federico Lorenz).
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cando involuntariamente el rechazo velado de la sociedad (la incémoda
presencia del ex soldado). Por el contrario, la instalacién de los familiares
invitaba al recogimiento (la incémoda presencia del cuerpo muerto). El
visitante ingresa a un gran galpén tenuemente iluminado y ambientado
con grabaciones de voces relatando escenas de guerra como sonido de
fondo, pero es atraido al fondo del mismo por la visiéon de cientos de
cruces de madera blancas que se elevan al techo. Es imposible respetar el
orden de las diversas estaciones de la exposicién; nos sentimos impelidos
hacia las cruces para dejarnos envolver por la espiral ascendente en la que
estan dispuestas. Lucen gastadas, carcomidas, portan todo tipo de objetos
personales: rosarios, medallas, flores de plastico, fotos, birretes, cartas. La
religiosidad de la escena es a primera vista chocante. El shock deja paso a
la consternacién y la tristeza en cuanto nos anoticiamos de que son las
cruces originales de las primeras tumbas poco después de la derrota.?

Seria mezquino limitar la incomoda presencia del cuerpo muerto, el pa-
sado no-ausente a las demandas de justicia y reparacion. Creo, por el
contrario, que es la ocasién para reabrir la polémica (o al menos no disi-
mular su clausura) acerca de Malvinas, de su aura de suefio de unidad
nacional en una tierra lejana, de las cuentas pendientes de Argentina, son,
en suma, la ocasion para ejercitar nuestra critica tedrico-conceptual y crea-
tividad discursiva. Mi reclamo no es un juego académico banal, por el
contrario, el trabajo de articulacién epistémica, politica y estético-expresi-
va propio del discurso histérico es de urgencia insoslayable.

La exposicion de las cruces en la muestra del Recoleta contrasta en
tierra firme la impotencia e indignaciéon denunciada por Federico Lorenz
a propdsito de su reciente viaje a las islas y el obligado recorrido por el
cementerio erigido recientemente en Darwin en el que se ha visto enfren-
tado una y otra vez a la leyenda “soldado argentino s6lo conocido por
Dios”: si Dios los conoce ya no es preciso escribir sus historias. Mds atn,
acusa, en un pais en donde el terrorismo de Estado ha dejado un saldo de
30 000 desaparecidos, delegar en Dios la identidad de los caidos de las
Malvinas no es mas que otro acto de irresponsabilidad estatal y, yo agrega-
ria, de anomia social. Como dice Lorenz, “quienes fueron a Malvinas te-

2 En 2004, los familiares pudieron construir un cementerio en Darwin, reemplazar las
cruces por otras mas resistentes y trajeron las originales al continente.
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nian nombre y apellido” (2007: 31) sufrieron, temieron, rieron y constru-
yeron, durante los pocos dias que dur6 la guerra para ellos, lazos comuni-
tarios, protagonizaron anécdotas. Vidas, breves vidas que merecen ser
narradas.

En oposicién a la tumbas sin nombre que hoy se erigen en las islas, las
carcomidas cruces del Recoleta, vestidas y rodeadas de objetos persona-
les, retinen en si mismas esas historias. Pero la centralidad de las cruces en
la muestra es un signo del clamor, no por menos, sino por mds y mas
historia (en el sentido heuristico y pragmatico que me ha sugerido el rea-
lismo figural). Las historias sugeridas por las cruces despintadas de las
Malvinas no son sélo ocasién de luto y melancolia, no son sélo ocasién
para la reconstruccion de la vida de un soldado particular bajo bandera,
sino que también son, y deben ser, ocasién de interrogacion acerca de las
diferencias y diferimientos del cuerpo muerto, respecto de las diferencias
de clase, de religién, de procedencia cultural que no dejaron de funcionar
ni en el reclutamiento, ni en la asignacién de destinos y funciones,*® ni en
las islas, ni en la posguerra, ni en la dictadura, ni en la democracia. Se
trata de la necesidad de escribir la historia de las diferencias en la recupe-
racién, la reinsercién o el suicidio; historia que es diferida en las Malvinas
como simbolo nacional de unificacién.

Como se habra podido advertir, mi aproximacién ha evadido la tradi-
cional distincion entre historia y memoria, suponiendo que una es el reino
de la objetividad y la neutralidad y la otra el &mbito habilitado para las
disputas de las politicas de la identidad, reparacién y reconocimiento. Y
es justamente en la vinculacién entre memoria politica e identidad que se
habilita el espacio para la nostalgia por la identidad perdida. No obstante,
como vimos en detalle en el giro experiencial ankersmistiano, su sublime
experiencia histdrica pretende revitalizar la representacién nostélgica de
la identidad perdida en el espacio de la practica historiografica, esa nueva
identidad que se reconoce en no ser mas. Pero, no podemos eludir que
toda identidad supone exclusién a un punto tal que la nostalgia por la
identidad perdida inevitablemente es nostalgia por la exclusién perdida y

30 Es bien conocido el racismo y clasismo de las fuerzas armadas argentinas que tras la
fachada nacionalista no perdié ocasion de ejercer su favoritismo arbitrario a la hora de
asignar posiciones.
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nostalgia por ese mundo que oficiaba de contexto para que dicha identi-
dad se reconociera. La sensibilidad nostalgica soslaya, en suma, tanto el
caracter conflictivo, dindmico y abierto de los términos identitarios, como
la necesidad de adherir a la presuposicién de un cierto privilegio e inme-
diatez de parte del sujeto individual en su acceso en el pasado a su esencia
identitaria.

En definitiva, no se trata de que la presencia del cuerpo muerto no nos
incomode, sino de que no paralice nuestra imaginacion tedrica creativa.
No se trata tampoco de evadir la nostalgia respecto del verdadero o falso
terrufio, del espacio que alguna vez o nunca tuvimos. En suma, no se trata
de promover politicas negacionistas. Mds bien, se trata de indagar en la
nunca agotada posibilidad de formas alternativas de narrar esas experien-
cias de participacién en acontecimientos limite, de promover escrituras
que motiven mas preguntas, mas investigacion como rechazo a los inten-
tos de establecer versiones definitivas de la identidad y de la historia. Que
motiven en definitiva a quien quiera o quien sea a la participacién en el
juego del lenguaje de la reescritura de la historia.
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