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LA INFELICIDAD VOLUNTARIOSA”

osé Ferndndez Vega ha reunido ocho excelentes ensayos de su propia

autoria, bastante densos, notoriamente bien informados y, en su ma-

yoria, todos ellos publicados en medios hispanoamericanos (entre
los afios 2000 y 2005), en un libro que constituye una elocuente radiogra-
fia del arte contemporaneo occidental —y que, en una suerte de bonus
chapter, dispone, incluso, un espacio para examinar (en una de sus cuatro
secciones principales) las tentativas, finalmente fallidas, de la plastica ar-
gentina por insertarse en el complejo panorama estético-politico interna-
cional del siglo xX.

La obra lleva un titulo —Lo contrario de la infelicidad— que hace me-
nos justicia a su contenido que su subtitulo —Promesas estéticas y muta-
ciones politicas en el arte actual—. Y es que éste ultimo define bien el
foco de la atencion de Ferndndez Vega, en tanto que aquél apenas alude
a una débil esperanza que subsiste en el autor, luego de completar su
desencantado repaso de los avatares de la creacidn estética en el mundo
occidental, por lo demds, cada vez mds empujada en direccién al herme-
tismo vano, cuando no al entretenimiento y la inocuidad. He aqui el modo
en que el autor expresa dicha esperanza: “en la época del fin de todas las
cosas, el arte podria intentar, al menos, convertirse en lo contrario de la
infelicidad” (p. 10).

Asi, pues, abordar la relacion —siempre conflictiva— entre el arte
y la vida, en el entendido de que en la Modernidad el destino de la crea-
cién estética se entrevera y a menudo se confunde con el destino de la
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politica: esto es lo que da cuenta de la preocupacion principal que impele
a un escritor, aparentemente mds avezado en temas de metapolitica, a
emprender lo que también constituye una evaluacién de las hoy comunes
declaraciones que sentencian el fin del arte, asi como una seria revision del
significado y los alcances de la libertad y la autonomia creativas. Todo ello
como parte de un andlisis a ratos enmarcado en la sociologia del arte,
otras veces en la filosofia de la cultura, y otras mds todavia en la discusiéon
estética, asumida con enfoque historiografico.

Al transcurrir la lectura se percibe con claridad y atn con fuerza la
perentoriedad con que Ferndndez Vega se interroga constantemente acer-
ca de si el arte se halla en efecto en condiciones de cumplir la promesa de
felicidad que Stendhal, Friedrich Nietzsche y tantos otros han creido ver
cifrada en él; o bien si, por el contrario, el consabido poder desactivador o
neutralizador del sistema capitalista va logrando poco a poco, como a
tantos fenémenos originalmente subversivos, reducirlo a la intrascenden-
cia. Esta pregunta, en diferentes ropajes y versiones, recorre la totalidad
de sus ensayos y funciona como hilo conductor de sus reflexiones, lo mis-
mo cuando somete a evaluacion la entusiasta celebracion —por parte de
Arthur C. Danto— de la maytscula elasticidad alcanzada por la nocién
de arte en las tultimas cuatro décadas, que cuando examina la propuesta
—debida a Theodor W. Adorno— de eliminar el disfrute complaciente
como ingrediente central de la experiencia estética; igual cuando hurga
en el concepto de representacidn con el fin de esclarecer la interaccion
entre la esfera artistica y la politica, que cuando reconoce los limites que
pronto encontré la vanguardia argentina al aferrarse al objetivo de trans-
formar la vida, o cuando recorre a vuelo de péjaro la aporética historia del
concepto de belleza.

El texto que abre la compilacién es como un emblema de la totali-
dad de la obra. Tratase de un apartado en el que Fernandez Vega se permi-
te arrojar algunas dudas en relacién con las principales conclusiones que
Danto, en su multicitado y ya muy influyente libro titulado Después del fin
del arte, extrae de su analisis de los sucesos estéticos acaecidos fundamen-
talmente a partir de 1964. En aquel afio Andy Warhol se permitid introdu-
cir, en el marco de una célebre exposicidn realizada en Nueva York, una
serie de cajas de detergente de la marca Brillo que era posible encontrar al
mismo tiempo —si bien, desde luego, desprovistas del aura magica que
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todavia en nuestros dias llega a atribuirsele al arte— en los estantes o en
las bodegas de cualquier supermercado. El hecho parece pulverizar lo que
aun quedaba en pie de las fronteras entre el disefio industrial y el exquisito
arte de galeria, fronteras que en otro tiempo se presentaban como firmes
y culturalmente incontestables. Ante la evidencia de que ya no puede
discernirse por ningin medio empirico la presumible diferencia entre arte
y no-arte —lo cual abona el sentimiento de que el arte, a la vez que ha
consumado su propia historia, se ha tornado radicalmente mds filosdfi-
co—, emerge de este episodio la leccion ejemplar de un espiritu creativo
que, segun Danto, es realmente caracteristico del periodo contemporaneo
y que acaba por empujar a la venerable nocién de arte, mas que a un
entredicho conceptual, a un inmenso espacio de exploracién y libertad
practicamente sin limites.

Sin embargo, Ferndndez Vega —decia yo—, luego de repasar de mane-
ra breve algunas lecturas (Croce, Lukdacs, Adorno, Eco, Gadamer) de la
conviccién hegeliana segun la cual el arte en la época moderna habiase
tornado cosa del pasado, resefia el nuevo liberalismo estético a la Danto
destacando de qué modo, aun desmarcdndose de manera explicita del
posmodernismo pero realmente contagidndose de la misma vena, el fil6-
sofo estadounidense festeja la situacién actual del arte al entender que
refleja, en el ambito de la estética, el triunfo que el pluralismo sedicen-
temente habia ya cosechado en la sociedad democratica. Se apunta en
este momento un tema que sélo aparecerd tratado con algo mas de ampli-
tud en el ensayo siguiente, a saber, en qué medida es posible considerar
privativas de un estadio histdrico superior la busqueda de la libertad
creativa irrestricta y la explosién multidireccional de orientaciones esté-
ticas, hechos que, en estricta hermenéutica, son indicativos de btisquedas
auténticamente modernas. Resulta mds importante, sin embargo, la per-
cepcién de que esta situacién poshistdrica en la que todo vale de algun
modo y se encumbra, por tanto, como tierra prometida de la pluralidad
contiene en si la semilla de la destruccidn de la auténtica comunidad hu-
mana que tanto se habia preocupado por apuntalar Immanuel Kant. De
acuerdo con el filésofo de Konigsberg, el juicio estético podia ser compar-
tido por todos y esta idea entrafiaba la convicciéon de que en el fondo el
género humano constituia una verdadera unidad. En el nuevo estado de
cosas, en cambio, “lo privado ya no puede comunicarse con la expectativa
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de ser compartido universalmente” (p. 27), y esto plantea serias dudas en
torno al sentido mismo que tiene la actividad productiva del arte. ¢Por
qué, por ejemplo, tendria la sociedad que apoyar y financiar a los artistas
si éstos, en tanto pobladores de esa Babel en la que los discursos jamds
convergen, no tienen nada que ofrecer realmente a los deméas? Carecien-
do de estructuras politicas o filoséficas objetivas que den pébulo a la
comunicabilidad, ¢hay motivo de verdad para celebrar la hoy intransigen-
te primacia de lo subjetivo y lo particular como el dorado destino de la
lucha por la emancipacion artistica?

En fin, con una escritura siempre dominada por el aprecio a la claridad,
José Fernandez Vega se muestra penetrante al sefialar la ironia de que el
arte haya conseguido su anhelada autonomia pagando el alto precio de la
soledad. Y va mas lejos atin al inquirir si esa libertad no se reduce a mera
apariencia ante los signos cada vez mas frecuentes de un arte sometido a
la politica del mercado y a la esclavitud del dinero. Ante su mirada, el
arte, en suma, lejos de la ansiada y a veces proclamada reconciliacién con
la realidad, demuestra que, entre todos los 6rdenes de la vida contem-
poranea, el de la creacién estética no parece constituir una excepcién pro-
piamente, puesto que en él también, a contrapelo de sus grandilocuentes
promesas, la infelicidad sigue siendo irreductible y a cual més voluntariosa.
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