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ichard Rorty es un autor polémico y paradoéjico, y ello se debe en
buena parte a que todavia no se ha encontrado un enfoque capaz
e dotar de un sentido de unidad a su obra, aparentemente dis-
persa en multitud de campafias sin conexién entre si.! A mi juicio, una
de las escasas maneras de lograr tal sentido es fijarnos en algunos as-
pectos de la reconstruccion que hace de la historia de la filosofia, preci-
samente el enfoque que guia mi ensayo. Este trata de comprender la
lectura rortiana de René Descartes atendiendo a ese trasfondo propor-
cionado por la Geistesgeschichte? de Rorty, quien entiende la historia de la
filosofia como la crénica de una revolucién: a lo largo de varios siglos,
un grupo de pensadores (etiquetados como pragmatistas) pelea contra
una tradicién opresiva (la tradicion platénico-kantiana) hasta que consi-
gue liberarse de ella. La tradicidn estd caracterizada badsicamente por
tres elementos: (i) el esencialismo, la conviccién de que cada cosa puede
describirse correctamente solo de una manera; (ii) el fundacionalismo,
la idea de que el conocimiento debe estar garantizado por algtn tipo de
base mas firme; y (iii) el representacionalismo, o la consideracién de que
conocer no es mas que representar en forma adecuada el mundo. La im-
portancia de Descartes dentro de esta tradicidn radica, por un lado, en
que su pensamiento muestra de manera palmaria los tres elementos ci-
tados, de modo que se constituye como un concentrado de la misma. Por
otro, en que establece un puente entre Platén y Kant, que vertebra a la
tradicién en torno a un ntcleo coherente de problemas.

Descartes es el primer autor que (a causa del impacto provocado por
el éxito de la ciencia) reacciona contra la escolastica, hegemonica du-
rante siglos, originando asi la filosofia moderna,® cuyas ramificaciones
llegan hasta el presente. A Rorty le interesa especialmente una de estas

! Véase Rorty, 1998: 70-71 para una panoramica de la conocida diferenciacién entre
movimientos y campanas.

2 Véase Rorty, 1990: 77-83 para una contextualizacidon de la Geistesgeschichte y los demas
géneros historiograficos diferenciados por Rorty.

% Debo advertir que estoy presentando la opinién de Rorty. Una valoracion mas ponderada
deberia colocar en la lista de padres de la filosofia moderna a Galileo Galilei y Thomas
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ramificaciones, que todavia mantiene presos a muchos fildsofos: la ima-
gen de “la mente como un gran espejo que contiene representaciones
diversas —algunas exactas, y otras no— y se puede estudiar con méto-
dos puros, no empiricos” (2001: 20). La idea de fondo, entonces, es que
los humanos poseemos una esencia de vidrio, un espejo capaz de reflejar
la naturaleza que nos rodea, y que este hecho provoca que las represen-
taciones, los reflejos en nuestro espejo, nos sean mejor conocidas que la
propia naturaleza.* A este respecto, es muy importante sefialar que, como
afirma Rorty (2001: 50-51),

[...] en la concepcidn cartesiana —que llego a ser la base de la epistemologia
‘moderna’— lo que hay en la ‘mente’ son representaciones. El Ojo Interior exami-
na esas representaciones con la esperanza de encontrar alguna sefial que sea
testimonio de su fidelidad.

Para el autor, como se vera, la metafora del espejo se encuentra detras
de la concepcion de las creencias como “cuasiimagenes” (Rorty, 1996a:
26)° y por tanto de la concepcién del conocimiento como representa-
cién exacta. Relacionada con la misma metafora se encuentra también
“la idea de que la filosofia debe proporcionar una matriz permanente de
categorias en la que se pueda encajar sin violencia todo posible descu-
brimiento empirico y desarrollo cultural” (Rorty, 2001: 119). Este marco
conceptual ahistorico debe servir como regla de mesura, capaz de tradu-
cir al mismo lenguaje cualquier novedad en el dambito cientifico o cultu-
ral, de modo que todos estos desarrollos puedan compararse con base en
los mismos parametros (generalmente su exactitud representativa). Se-
gln esta manera de entender la filosofia, si dispusiésemos de tal marco

Hobbes, y quizd también a Pierre Gassendi, todos ellos autores con grandes afinidades
tematicas respecto a Descartes. Ademads, por supuesto, de Francis Bacon.

4 Pese a la importancia que Rorty otorga a las imdgenes y metéforas en general, y a la del
espejo en particular, coincido en gran medida con la apreciacion de Carlos Amable Balifias
(1994: 68, n. 59) en el sentido de que la metéfora del espejo da mucho més juego que el
aprovechado por Rorty.

> Véase Filgueiras, 2007a, para unos comentarios sobre el concepto tan pobre de
representacion que maneja Rorty.
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de referencia absoluto, seria posible escapar de la contingencia histdri-
ca, lo cual resulta ser una actualizacion del viejo ideal platénico.®

Rorty considera a Descartes el fundador de la filosofia moderna, en la
medida en que resulta ser el inventor de la mente. Aqui debo recalcar de
un modo preciso la perspectiva de Rorty, quien afirma que la actual idea
de mente, tan intuitiva para nosotros, es en ultima instancia una inven-
cion de Descartes. Aunque pudiera hablarse de ciertos antecedentes me-
dievales, como la nocion de essentia intelectualis, e incluso rastrear otros
aspectos hasta Platon y Aristoteles, se trataria en todo caso de lo que
Rorty denomina mente-como-razén,” y no del concepto moderno de la
mente como un escenario interno por el cual pasan las ideas, al cual Rorty
considera una creaciéon netamente cartesiana. Estas consideraciones de-
berian mostrar que el problema mente-cuerpo no es tan antiguo como a
menudo suponemos. Asimismo, si se pone en términos wittgensteinianos,
como hace Rorty, se tendria que admitir que todas nuestras presuntas
intuiciones, aun las mds arraigadas, no son méas que los residuos de la
aceptacién de un determinado juego de lenguaje, en este caso el de Des-
cartes y todos los que siguieron su estela.

La idea basica de dicho juego es la de un espacio o escenario interno
en el cual los pensamientos pasan revista ante un ojo interior. El uso que
hace Descartes del término pensamiento (cogitatio) es muy novedoso, pues
lo utiliza “para referirse al dudar, comprender, afirmar, negar, querer,
rechazar, imaginar y sentir” (Rorty, 2001: 52),® ddndole, como afirma
Anthony Kenny (citado en Rorty, 2001: 53-54) una nueva orientacion, al

6 La lectura rortiana de estos ideales platdnicos es analizada en Filgueiras, 2007b.

7 Durante todo el pensamiento antiguo y medieval, comenta Rorty, la mente es entendida
s6lo como facultad capaz de comprender los universales, dejando al cuerpo todos los
demas aspectos, incluidos los procesos perceptivos, lo cual marca una gran diferencia con
la filosofia moderna.

8 Cfr., el siguiente fragmento, extraido de las Meditaciones: “¢Qué soy, pues? Una cosa
que piensa. ¢Qué es esto? Una cosa que duda, que entiende, que afirma, que niega, que
quiere, que no quiere, que imagina también y que siente”; o: “yo soy una cosa pensante,
esto es, una cosa que duda, que afirma, que niega, que entiende pocas cosas, que ignora
muchas, que quiere, que no quiere, que imagina también y que siente” (Descartes, 1987:
25y 30-31).
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utilizarlo sistematicamente para abarcar todos los contenidos de una
mente humana. Un posible catalogo de estos contenidos deberia incluir
las “sensaciones corporales y perceptivas [...] las verdades matemadticas, las
reglas morales, la idea de Dios, los talantes depresivos, y todo el resto de
lo que llamamos ‘mental” (Rorty, 2001: 54-55), como, por ejemplo, los
recuerdos o los sueilos. La novedad del juego cartesiano radica enton-
ces, seguin Rorty, en la concepcién de un solo espacio interior en el que
pasan revista todos estos contenidos. Esta idea, por una parte, hace sur-
gir los problemas del velo de las ideas y del mundo externo, poniendo asi
a la epistemologia al frente de la filosofia, como se vera enseguida. Y
hace surgir el problema mente-cuerpo, que nace en ese preciso momen-
to, cuando Descartes establece la completa distincién entre res cogitans y
res extensa.

Si queremos saber qué lleva a Descartes a establecer precisamente
este juego de lenguaje dualista, debemos tener siempre presente el éxito
de la ciencia natural, cuyo primer gran representante es Galileo. Descar-
tes, como muchos pensadores de su tiempo, se pregunta por la causa de
este gran éxito. La respuesta que avanza estd en gran medida influida
por las opiniones metacientificas del propio Galileo, quien consideraba
que el libro de la naturaleza se habia escrito en lenguaje matematico o,
como afirma Rorty, que las Matematicas reflejan el verdadero modo de
ser de las cosas. Descartes tratard de dar sentido a este tltimo concepto
del verdadero modo de ser de las cosas, y lo hard basandose en la claridad
y distincién de las ideas de Galileo.’

El concebir la realidad “en términos de representaciones que no son
simplemente nuestras representaciones, sino Las Suyas, segin Su Pro-
pia Imagen, tal como se describiria a S{ Misma si pudiese” (Rorty, 1996b:
277), es segun Rorty producto de dos errores fundamentales. Por una
parte, el pensar que la falta de significado humano o moral del vocabu-
lario empleado por Galileo tenia algo que ver con su éxito. Por otra, la
idea de que el inico modo de evitar la contaminacién de elementos sub-

° Para Rorty habria sido mejor decir, sencillamente, que Galileo estaba usando un vocabulario
mas ttil que el de Aristdteles. Pero Descartes, por el contrario, parece haber extraido “la
moraleja de que la naturaleza siempre habia querido ser descrita con ese nuevo vocabulario”
(Rorty, 1996b: 276).
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jetivos (ajenos al lenguaje de la naturaleza) era utilizar s6lo nociones
susceptibles de ser descritas en términos de cualidades primarias. La
mezcla de estos dos errores, dice Rorty, sostiene lo que Bernard Williams
denomina ‘la concepcién Absoluta de la Realidad’,'® la cual, asi concebi-
da, no es otra cosa que

[...] la forma cartesiana de la fantasia filosofica arquetipica —que Platén fue el
primero en tejer— de abrirse camino entre todas las descripciones, entre todas
las representaciones, hasta un estado de consciencia que per imposssibile combi-
na lo mejor de la visién inefable con lo mejor de la formulacién lingiiistica.
(Rorty, 1996a: 277)

Con el éxito de Galileo esta fantasia parecié que finalmente se habia
concretado, y que el Lenguaje Propio de la Naturaleza estaba disponible
para quien quisiera leerlo; s6lo habia que estudiar Matemadticas, algo pa-
ra lo cual Descartes se encontraba especialmente dotado.

Estas reflexiones conducen a tratar el intento cartesiano de codificar
los principios metodoldgicos tal y como aparecen en las juveniles Reglas
para la direccion del espiritu o, de un modo mas maduro, en el Discurso
del método. Aqui Descartes contrapone el seguir un método a una acti-

10 Bernard Williams (1995: 63-64) explica asi esta idea: supongamos dos personas Ay B,
cada una de ellas con su propia imagen del mundo, formada de creencias, maneras de
conceptualizar, experiencias, etcétera. Respecto a un fragmento de conocimiento (una
proposicion p), esta claro que ambas imagenes pueden ser distintas. Pero si ambas imagenes
son conocimiento, prosigue Williams, este hecho implica que siempre existird una manera
de explicar la diferencia entre las dos, de explicar que las imdgenes diferentes son imége-
nes de una misma realidad (un ejemplo sencillo: explicando que A y B estan observando
el objeto desde angulos distintos). Para entender esta explicacion, es obvio que se necesita
una nueva imagen del mundo, que contenga Ay B, asi como sus respectivas imdgenes del
mundo. Los propios A y B podrian adoptar esta meta-imagen, distancidndose de su
manera original de concebir el mundo. La idea de una concepcién absoluta de la realidad,
con los problemas que trae aparejados, surge del reconocimiento de que el proceso de
formacion de meta-imagenes parece susceptible de ser prolongado indefinidamente,
pues admitir que no lo es significa renunciar a cualquier concepciéon adecuada de la
realidad que estd ahi de hecho.
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tud basada en la casualidad, comparable a la de los buscadores de teso-
ros que salen al camino a ver qué sucede; a veces encuentran algo de
valor, pero lo mds normal es que malgasten sus esfuerzos. Para evitar
esta situacion, indeseable en la investigacién cientifica, conviene seguir
un método, tal y como hacen los matematicos.!! En el Discurso del méto-
do, Descartes nos propone cuatro reglas metodolégicas: evidencia, ana-
lisis, sintesis y comprobacién. Todas revisten interés, pero por su
importancia filoséfica quisiera centrarme en la primera, que obliga a
Descartes a aceptar como verdaderas unicamente aquellas cosas que,
cuando se encuentra con ellas, reconoce como tales de manera eviden-
te. La evidencia no solo es la primera regla, la que marca el inicio de la
investigacién, sino también la ultima, la que define su destino, pues toda in-
vestigacién trata de avanzar de evidencia en evidencia. El desarrollo de las
Meditaciones ofrecerd un buen ejemplo para entender cémo se aplica es-
ta regla en la practica de la investigacion.

En esta obra, Descartes queria dotar a las ciencias de un fundamento
que permita afirmar su verdad bajo cualquier circunstancia; para lo-
grarlo, debia poner en cuestién todos los conocimientos adquiridos has-
ta entonces, rechazando cualquier idea que ofreciese la mds minima
duda. Como se sabe, esta operaciéon de duda metddica acabard condu-
ciéndole a la hipdtesis del genio maligno y el descubrimiento del cogito,
en la Segunda meditacidn, el cual provee a Descartes de una base sélida
para comenzar a construir su filosofia. Enseguida, avanza hacia una
concepcion del ser humano como res cogitans; luego de ver que atribu-
tos tradicionalmente considerados como pertenecientes al alma, como
moverse, nutrirse o sentir no resisten la prueba del genio maligno, Des-
cartes continta diciendo:

11 Aqui puede verse a las matematicas ejerciendo una influencia determinante sobre la filosofia,
en este caso sobre las consideraciones cartesianas acerca del método, hasta el punto de que
toda la construccion de Descartes podria considerarse como un intento de lograr que todas las
disciplinas poseyesen los mismos estandares de certeza que las matematicas; a este respecto,
es muy interesante la interpretacion que efectiia John G. A. Rogers (1998), para quien la
geometria ofreci6 a Descartes un modelo de la certeza que debia buscar.
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[...] el pensamiento [...] es lo tnico que no puede separarse de mi. Yo soy, yo
existo; es cierto. Pero {durante cudnto tiempo? Ciertamente, mientras pienso
[...] Asi pues, hablando con precision, soy s6lo una cosa pensante, esto es, una
mente, o alma, o entendimiento, o razén. (Descartes, 1987: 24)

De este modo, Descartes establece fuera de toda duda cual es la esen-
cia del ser humano. La de las cosas materiales también es avanzada en
esta Segunda meditacion, cuando discute qué queda de la cera despoja-
da de cualidades como la blancura, la dureza o el olor a flores. Para
Descartes (1987: 27), lo que resta no es “nada mas que algo extenso”,
una caracterizacién que desarrollara en la Quinta meditacién, donde
fija la extensién como esencia de las cosas materiales. En la Sexta, Des-
cartes refina lo dicho en la Segunda, mostrando de manera clara la dife-
renciacidn entre cuerpo y mente. Asi, nos dice que un rasgo fundamental
de esta distincién viene dado por el hecho de que la mente, a diferencia del
cuerpo, es indivisible, y sefiala también al cerebro como lugar de cone-
xién entre ambas. Con estas consideraciones, vistas por Rorty como una
redistribucién de las lineas que desde los griegos separaban las esferas
de mente y cuerpo,'? nace el dualismo cartesiano, que por siglos fue la
doctrina oficial de la filosofia. Una de las mejores exposiciones de este
juego de lenguaje dualista establecido por Descartes es, considero, la rea-
lizada en 1949 por Gilbert Ryle (1991), como preparativo a su propio
ataque contra el mismo. Segun este autor, el dogma cartesiano afirma
que todos los seres humanos tenemos (0 somos) un cuerpo y una mente,
cuyas caracteristicas son mutuamente incompatibles, tal y como resu-
mo en el siguiente cuadro:

12“La idea de la ‘separacién entre mente y cuerpo’ significa cosas diferentes, y se prueba con
argumentos filoséficos distintos, antes y después de Descartes” (Rorty, 2001: 64).
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CUERPO

MENTE

® EXTERIOR

® SITUADO EN EL ESPACIO Y EL TIEMPO

® COMPUESTO DE MATERIA

® CONECTADO CON OTROS CUERPOS

® CAUSALIDAD MECANICA

e COMO SUCEDE CON TODO OBJETO FISICO,
SIEMPRE PUEDE HABER DUDAS ACERCA DE SU
FUNCIONAMIENTO

® “INTERIOR”'?

® SITUADA FUERA DEL ESPACIO, PERO EN EL TIEMPO
® COMPUESTA DE CONCIENCIA

® AISLADA DE LAS OTRAS MENTES

® CAUSALIDAD PARAMECANICA'*

® CONTRAPOSICION ENTRE EL ACCESO A LA PROPIA
MENTE, DIRECTO E INMEDIATO, Y EL ACCESO A OTRAS

MENTES, TOTALMENTE IMPOSIBLE

Rorty cuestiona esta doctrina oficial en el primer capitulo de La filo-
sofia y el espejo de la naturaleza, que trata de poner la nociéon de mente
en una perspectiva histérica. Segun los dualistas actuales, dice, todos
sabriamos de manera intuitiva que las cosas se dividen en dos especies,
lo fisico y lo mental, sin que quepa imaginar la posibilidad de que algo
se mueva entre ambos campos. Esta idea de un abismo ontoldgico le
parece ininteligible a Rorty, quien dice que antes de proponer cual-
quier dualidad debemos comenzar por preguntarnos qué entendemos
por mental. A continuacién, analiza la posibilidad de definir lo mental
utilizando el concepto de intencionalidad!® o la nocién de lo fenomé-

13 Uso comillas porque en la concepcién cartesiana la mente es inmaterial y como tal no
puede estar en el interior (o en el exterior) de nada.

14 Descartes debe copiar la causalidad mecdnica de fisica, pero adaptandola a la in-

materialidad de la mente. Esto le obliga a repetir una serie de esquemas propios de la

causalidad material, aunque invirtiéndolos, y a esta clase de causalidad, que no es fisica,

pero en cierto modo realiza un negativo fotografico de los mecanismos de la causalidad

fisica, Ryle la denomina paramecdnica.

15 Este término se deriva de la intentio escolastica, desarrollada, entre otros, por Tomds de

Aquino, y que se refiere fundamentalmente al acto del intelecto que se dirige, o tiende, a

conocer algo. Franz Brentano, en el siglo XIX, recoge la principal de las multiples versiones

que se habian desarrollado y la sittia como uno de los ejes de su psicologia. Para Brentano,

todo acto o fendmeno psicoldgico refiere a un contenido, diria, se dirige hacia un objeto, el

cual es, por lo mismo, inmanente a la conciencia. Esta sera la nocién de intencionalidad

desarrollada por Husserl, quien se interesara mas por el elemento de direccionalidad que

por el caracter de los objetos a los que tiende la conciencia.
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nico,'® como se ha intentado en ocasiones. Para Rorty, existen varias
objeciones a estos intentos: los dolores, por ejemplo, no son inten-
cionales, mientras que las creencias, a su vez, no son fenoménicas; y
ambos, dolores y creencias, generalmente son considerados como men-
tales. Podria intentarse, sugiere, definir lo mental en forma disyuntiva,
como fenoménico’ o ‘intencional’, lo cual hace sospechar que tal vez
sean los parecidos de familia los que mantengan unidos los distintos
fenémenos que consideramos mentales. Asi, existirian unos cuantos fend-
menos mentales prototipicos, a la vez intencionales y dotados de pro-
piedades fenoménicas, como las imagenes mentales, y otros que se
parecerian a ellos, bien por lo que tienen de intencional, o bien por
sus propiedades fenoménicas. A continuacién, se pregunta si la nociéon
de lo fisico (es decir, aquello que no es intencional ni representacional,
ni tiene propiedades fenoménicas) es meramente dependiente de lo men-
tal, o tiene algo que ver con la materialidad y la espacialidad. ¢Por qué
solemos considerar que lo mental es no-material? Para resolver esta
cuestion, dice, debemos responder a dos subpreguntas: ““.Por qué lo
intencional es no-material?’ y ‘¢Por qué lo fenoménico es no-material?””
(Rorty, 2001: 32). La respuesta a la primera es relativamente sencilla,
ya que todo estado funcional, esto es, todo estado que no se puede en-
tender sin apelar a su contexto (y la intencionalidad es uno de estos
estados) resulta ser, de algin modo, no-material.

Para responder a la segunda, debemos comenzar matizdndola. Las
propiedades fenoménicas se refieren a aquellos items subjetivos que se
agotan en si mismos, como los dolores. ¢Qué estamos preguntando, en-
tonces? No se trata de algo similar a lo que afirma Thomas Nagel (1991):

16 Como se sabe, la nocién de fenémeno se origina en Grecia con un sentido similar al de
apariencia de una cosa, contrapuesto a su verdadera realidad. Tal y como es utilizada por
Rorty en este punto de su exposicion, conserva algo de sentido original de patencia
inmediata al sujeto, aunque no presupone la contraposicion dualista con una realidad
verdadera. Se refiere, sencillamente, al hecho de que si nos quemamos el dedo con un
cigarrillo sentimos el dolor de un modo inmediato y cualitativo que no ofrece lugar a
dudas y que, ademas, se agota en si mismo. No tiene profundidad. Su apariencia es el
todo del fenémeno o, como dice John Searle (2000: 106) refiriéndose a la conciencia, “la
existencia de la apariencia es la realidad”.
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que podemos conocer todas las propiedades fisicas del murciélago, pero
sin conocer la parte cualitativa de su experiencia. Eso es considerado su-
perficial por Rorty, ya que de ello no se sigue que exista algo asi como un
abismo ontoldgico entre ambas esferas, pues nunca podemos saber, en
ultima instancia, si hablamos de dos cosas distintas, o si hablamos acer-
ca de la misma cosa de dos maneras distintas.

Los dualistas y neodualistas, sin embargo, estdn seguros de que habla-
mos de dos cosas diferentes. Esta seguridad probablemente se deba, sugie-
re Rorty, a que en el caso de las propiedades fenoménicas no existe distincién
entre apariencia y realidad. Esto quiere decir que podriamos equivocarnos
al atribuir a algo una propiedad fisica, cosa por completo imposible con
nuestras propiedades fenoménicas. Esto obligaria a decir que ninguna
propiedad fenoménica puede ser fisica. Sin embargo, Rorty se pregunta
por qué semejante distincién epistémica debe reflejar una diferencia on-
toldgica. ¢{Por qué pasamos de la incorregibilidad epistémica al abismo
ontoldgico? La unica posibilidad es considerar que “las sensaciones son
solo apariencias [de modo que] su realidad se agota en lo que parecen”
(Rorty, 2001: 36). Pero, en este caso, habriamos dejado de tratar a las sen-
saciones como estados de las personas, y las habriamos transformado en
una clase especial de particulares, concretamente aquellos particulares
que sélo poseen una propiedad hipostatizada. Asi, en relacion con los par-
ticulares mentales estariamos copiando el modelo del conocimiento de los
universales. Segun Rorty, entonces, la distincidn entre fisico y mental, apa-
rentemente tan intuitiva, descansa en otra diferenciacién, oscura y de
caracter técnico: la que se da entre universal y particular.'”

Esta conclusion, nos dice, parece acabar con el problema mente-cuer-
po, que seria el producto de la lectura que Locke hizo de Descartes, asi
como de su intento de convertir a los adjetivos en sustantivos (‘lo doloro-
so, lo rojo’). Sin embargo, contintia, darse cuenta de esto es sélo el pri-

17 Rorty ha declarado en alguna ocasién que la mayoria de su trabajo inicial en filosofia de la
mente ha quedado obsoleto, en parte gracias a la obra de Daniel Dennett. Esto podria
arrojar una sombra de duda respecto a las reflexiones iniciales de La filosofia y el espejo de
la naturaleza. Sin embargo, no considero que sea asi. Si bien las argumentaciones pudieran
variar ligeramente, el analisis histérico sigue siendo valido. El propio Dennett no esta de
acuerdo con que el trabajo de Rorty haya quedado obsoleto (véase Dennett, 2000: 92).
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mer paso. Necesitamos una explicacion de como llegé a formarse tal
problema que responda a preguntas como: {qué conexidn existe entre
mente y conocimiento?, o écdmo llegamos a mezclar las cuestiones rela-
tivas a la dignidad humana o la inmortalidad personal con las cuestio-
nes relativas a la conciencia? Para responder, Rorty menciona tres
problemas diferentes que suelen entremezclarse dentro del problema men-
te-cuerpo'® y los compara con algunos criterios utilizados comtinmente
para diferenciar lo mental de lo fisico,'* descubriendo una interesante pis-
ta en el tema de la comprension de los universales, considerada durante
muchos siglos como el elemento caracteristicamente humano. Esta idea
fue convirtiéndose a lo largo del tiempo en lo que Rorty (2001: 49) llama
la doctrina del mono y la esencia, que mezclaba “las nociones dualistas
que tomaron fuerza entre Homero y Anaxagoras, recibieron forma ca-
nonica en Platén, fueron moderadas por Aristoteles, y luego se vieron
entremezcladas (en San Pablo) con un culto religioso nuevo y decidida-
mente ultraterreno” refinadas luego por los humanistas del Renacimiento.
Tras Descartes, su nocién de conciencia se unird a este “dualismo vago
pero enfatico” (Rorty, 2001: 49), resultando en lo que hemos tratado
como doctrina oficial de la filosofia de la mente.

Sin embargo, el tratamiento cartesiano de las ideas como aquello in-
mediatamente presente a la mente deja libre el camino para un nuevo
criterio de lo mental, capaz de aglutinar cosas tan distintas entre si como
los suefios, los conceptos matemadticos y las percepciones. (Qué tienen
en comun estos elementos, para que todos puedan caracterizarse como
mentales? Segtin Rorty, el tinico candidato plausible es la incorregibilidad,
el hecho de que, para el sujeto que experimenta cualquiera de esos feno-

18Se trata de: (i) el problema de la personalidad, de saber qué es lo que somos los humanos
ademas de carne y huesos; (ii) el problema de la razon, explicar adecuadamente la
concepcién segun la cual nuestra capacidad de conocer los universales es lo que nos
diferencia de los brutos; y (iii) el cartesiano problema de la conciencia.

19 istos son (a) la capacidad de existencia separada del cuerpo; (b) la no-espacialidad, y (c)
la capacidad de captacion de los universales. Por supuesto, habria mas criterios (el acceso
privilegiado, la intencionalidad, el libre albedrio, la capacidad de utilizar el lenguaje o de
pertenecer a un grupo social, etcétera), como muestra el articulo de Herbert Feigl en que
Rorty se basa para su enumeracién: “The ‘mental’ and the ‘physical™ (1958).
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menos, es imposible dudar de que los experimenta.?’ Asi pues, la res-
puesta de Rorty a la cuestion de ““.por qué tendemos a agrupar lo inten-
cional y lo fenoménico con el término ‘lo mental’?’ es que Descartes utilizd
la idea de lo ‘conocido incorregiblemente’ para salvar el abismo existen-
te entre ambos” (Rorty, 2001: 71). El problema de la conciencia, dice
Rorty, pierde asi todo cardcter metafisico, transformandose en una sen-
cilla cuestiéon epistemoldgica: el problema del acceso privilegiado, sus-
ceptible de ser estudiado de una manera puramente empirica. Antes de
explicar por qué en los tiempos de Descartes no se comenzo a estudiar
de un modo empirico la mente, debemos introducir una nueva variable:
el escepticismo.

Con el establecimiento de su juego de lenguaje mentalista, Descartes
da un nuevo giro al escepticismo, que entra asi en su segunda gran épo-
ca. El escepticismo, como sabemos, se origina en la Grecia helenistica,
pero este escepticismo antiguo es muy distinto al iniciado por Descartes,
pues se trata de una filosofia con un explicito componente ético; los
escépticos griegos utilizan la duda y la abstencion de juicio (epoché) para
lograr un estado animico de quietud y equilibrio; para lograr, en suma,
la felicidad individual, que es la preocupacion de todas las filosofias
helenisticas. El escepticismo poscartesiano, en cambio, parece carecer
de preocupaciones éticas y estd cristalizado en una “pregunta perfecta-
mente definida, precisa, ‘profesional’: ¢Cémo sabemos que lo [...] men-
tal representa algo que no es mental?” (Rorty, 2001: 51). Se trata, como
se puede ver, del conocido problema del mundo externo; un problema
que acabaria por concretarse en una pregunta por la fidelidad de nues-
tras representaciones. Resulta paraddjico que esta nueva cepa de escep-

20 Esto resulta coherente con su obra anterior en filosofia de la mente. En “Incorrigibility as
the mark of the mental”, por ejemplo, afirma que “la tinica cosa que puede hacer mental
a una entidad o una propiedad es que ciertos reportes de su existencia o su ocurrencia
tengan el estatus especial que acordamos dar a, por ejemplo, pensamientos y sensaciones
—el estatus de incorregibilidad” (Rorty, 1970: 421). En honor a la verdad, debemos decir
también que Descartes jamas formuld positivamente tal criterio; es, mdas bien, de una
especulacién rortiana, aunque considero que tendria el apoyo de numerosos filésofos de
la mente actuales.
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ticismo nazca del objetivo cartesiano de refutar definitivamente al es-
céptico.?!

Para conseguir tal objetivo, Descartes seguird la estrategia de “obte-
ner representaciones mds exactas inspeccionando, reparando y limpiando
el espejo” (Rorty, 2001: 20), de ahi la atencién que prestara a la mente
toda la filosofia moderna. Pero, para que esta estrategia funcionase, era
muy importante que la mente pudiera estudiarse aprioristicamente, pues
de otro modo la tarea de andlisis tanto del espejo como de los reflejos se
diluirfa muy rapido entre diversas ciencias, dejando a la filosofia en un
segundo plano. Por ello Descartes convierte a la mente en lo que Rorty
(1993: 218) denomina (probablemente inspirdndose en Ryle) un “re-
ducto de no mecanicismo”. El francés sigue fielmente a Galileo en lo que
se refiere a concebir el mundo en términos mecanicistas. Sin embargo,
“la mente y sus facultades (en especial el intelecto, concebido como una
aprehensién inmediata y no discursiva de la verdad)” (Rorty, 1993: 218)
conservan para Descartes los atributos con que habian sido revestidas
por el platonismo y el cristianismo.?

La imagen del espejo de la naturaleza, pues, esta a punto de producir
una nueva concepcion de la filosofia. Se trata de la filosofia entendida
como teoria del conocimiento, lo cual, de manera coherente con dicha
imagen, debe entenderse como una teoria unificada de la representa-
cién, capaz de acallar definitivamente al escéptico. Esta es una idea del
siglo XVII, en especial de Locke, y llegard a su madurez con Kant.?® Sin

21 Este objetivo cartesiano, que seguin autores como Richard Popkin (citado en Rogers,
1998: 5) bien pudiese ser su principal meta, se relaciona facilmente con una serie de
elementos tipicos de la tradicion platdnico-kantiana. Asi, la idea del autoconocimiento
intuitivo, de que la verdad estd dentro de nosotros y que podemos encontrarla de un
modo no mediado por signos (de la cual el cogito seria un ejemplo destacado). O la idea
tipicamente socratico-platénica de que la actividad mas humana a que podemos dedicarnos
es la de conocer y manejar verdades.

22 Al respecto, Ryle (1991: 54) ofrece una penetrante interpretaciéon, presentando un
Descartes escindido, incapaz de aceptar, debido a sus convicciones religiosas, los resultados
que ha hecho suyos como cientifico.

2 Véase Filgueiras, 2008 para una serie de comentarios sobre la lectura que Rorty hace
de Kant.
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embargo, jamas habria llegado a darse sin las fundamentales aportacio-
nes de Descartes que he presentado. Como afirma Michael Williams (2000:
191) (lo que él llama la tesis de la emergencia), el punto de vista de Rorty
“no es que la epistemologia adquiera un nuevo nivel de importancia en
el periodo que va de Descartes a Kant, sino que es en ese periodo cuando
la materia es inventada. Antes de Descartes [...] no existe tal materia”.

La emergencia de la epistemologia, lo mismo que su posterior desa-
rrollo, es vista negativamente por Rorty, por varios motivos, entre los que
sefialaré los dos mas destacados. En primer lugar, los rompecabezas de
la epistemologia desvian la atencion de los filésofos de aquellos asuntos
que son realmente importantes, los cuales tienen que ver con la busque-
da de maneras de evitar el sufrimiento fisico y moral de las personas. En
segundo lugar, el paradigma epistemoldgico parece suponer que los se-
res humanos rendimos pleitesia de modo un tanto infantil a ciertas rea-
lidades no-humanas. Como cuando considerdbamos que nuestro
comportamiento ético estaba regulado por Dios, ahora pareceria que
nuestro comportamiento epistémico estuviese regulado por la Verdad o
el Mundo, lo cual a Rorty le parece igualmente inmaduro. Estas criticas
de fondo al proyecto epistemolégico, asi como el papel estelar de Descar-
tes en el mismo, serdn tenidas en cuenta para mi critica a Rorty, la cual
iniciaré enseguida.

Descartes es uno de los autores mds importantes para la reconstruccién
historiografica de Rorty. A mi juicio, la tradicion platonico-kantiana tam-
bién podria caracterizarse sin demasiados problemas como tradicion
cartesiana.** Ademas, las criticas a Descartes tienen una gran importancia
en el pensamiento de Rorty y han estado presentes desde una fase muy
temprana de su desarrollo. Por ejemplo, ya en la década de 1970 Rorty se

24 Un corolario de esta afirmacion es que todo el proyecto pragmatista (en Rorty, por supuesto,
pero también en los tres pragmatistas cldsicos) podria verse simplemente como
anticartesianismo. Esta es una sugerencia que no exploraré en este articulo, por llevarnos
demasiado lejos.
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habia destacado como el primero en proponer una alternativa viable al
dualismo cartesiano, con su materialismo eliminativo (véase Brandom,
2000: 157). Si ademads vemos La filosofia y el espejo de la naturaleza como
el inicio de la época mas original de Rorty, y recordamos que esta obra
arranca con la dura critica del concepto cartesiano de mente que hemos
expuesto, tendra que admitirse que algunos de los mejores elementos del
pensamiento rortiano provienen de una reaccion frente a Descartes. Sin
embargo, esto no quiere decir que la lectura de Rorty no pueda criticarse
desde varios angulos.>> He decidido cuestionar la afirmacién rortiana de
que Descartes lleva a cabo la invencién de la mente, puesto que, si se toma
en un sentido literal, parece ligeramente exagerada, ademds de que desta-
ca los elementos mds convenientes para que cobre sentido el relato rortiano
de la historia de la filosofia.?® Con el fin de criticar tal afirmacién, me
enfoco en la bisqueda de continuidades entre el pensador francés y la
filosofia anterior. Asi, comenzaré la biisqueda en (1) la tradicién platénica
medieval, centrdndome en San Agustin, y luego en (2) la tradicién aris-
totélica del mismo periodo histdrico. Tal andlisis mostrara que muchos de
los elementos que Rorty considera especificamente cartesianos estaban
presentes desde antes.

Previamente, me gustaria hacer un breve comentario acerca de uno
de estos elementos, la nocién de la mente como un escenario interno,
citada por Rorty como uno de los mas relevantes de la concepcién car-
tesiana. A este respecto, quiero recordar, de manera breve, la existencia
de toda una tradicién mnemotécnica, que se remontaba a la Antigiie-
dad clasica y que se habia desarrollado de forma extraordinaria durante
el Renacimiento, en especial con la obra de Giulio Camillo y Giordano

25 En la bibliografia critica sobre Rorty destacamos los siguientes textos: Glouberman, 1987;
Hatfield, 2001; y Hornsby, 1990.

26 Es este un buen momento para explicitar que no atribuyo un valor absoluto a mi enfoque
ni, por ello, a mi lectura. Siempre resulta dificil entender el contexto intelectual de un
autor tan alejado en el tiempo como Descartes, lo cual provoca de manera casi automadtica
que existan numerosas interpretaciones, entre las cuales podemos elegir. Tratare de
cuestionar desde el angulo antedicho la lectura que hace Rorty, pero soy conciente también
de los puntos débiles de la mia, que entiendo como una mas de entre varias posibles.
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Bruno. Un principio basico de esta tradicion era el concebir la memoria
como un espacio interno en el cual se podian situar ordenadamente los
objetos a recordar.?’ Menciono esto para matizar la opinién de Rorty,
recordando que la nocién del escenario interno llevaba siglos presente
antes de que Descartes la pusiese en la base de su filosofia, pues la
mnemotecnia parece presuponer tal idea de un espacio o escenario in-
terno. Antes de Descartes, casi nadie habia captado las posibilidades de
esta metafora, pero es un hecho que estaba ahi, a su alcance. Evidente-
mente, es muy dificil determinar de manera precisa la influencia que la
tradicién mnemotécnica pudo haber ejercido sobre Descartes, pero con-
sidero que el olvido de ésta por parte de Rorty merece al menos ser sefia-
lado. Dicho esto, contintio con el recorrido critico, que se iniciard con
una presentacién de uno de los platdnicos mas destacados de la Edad
Media: San Agustin.

1. La conexi6n entre este autor y Descartes, aunque conocida por
Rorty,?® no parece suficientemente explorada. Para ahondar en dicha co-
nexioén, lo cual llevara a interesantes conclusiones, partiré de unas con-
sideraciones de Charles Taylor en su libro Fuentes del yo.? Segun Taylor
(1996), la principal aportacién de San Agustin es haber dado el primer
paso hacia la interioridad, iniciando asi el camino que luego continuara
Descartes. Esta aportacion agustiniana, pienso, merece considerarse con
mayor detalle, habida cuenta de la gran relevancia que la interiorizacién
ha tenido sobre la constitucién de la identidad moderna.

San Agustin toma numerosos elementos de Platon, el primero en pro-
porcionarnos una descripciéon del alma humana como una entidad unita-

27 Frances Yates (2001) ofrece una excelente introduccion a la tradicion mnemotécnica.

28 Véanse sus comentarios al respecto en Rorty, 2001: 55, nota 21 y 57 nota 23.

» He elegido seguir a Taylor pues, ya que Fuentes del yo puede utilizarse para sefialar
algunas de las preocupaciones éticas que estaban presentes durante la época de la
emergencia de la epistemologia, sirve también para establecer claramente diversas
diferencias con la interpretaciéon de Rorty. Para que los lectores puedan seguir por si
mismos las pistas citadas, he afiadido referencias a los textos de San Agustin, tomadas del
propio Taylor o de la electrografia existente en internet (en especial en los sitios web
http://www.sant-agostino.it y http://www.agustinosrecoletos.com/).
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ria.®® Asi sucede con las oposiciones inmutable/cambiante, eterno/tem-
poral, y otras. Sin embargo, todas son descritas por San Agustin en térmi-
nos de una oposicion entre lo interior y lo exterior. Este cambio, que puede
apreciarse en numerosos textos agustinianos,® es una distinciéon cardinal
para efectos espirituales, pues segin San Agustin el camino de lo mas
bajo a lo mas elevado pasa por prestar atencién a nuestro interior, y esto
se debe a que la verdad habita en nuestro interior (véase De la verdadera
religion, XXXIX, 72). Se trata de una diferencia muy importante con Platén,
para quien la verdad habitaba el mundo de las Formas. Taylor se pregunta
por la causa de esta diferencia y concluye que se debe a la doctrina
agustiniana que coloca a Dios en el interior del ser humano. Otro cambio
tiene que ver con la metéfora platénica del Bien como sol del mundo de
las Formas, que San Agustin acepta, pero fusionandola con la imagen
inicial del evangelio de Juan, y transformédndola asi en una metéafora de
Dios.*? La divergencia esencial con Platén estriba en que, mientras éste
llega a la idea del Bien (el sol) mediante la observacién de los objetos que
ilumina, San Agustin le otorga mas significacién a su papel como sostén
de nuestro conocimiento. San Agustin se fija en el proceso del conoci-
miento, pues en €l encontramos a Dios; y, como dice Taylor, fijarse en tal
proceso es fijarse en el Yo, y por tanto abrazar una postura reflexiva. Taylor
diferencia la reflexividad radical de otras formas de reflexividad no radi-
cales (especialmente los temas del cuidado de uno mismo o el cuidado del
alma), en las cuales el ocuparnos de nosotros mismos no implica la adop-
cién de un punto de vista de primera persona, es decir, no implica que
tengamos que centrarnos en nosotros mismos en cuanto agentes de la
experiencia, de modo que podamos hacer de tal experiencia nuestro obje-
to de estudio. Estas formas no radicales pueden servirnos como trasfondo
para destacar la radicalidad de la reflexividad agustiniana:

%0 Esta es precisamente la novedad de Platdn respecto a las concepciones griegas tradicionales
acerca del alma, que fragmentaban la psicologia humana, como puede verse en los textos
homéricos.

31 Véase por ejemplo la distincion entre el hombre interior y el hombre exterior establecida
en La Trinidad, X1I, 1.

%2 Véase Soliloquios, 1, V1, 12 o La Trinidad, X1, 22-25.
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El vuelco de Agustin hacia el yo fue un vuelco hacia la reflexividad radical; y fue
eso lo que hizo que el lenguaje de la interioridad fuera tan irresistible. La luz
interior es la que brilla en nuestra presencia ante nosotros mismos; la que es in-
separable del hecho de que seamos criaturas con un punto de vista de primera
persona. Lo que la diferencia de la luz exterior es precisamente lo que hace que
la imagen de la interioridad sea tan imponente: ilumina el espacio en el que yo
estoy presente ante mi mismo. (Taylor, 1996: 147)

Al convertir este vuelco hacia el yo en un paso del camino que nos
lleva a Dios, San Agustin inaugura una nueva forma de entender las
fuentes de la moral, que a partir de entonces se situaran dentro del ser
humano. Este paso hacia la interioridad se manifiesta en diversos aspec-
tos de su obra, de los cuales Taylor cita (i) la conocida demostracion de
la existencia de Dios (véase EI libre albedrio, 11), en la que San Agustin
pretende descubrir la existencia de una verdad superior a la razén que
estd presente en la intimidad de nuestra alma, (ii) la explicacién que San
Agustin da del autoconocimiento, con su apelaciéon a la memoria (véase
Confesiones, X, VI y ss.), en cuya base se encuentra precisamente el Dios
interior, y (iii) los intentos agustinianos de encontrar la imagen de la
Trinidad en las actividades del alma humana —diferenciando triadas
como mente, conocimiento y amor o memoria, inteligencia y voluntad—
(véase La Trinidad, 1X-XIV). En casos como estos, para Taylor resulta sor-
prendente que el modo en que el ser humano se aparece a si mismo de
forma mas clara, en la intimidad de su autopresencia interior, sea conver-
tido en una imagen de Dios. En opinién de Taylor, la biisqueda agustiniana
del modelo de la Trinidad en el alma humana muestra rotundamente el
enlace establecido por San Agustin entre interioridad y reflexividad radi-
cal, a la vez que la relacién que estas doctrinas tienen con la comprensién
agustiniana del modo en que el ser humano entra en relacién con Dios.

Para ahondar en la comprensién de estas nociones, Taylor presenta
otra significativa diferencia entre San Agustin y Platén. Ambos, dice,
ven al alma emplazada siempre entre dos posibles direcciones, que orien-
tan no sélo la atencién, sino también el deseo; se trata de lo superior y lo
inferior, lo inmaterial y lo material, manifestadas en imagenes como los
caballos blanco y negro del Fedro o los dos amores de San Agustin. Sin em-
bargo, ambos entienden de manera muy distinta la relacién entre el co-
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nocimiento y el amor: mientras que para el intelectualismo platénico
conocer el bien es amarlo, San Agustin otorga un mayor papel a la volun-
tad, independizdndola del conocimiento. Por una parte, el tratamiento
de la voluntad hecho por los estoicos, como Crisipo o Epicteto, acentua-
do por la sensibilidad moral del cristianismo, con su énfasis en la volun-
tad, habia complicado en gran medida el modelo intelectualista. Por otra
parte, el propio San Agustin afiade un nuevo problema a dicho modelo,
al considerar que los humanos pueden estar dispuestos hacia el bien
pero también hacia el mal. Esta doctrina agustiniana de los dos amores
(véase La Ciudad de Dios, XV, 1 y XIv, 28) permite hablar de personas cuya
constitucién moral les impele a dar la espalda al bien, lo cual represen-
ta un conflicto entre conocimiento y voluntad inexistente en toda la éti-
ca griega. Si seguimos hasta el final por el camino del alma, llegaremos a
un punto en que nuestra autorreflexion hard patente la necesidad de
abrirnos a Dios. Pero cuando la reflexividad se niega a abrirse, cuando se
cierra en si misma, entonces, podemos hablar de una constitucién mo-
ral perversa. Esta clase de perversidad, prosigue Taylor (1996: 154), “se
describiria como la pulsién a ocupar el centro del mundo, a relacionar
todo con nosotros mismos”, lo cual nos hace ver que en el esquema de
San Agustin “la reflexividad es central en la comprensién moral”. Este
papel central explica el valor que otorga San Agustin al lenguaje de la
interioridad, a la vez que nos pone sobre la pista de la importancia que
ciertas consideraciones morales han tenido para la epistemologia, algo
que Rorty no parece tener en cuenta. Segun Taylor, la santificacion
agustiniana de la autopresencia que hemos estado presentando hasta
ahora tiene consecuencias de gran relevancia para entender a Descar-
tes, de las cuales recogeré las dos siguientes.*?

33 Para Taylor habria otras tres anticipaciones de San Agustin respecto a Descartes: por un
lado, la idea de que el alma es mejor conocida para si misma que el cuerpo; por otro, el
argumento de que debemos eliminar de la idea del alma todos los elementos
proporcionados por los sentidos; finalmente, el hecho de que San Agustin inaugura una
corriente espiritual que trata de encontrar pruebas de la existencia de Dios en el interior
de la persona humana. El ejemplo mas destacado de esta corriente serd el famoso
argumento ontologico de San Anselmo, cuyo espiritu anima la Tercera meditacién
cartesiana y aparece también en la Quinta.
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La primera es la formulacion de lo que denomina un protocogito
(Taylor, 1996: 148), el famoso si fallor, sum, en el libro 11 de El libre albe-
drio. Aqui, San Agustin comienza su demostracion dialogada de la exis-
tencia de Dios con una respuesta al escéptico, demostrando a su
interlocutor que conoce alguna verdad, para lo cual utiliza un paso que
anticipa a Descartes. No es posible, dice, dudar de nuestra existencia, ya
que si no existiésemos seria posible que nos equivocaramos. Desde lue-
go, no debemos pensar que esta concepcion de San Agustin pueda iden-
tificarse sin mas con el cogito cartesiano. Taylor sefiala, por ejemplo, que
San Agustin no le da un uso tan importante como Descartes® y que a
diferencia de éste no tiene interés alguno en establecer un dualismo en-
tre mente y cuerpo, para €l evidente.* En cualquier caso, como sefiala
Taylor con acierto, lo que si hace esta doctrina de San Agustin es colo-
carnos decididamente en el punto de vista de la primera persona. Eso es
lo que tienen en comun la certeza del si fallor; sum y la certeza del cogito:
en ambos casos se trata de la certeza de la autopresencia. No hace falta
sefialar la importancia que este tema agustiniano cobrara en Descartes
y después de él, en toda la filosofia moderna. Pero no es el tinico.

Taylor también nos dice que en el andlisis agustiniano de la memoria
ya esta presente el germen de la posterior teoria de las ideas innatas. San
Agustin toma la teoria platénica de la reminiscencia, pero la despoja de
uno de sus elementos clave, la necesidad de una visién prenatal del mundo
de las Ideas, que no se dejaba convertir facilmente a las coordenadas
cristianas. Al eliminar asi la experiencia innata tal y como era entendida
por Platén, extiende la teoria hasta abarcar cosas como los principios o
criterios comunes que todos llevamos dentro (principios éticos, verdades
matematicas), que nosotros comprendemos de modo implicito, pero que
s6lo podemos explicitar después de una profunda reflexién. La proximi-
dad con el innatismo cartesiano es evidente.

Con esto finalizo el recorrido por la obra de San Agustin, autor que
tiene una enorme influencia en la Edad Media. Tal recorrido ha puesto

34 Esto es algo que Bertrand Russell también sefiald, no sin cierta ironia: San Agustin
encontro el cogito, pero no hizo nada interesante con él...

% Véase Reale y Antisseri, 1999: 321 para una explicacién escueta de las principales
diferencias entre el cogito cartesiano y el si fallor, sum de San Agustin.
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sobre la pista de los muchos elementos éticos que estan influyendo preci-
samente en la fase del nacimiento de la epistemologia y que Rorty no
parece tener en cuenta. Pero la Edad Media no es sélo una época platénica;
al contrario, existe toda una tradicién aristotélica que pasa por autores
griegos y arabes y llega a Europa occidental en el siglo XiII. Esta tradiciéon
también nos ofrece numerosos elementos, que nos servirdn para seguir
criticando las exageradas afirmaciones rortianas acerca de que Descartes
es el inventor de la mente.

2. Para exponer las conexiones de Descartes con Aristételes y los aris-
totélicos medievales he seleccionado sélo tres aspectos, que mencionaré
brevemente. El primero de ellos es la idea de sensus communis (SC).3¢
Siguiendo una sugerencia de Hilary Putnam (1995: 4), que lo considera
como el tnico candidato plausible para explicar como los datos prove-
nientes de los sentidos se integran con los principios generales que pro-
vienen del intelecto, un problema que nunca resolvio la teoria aristotélica
de la percepcién,® podria trazarse un panorama del desarrollo de dicho
concepto, del cual extraer aspectos interesantes.

Uno de los mas destacados es la conexion entre SC y autoconciencia,
habida cuenta de la importancia que ésta cobrard para Descartes (y por
consiguiente para la lectura rortiana). La idea bdsica a este respecto,
seflalada por David Summers (1993), es que el SC es consciente de las sen-
saciones debido a su posicion central. Puesto que el SC apercibe las sensa-
ciones (no es gracias a la vista que la mente ve, dird Aristdteles, sino
gracias al SC), su conexion con la autoconciencia fue muy fécil de esta-
blecer. Summers cita al respecto Etica a Nicémaco (1170a 28) como uno
de los pasajes responsables de esta identificacion. Aqui, el Estagirita afir-
ma que quien percibe, percibe que estd percibiendo, de modo que puede
establecerse una equivalencia entre estas percepciones de que percibi-
mos (o pensamos) y la percepcién de que existimos. Tal equivalencia
podria ser situada muy cerca del cogito cartesiano. Desarrollos posterio-

36 Utilizaré la expresion latina para distinguirla de la acepcién corriente de sentido comiin.
%7 Los puntos de vista aristotélicos sobre la percepcion se encuentran fundamentalmente en
Acerca del alma y Parva Naturalia.
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res en la nocién de SC, como los realizados por los estoicos,* Plotino,*
San Agustin® o Avicena* dan mds apoyo a esta intuicion, mostrando
que la obra de Descartes no es enteramente novedosa, como parece pre-
suponer Rorty, sino que muestra interesantes continuidades con el pen-
samiento anterior. El estudio de la autoconciencia hecho por Avicena
nos proporcionard otra mas.

Dicho estudio es llevado a cabo a través del famoso experimento men-
tal del hombre volador.** Debemos imaginar a un hombre, dice Avicena,
en un estado en el cual le es imposible cualquier forma de percepcién: ni
las percepciones presentes ni todo el conocimiento sensible que ha acu-
mulado en el pasado. Para cumplir este requisito, Avicena supone que el
hombre ha sido recién creado (no ha tenido posibilidad de adquirir cono-
cimiento empirico), pero en un estado de perfecciéon que le permite un

% La principal aportacién estoica a esta problematica fue el ligar la idea aristotélica de un
principio central de las sensaciones con su propia idea de una parte mas elevada del alma
o hegemonikon.

% Este autor afirmaba que distinguimos las sensaciones porque llegan juntas a un mismo
lugar, que identificaba como la unidad de la conciencia. Plotino también formulé claramente
una idea que tendria mucho éxito: el SC constituye un medio entre la razén y los sentidos.

40 San Agustin analiza el SC en El libre albedrio, bajo la caracterizacién de sentido interior, que
se identifica con la conciencia de la sensacion, cuya tarea principal es apercibirse de la
percepcién de cada uno de los sentidos, y de que éstos perciben cosas en comun. La
apercepcién ocupa un lugar intermedio entre sentidos y razon. Este cardcter intermedio
es también un caracter de intermediario: a través del sentido interior captamos las
distinciones que luego podra conocer la razén.

41 Avicena concordaba con Aristételes al hacer del SC el medio de la conciencia inmediata de
toda sensacién, asi como de la discriminacién entre los sensibles especificos. A estas
consideraciones aristotélicas le afiade un estudio del caracter temporal del SC, de su
capacidad para juzgar un objeto en el lugar presente y en el lugar en que estaba antes. El
modo en que Avicena explica el funcionamiento del SC en este contexto temporal me
parece muy interesante, sobre todo si se trata de establecer una relacién con Descartes,
pues compara la pura sensibilidad (que siempre percibe en un solo espacio y un solo
tiempo, y por tanto, al igual que el agua, puede recibir en si diversas figuras pero sin
fijarlas) con el SC, que si es capaz de fijar los perceptos.

42 Para la exposicion de la autoconciencia en Avicena, seguiré a Deborah L. Black (2006).
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uso pleno de sus facultades intelectuales. Para satisfacer el primer requi-
sito, Avicena suspende en el vacio a su sujeto, impidiendo asi la percep-
cion a través de los sentidos y también la percepcién de su propio cuerpo.
Se pregunta entonces si el sujeto seguird siendo consciente de si mismo
y su respuesta es afirmativa: nadie podria negar su propia existencia,
incluso en esas condiciones extremas. Ya que tales condiciones implican
no sentir el propio cuerpo, la conciencia de nuestra existencia no debe de-
pender de la conciencia de éste. Por ello Avicena concluye que el Yo no
depende de la existencia del cuerpo o alguna de sus partes. Dicho de otro
modo: la autoconciencia no depende de la conciencia del cuerpo ni tam-
poco de la conciencia de otros objetos. Este experimento mental es, como
se dice, la base de un interesante analisis de la autoconciencia, que no
voy a exponer aqui. Por el momento, debe bastar dejar sefialada su pal-
maria semejanza con algunos aspectos de la obra cartesiana.

El tercer punto que mencionaré es la conocida controversia medieval
sobre la separabilidad del intelecto agente, pues introduce un tema que
segin Rorty se ha vinculado con fuerza a la nocion cartesiana de mente:
la inmortalidad del alma. La polémica es lo suficientemente conocida
como para que no la desarrolle aqui; basta con remitirnos al apartado
111, 5 de Acerca del alma, quiza el fragmento mds comentado de toda la
filosofia antigua.*® Saltdandonos una historia larga y llena de sutilezas,
que incluye tanto a autores griegos (Alejandro de Afrodisia, Temistio)
como darabes (Al-Kindi, Al-Farabi, Avicena), me gustaria llevar esta polé-
mica hasta la obra de Averroes, pues en ésta, y sobre todo en la critica
que de ella realiz6 Santo Tomas, se puede encontrar una interesante
clave para la critica a Rorty. La disposicién que hace Averroes de los
sentidos internos, como bien seflala Summers (1993: 293), intenta esta-
blecer una progresiéon lo mas continua posible entre sensibilidad e inte-
lecto. El aspecto mas destacable aqui es la elaboracién de la nocién de
vis cogitativa, que con el cordobés abarca todas las facultades de bajo

4 Rorty (2001: 46, n. 8) se hace eco de alguno de estos comentarios, y afirma que Aristételes
se encuentra indeciso entre considerar a este intelecto agente como algo separado, con
las ventajas que supone el sobrevivir a la muerte, o como algo ligado al cuerpo y sujeto
ala misma ley de finitud. Sin embargo, el propio Rorty parece no estar demasiado seguro
al respecto.
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nivel y también todas las que nos diferencian de los otros animales. Ade-
mas, se encuentra en contacto con la inteligencia, la cual, a pesar de
estar separada, es continua con ella (Summers dice al respecto que am-
bas ocupan posiciones concéntricas). Esto permite que Averroes llegue a
identificar la vis cogitativa con el intelecto paciente.** En opinién de
Summers, el error de Averroes (que tantas criticas le costé) no es otro
que dar una explicacién de Aristételes demasiado literal: al cefiirse tan-
to al texto aristotélico, llega a conclusiones contrarias a la doctrina cris-
tiana, como su negacién de la inmortalidad del alma individual. El gran
aprecio que casi todos los filésofos de la época sentian por Aristételes
hizo que la furia se descargase contra su principal comentarista. Richard
Taylor (1999: 152) ofrece unas consideraciones parecidas; en su opi-
nion, Averroes llega a su idea mas discutida, la separabilidad del intelec-
to agente, Unico para toda la humanidad, de un modo perfectamente
coherente con los principios que elige como punto de partida de su desa-
rrollo. Estos principios que proceden, sin ninguna duda, de Aristoteles.

Como explican Giovanni Reale y Dario Antisseri (1995: 469), las con-
cepciones de Averroes eran susceptibles de una doble lectura. Por un
lado estaban las interpretaciones misticas: sélo el hombre es capaz de
elevarse por encima del nivel animal (cuyo tope es lo sensitivo); por ello
debe esforzarse por entrar en contacto con el intelecto agente de modo
asiduo y asi trascender en lo posible su condicién. Por otro lado, nos
encontramos con interpretaciones de signo hedonista: si el alma des-
aparece al morir el cuerpo, carecen de sentido todas las advertencias
acerca de la posibilidad de castigos eternos y demas, por lo que la actitud
correcta parece ser el disfrutar de la vida, sin preocuparse demasiado
por las consecuencias. Aunque las dos interpretaciones eran coherentes
con lo expresado por Averroes, las condiciones sociales del momento
hacen que acabe por imponerse la lectura hedonista. Con bastante segu-
ridad, esta clase de posibilidades de orden moral era lo que mas preocu-

4 (Cfr., este fragmento de Taylor (1999: 153): “Los cuatro poderes de los sentidos internos
—sentido comun, imaginacion, el poder cogitativo y la memoria— tomados en conjunto
representan el poder imaginativo en cuanto tratando con imagenes o el poder racional en
cuanto constituyendo los elementos psicolégicos mas pegados a tierra de la racionalidad
humana”.
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paba al Aquinate, pues sus criticas contra Averroes parecen deberse fun-
damentalmente a consideraciones éticas.

A los ojos de Santo Tomas, el hombre de Averroes es poco mas que las
bestias. Lo unico que lo distingue de éstas es la capacidad de abstrac-
cion, mediante la cual el intelecto pasivo prepara phantasmata que lue-
go hard inteligibles el intelecto agente. Sin embargo, segin Santo Toma4s,
esta capacidad no garantiza la responsabilidad moral. En el esquema de
Averroes, la vis cogitativa parece ser “una secuencia interior de imdage-
nes cuasisensibles” (Summers, 1993: 300), y la tinica diferencia que existe
entre la voluntad y el mero apetito es que solamente la primera es movi-
da por la cogitatio. De este modo, los seres humanos estdn sujetos en la
misma medida que los animales a sus imaginaciones, lo cual resultaba
inaceptable para Santo Tomds. A éste le interesaba la vis cogitativa en
tanto que intermediario entre la percepcion y el comportamiento ético, y
el sistema de Averroes no satisfacia estas aspiraciones. Por ello, reco-
mienda abandonarlo y adoptar su propio sistema psicolégico, de carac-
ter dualista (que establece una separacién nitida entre cuerpo y alma).

La psicologia de Santo Tomas es aceptada practicamente por toda la
Escoléstica posterior, hasta llegar a Francisco Sudrez, cuya obra, como
se sabe, es uno de los pilares del sistema educativo de La Fléche, donde
estudié Descartes. Aun sin analizar esta decisiva influencia escoldstica
en la obra de Descartes, creo haber cumplido el objetivo que sefialé al
comenzar (2): mostrar los puntos de contacto que existen entre la obra
de Descartes y ciertos autores medievales en la érbita del aristotelismo.
Uniendo este resultado con el obtenido en (1), que analizaba los puntos
de contacto con la tradicién platénica, puedo afirmar con bastante cre-
dibilidad que la nocién moderna de mente no surgié de repente de la
cabeza de Descartes, como parece pretender en ocasiones Rorty.* Pensar

4 Sin embargo, estas consideraciones, y algunas otras que podria hacer en la misma linea,
no empafian la originalidad de Descartes. Aunque no me atreva a considerar a Descartes
como el inventor de la mente del modo tajante en que Rorty lo hace, si debemos admitir
que la redistribucion de lineas (por usar la terminologia de Rorty) que Descartes lleva a
cabo es sumamente poderosa, y que sin duda conquisto a los espiritus modernos. En ese
sentido, los antecedentes y continuidades que he mostrado no parecen demeritar en
absoluto su decisivo lugar en la historia de la filosofia.
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que si lo hace es un atentado contra el sentido comun histdrico, y Rorty
es un autor lo suficientemente preocupado por la historia como para
que tal atentado pueda pasar desapercibido, de modo que debo mencio-
nar, siquiera brevemente, las causas del mismo.

En mi opinidn, esta lectura sesgada de Descartes, como la de todos los
autores que trata, se debe a que Rorty utiliza la narracién de la historia
de la filosofia como una herramienta para persuadir a los lectores de
que adopten sus puntos de vista.*® En el caso de Descartes, a Rorty le
interesa mostrar su papel como fundador del representacionalismo mo-
derno. Debido a ello, carga las tintas en determinados aspectos negati-
vos (Descartes limitado a ser el inaugurador de un discurso mentalista
que posteriormente serd destruido por Charles Peirce, Ludwig Witt-
genstein y otros mas), en detrimento de otros que podrian merecer una
valoracién positiva (como el cardcter liberador —terapéutico— de Des-
cartes respecto a la Escoldstica). Rorty parece convertir asi a Descartes
en un hombre de paja, cuyos principales rasgos son aquellos y sélo aque-
llos que resultan compatibles con su Geistesgeschichte, centrada en el
cardacter opresivo de la tradicion platénico-kantiana, el cual justificara la
revolucién llevada a cabo por los pragmatistas. Eso explica algunas
inconsistencias en las que incurre, de las cuales puede pensarse que si
estan ahi es porque Rorty entiende que le convienen. Otra cuestion seria
preguntarnos por lo que Rorty gana realmente con esta lectura. En mi
opinidn, al saltarse muchas de las sutilezas mas interesantes del pensa-
miento cartesiano, lo simplifica en exceso y apuntala su propia fama de
pensador despreocupado. Algo que podria evitar con un tratamiento un
poco mas cuidadoso de la filosofia de Descartes.

46 Para una mayor elaboracién de esta idea, véase Esteban y Filgueiras, 2006.
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