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I

Desde la publicación de su tesis doctoral, La teoría de la intuición en
la fenomenología de Husserl (1930) y el ensayo “Martin Heidegger
y la ontología” (1932), hasta 1951, cuando publicó “¿Es la onto-

logía fundamental?”, Emmanuel Levinas era el primer y mejor intérpre-
te francés de la filosofía heideggeriana, en la medida en que ésta se halla
contenida en Ser y Tiempo. Desde la publicación de su ensayo “De la
evasión” (1935) añade a sus interpretaciones una crítica. Al principio
modesta, su crítica se radicaliza sobre todo después de la Segunda Gue-
rra Mundial. El título del librito que Levinas escribió durante la guerra y
publicó en 1947, contiene en cierta medida un llamamiento programático
al cambio: De l’existence à l’existant es la traducción francesa del alemán
“Vom Sein zum Seienden”. La crítica alcanza un punto culminante en
Totalidad e Infinito (1961),1 que en cierto sentido puede ser leído como
un anti Ser y Tiempo. Aunque Heidegger es citado frecuentemente en
este libro, no es fácil responder a la pregunta de si Levinas le hace justi-

*    Traducción del alemán de Luis César Santiesteban. Publicado originalmente en Annemarie

Gethmann y Otto Pöggeler (eds.) (1988), Heidegger und die praktische Philosophie, Fráncfort
del Meno, Suhrkamp,  Alemania, pp. 373-389.

**  Departament of Philosophy, Loyola University, Chicago, apeperz@luc.edu
1   Hay traducción en español de esta obra (Levinas, 1999). N. del T.
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cia. En la segunda obra maestra De otro modo que ser o más allá de la
esencia (1974), Heidegger es apenas mencionado; su pensamiento se halla,
sin embargo, muy presente y la crítica se ha profundizado.2 Pero la agu-
dización de la crítica, no impide que Levinas considere a Heidegger como
el más grande filósofo de nuestro siglo y a Ser y Tiempo como el libro más
importante desde la Fenomenología del espíritu de Hegel. El estilo del filo-
sofar levinasiano estuvo siempre marcado por la forma de pensar de
Heidegger, aunque Levinas trata de acercarse sobre todo después de To-
talidad e infinito al ducto lingüístico hebreo. La terminología que carac-
teriza Totalidad e infinito le parece ahora demasiado ontológica, pero
también en De otro modo que ser, donde delimita su propia filosofía de
manera aún más clara de la ontología de Heidegger, es la ontología un
pensar que debe ser lo mismo escuchado que combatido.

II
La crítica de Levinas se arraiga desde 1935 en la convicción de que
Heidegger no sólo colaboró como rector en la Universidad de Friburgo,
hasta cierto grado con los nazis, sino también como pensador favoreció
su mentalidad y sus aspiraciones. Si es cierto que una filosofía no puede
ser separada de sus elementos prefilosóficos de una forma de vida y el
comprender que le es inherente, entonces es correcto e imprescindible
preguntar por cuál inspiración estaba unido el pensar de Heidegger con
su postura hacia la política nazi. El planteamiento metódico que se arti-
cula en esta cuestión presupone que la distinción entre lo existencial y lo
existentivo no puede ser mantenida de manera radical, porque el pensar
esencial atestigua en cada caso una posición existentiva. Como veremos, eso
significa también que todo pensar expresa un determinado Ethos y una
posición moral.

2  He intentado ofrecer una exposición general de la filosofía de Emmanuel Levinas en

Peperzak, 1983a: 297-306; 1982: 171-181 (las versiones revisadas de estos artículos
aparecen en Peperzak, 1997: 1-7 y 38-52, respectivamente) y 1993. El desarrollo de su

crítica a Heidegger está esbozada hasta 1951 en Peperzak, 1983b: 113-127. Una
preparación de algunos motivos levinasianos se encuentra en Peperzak, 1986: 141-173.
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Para Levinas, la filosofía de Heidegger es la clara expresión de un pa-
ganismo, que ignora las exigencias esenciales de la ética, y no puede
oponer ninguna resistencia a las brutalidades nazis, sino que más bien
las promueve. Esta tesis aquí formulada, de manera un tanto exagera-
da, tiene que ser demostrada con medios puramente filosóficos, es decir,
fenomenológicos, no de forma teológica o ideológica. Por ello Levinas
lee y critica la filosofía de Heidegger como expresión de una comprensión,
que no hace justicia a los fenómenos éticos, como estos se muestran,
porque los somete a esquemas ontológicos. Pero este desconocimiento
de los fenómenos éticos no conduce meramente a un descuido de la éti-
ca filosófica, que pudiera ser recuperada, sino que es sintomática de un
pensar que mutila, como casi todas las filosofías de la historia occiden-
tal, la verdad de dios, del hombre y del mundo, en tanto considera los
aspectos morales como secundarios. Ya de por sí la exclusión de lo ético,
y la aparente decisión neutral de tratar la ética tan sólo ulteriormente —tras
el cumplimiento de una filosofía primera que sería todavía amoral—,
dan testimonio de una falsa comprensión de la realidad. Este reproche
no implica que Levinas prefiera una relación invertida de la filosofía pri-
mera y la ética filosófica o una identificación de ambas. La exposición y
análisis de los momentos fundamentales de lo ético no constituyen una
disciplina especial junto a otras disciplinas de la filosofía, sino que son
componentes constitutivos de la filosofía primera, que es llamada Meta-
física en Totalidad e Infinito con un tono polémico contra la ontología de
Heidegger.

III
La gran dificultad de una confrontación entre la filosofía de Heidegger y
Levinas reside en que éstas no representan dos respuestas a una y la
misma pregunta, sino —como es común en pensadores radicales— son
diferentes, no obstante, plantean cuestiones fundamentales emparen-
tadas. Ambos pensadores tratan de dar un diagnóstico de nuestro tiem-
po, de la filosofía europea y de la civilización occidental en su totalidad;
ambos quieren superar el así llamado platonismo, el pensar objetivador,
todas las formas del dualismo y los trasmundos, en la medida en que se
consagran al pensar de una philosophia prima radicalmente nueva;
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ambos están convencidos de que sólo un cambio radical de nuestros
hábitos filosóficos puede renovar el pensar acerca de la política y la mo-
ral. Sin embargo, en sus obras hablan dos convicciones de vida funda-
mentalmente distintas, de las cuales una puede ser caracterizada como
griega, mientras que la otra, en cierto sentido, es judía, aunque en el
ámbito de la filosofía habla necesariamente griego. La confrontación de
estos dos pensadores sólo puede lograrse si captamos, a lo largo de sus
textos, la inspiración que anima su obra. Así sería posible, por ejemplo,
que la crítica de Levinas a Heidegger fuese cotejada algunas veces con el
texto heideggeriano, aunque ésta da con el espíritu de su pensar. Ambas
cuestiones de las que parten Heidegger y Levinas pueden ser formuladas
de manera provisional como la pregunta por el sentido, la esencia y la
verdad del ser —y la pregunta por el otro, por la cual puede dar al mun-
do humano y a la historia su sentido radical—. El significado y la dife-
rencia fundamental de estas fórmulas sólo pueden ser traídos a la luz
mediante el despliegue de ambas filosofías.

IV
En el marco de estas reflexiones se trata sobre todo de la pregunta acer-
ca de la manera en que se relaciona el pensar de Levinas con la teoría
política y ética de Heidegger (y quizá también con la praxis). Ya ha sido
indicado que esta relación será crítica. Pero, ¿cómo es posible criticar la
filosofía política de Heidegger y la ética que forma parte de ella, si aque-
lla apenas existe y ésta no existe en absoluto? Se podría responder que el
presupuesto de esta pregunta no es acertado. A pesar de la reiterada
aseveración de Heidegger en Ser y Tiempo, de que él no se ocupa de la
ética, se puede sostener que este libro contiene, no obstante, por lo me-
nos, una ética fundamental implícita. Uno puede remitirse también a los
escritos del Heidegger tardío, en los que escribe acerca del Ethos como
una forma radical del habitar y del orientarse. Una crítica de la ética y
política heideggeriana tendría que poner de relieve la forma del Ethos
preferido por él y preguntarse cómo puede juzgarse éste y el contexto
teórico y práctico con el cual está relacionado.

Un segundo elemento que debe ser puesto de relieve de manera crítica
es el lugar conferido a la filosofía práctica de Heidegger. Si la ética es
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excluida expresamente de la ontología fundamental y es sometida a po-
cas consideraciones fundamentales, eso no significa que las cuestiones
de la ética sólo son pospuestas y no son planteadas en absoluto. La apa-
rente neutralidad con la cual es separado todo lo ético normativo del
pensar precedente acerca del ser, la verdad y el sentido, es ya en el fondo
una decisión ahíta de consecuencias acerca de la —en este caso— posi-
ción secundaria, o no fundamental, de lo ético. Heidegger sigue con ello
a la vieja tradición filosófica europea, que ha conducido en la filosofía
moderna a que la filosofía práctica se haya vuelto cada vez más una
segunda parte, e incluso un apéndice de la filosofía verdadera y funda-
mental. El dogma moderno de la separación del deber y el ser no es una
invención de Hume, sino un síntoma de la forma específica del filosofar
europeo, por lo menos en su configuración moderna. La tesis que Levinas
defiende, insiste en que toda experiencia de la filosofía es desde el princi-
pio y de manera inevitable ética, y que es totalmente imposible pensar a
fondo si se excluye, aunque sea de manera provisional, la perspectiva
moral o se hace abstracción de ella. La prima philosophia se sirve ipso
facto y desde el principio de categorías éticas. Esa es la razón por la cual
la ontología no puede asumir el papel de la filosofía primera, si no es
también ipso facto una teoría ética. En la medida en que la filosofía pri-
mera es, al mismo tiempo, una ética fundamental, es una Metafísica. En
cuanto tal manifiesta en qué medida la realidad es más o de otra manera
que una Physis moral indiferente. Levinas no dice pues, como piensan
algunos intérpretes, que la metafísica tiene que estar fundada en una
ética, como si la ética fuese la verdadera filosofía primera. La filosofía
primera tiene que exponer que el ser y el deber, lo teórico y lo práctico,
no son originariamente diferenciables, y que lo bueno es también un
nombre para el origen.

V
Una correcta comprensión de la crítica de Levinas a Heidegger presupo-
ne que uno entiende el punto de partida de Levinas. Este no consiste ni
en el cogito cartesiano ni en el husserliano ni en una anticipación del ser,
sino en la relación que me une y me separa del otro. La fenomenología
de esta relación puede empezar de dos lados: de la parte del yo o del
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mismo, que es una exigencia de lo absolutamente otro, o del lado del
otro, que constituye la existencia del yo, en la medida en que el yo se
revela como un extraño inintegrable. La relación entre yo y el otro es
compleja: contiene lo mismo, la separación como también la inse-
parabilidad del otro de mí. Pues sin separación nos fundiríamos uno en
el otro o desapareceríamos en una unidad dialéctica en la que desapare-
ce la absoluta diferencia. Pero el otro y yo somos también inseparables,
porque nuestra relación es constitutiva, lo mismo para su ser como para
el mío. Mas la relación intersubjetiva fundamental no es una relación de
igualdad o simétrica. Se caracteriza por una asimetría radical. El otro
hombre no aparece originariamente como mi igual; no es primariamen-
te otro ejemplar de la humanidad que se halla concretizado en mi indivi-
dualidad, como por ejemplo Kant concibe nuestra humanidad. El otro se
revela como lo alto, alteridad significa alto o altura (hauteur): como ex-
tranjero que viene de la lejanía y desde una absoluta altura infinita. Su
aparición perturba mi vida, en tanto que yo procuro mi autoconservación
y trato de absorber todo lo extranjero en mí.

El otro me prohíbe tomar como hilo conductor de mi vida, y como la
más alta norma, el conatus essendi. Esta prohibición (“no debes matar-
me”) es sólo la otra cara de la medalla de un mandato positivo: “debes
acogerme en tu casa, alimentarme, vestirme, servirme, etcétera”.

Si prescindo de la existencia fáctica del otro, sea sólo mediante una
abstracción provisional y teórica, soy sólo un acto de la autoidentificación
activa. Esta es natural y necesaria para poder ser un yo independiente.
La forma en que se consuma esta identificación es el goce: yo disfruto el
mundo, lo organizo para mí, con el fin de poder habitar, comer, trabajar,
conocer en él, etcétera, y considero todos los fenómenos como si estuvie-
ran ahí para mí. Pero la existencia del otro hombre me significa que el
sometimiento de todos los entes bajo las necesidades de mi autodespliegue
no puede ser el objetivo definitivo de mi vida.  El verdadero sentido de mi
existir no es el cumplimiento del conatus essendi. Anterior a toda expre-
sión de mi voluntad y a toda posibilidad de reconocimiento, contratos,
convenciones, me obliga la existencia fáctica del otro, a admitirlo en mi
casa y mi mundo; me obliga a una alta consideración, al servicio, y me
hace responsable del logro, la felicidad y el sentido de aquella vida. Ser-
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responsable-del-otro es la definición fundamental de la Egoität. Ésta es el
inicio de la filosofía y no puede ser concebida como momento de una
unidad más alta.

En Totalidad e Infinito, Levinas critica a Heidegger en nombre del Infi-
nito de un ser otro, que no puede ser absorbido en una totalidad; en De
otro modo que ser o más allá de la esencia, intenta mostrar que el pensar
debe ir más allá del ser, con el fin de que le sea accesible un de otro modo
que ser. El pensar del ser de Heidegger debe ser superado mediante un
pensar que no reduce al otro al ser. Antes de preguntar en qué medida
Heidegger es alcanzado por esta crítica, quisiera plantear una pregunta
más sencilla, si la forma de ser del fenómeno, otro hombre, fue descrita por
Heidegger de manera adecuada.

VI
La respuesta a la última pregunta es un claro no. En toda la obra de
Heidegger están contenidas sólo algunas páginas sobre el otro. Lo esen-
cial se encuentra en los §§ 25-27 de Ser y Tiempo, donde el ser intersubje-
tivo es subrayado como un existencial del Dasein, como un momento
constitutivo del ser-en-el-mundo y con ello una condición de posibilidad
de la caída en el impersonal, así como de la existencia propia del mismo.
El otro es introducido como momento de un coestar originario, que cocons-
tituye el Dasein en cada caso mío.

El otro es concebido desde el principio como un momento del estar
juntos en la forma de un nosotros. Como interlocutor, con el que lucho,
odio y amo, admiro o temo, apenas si se habla o no se habla. Aunque
Heidegger analiza la esencia de la solicitud (Fürsorge), tal relación es
presentada como una modificación de la más originaria coexistencia.
La aparición del otro no provoca ninguna ruptura en la precedente des-
cripción del solitario ser-en-el-mundo. Aun cuando el inicio cartesiano,
el cogito es modificado de manera sustancial, se mantiene el marco de un
Dasein referido a sí mismo, que se encuentra al interior de un horizonte
total y anónimo. La posición lateral del otro que se encuentra junto a mí
y ligado a mí no cambia en lo esencial la cuestión fundamental de
Heidegger, que se concentra en el ser del Dasein en cada caso mío y me-
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diante éste al ser en general. Como muestra también la obra tardía de
Heidegger, la problemática del otro y las relaciones interpersonales no
desempeñan un papel importante al interior de su pensamiento.

VII
El título de Totalidad e Infinito es programático: formula la oposición
entre los dos motivos radicales que han marcado la filosofía occidental.
A la absolutización de la omniabarcadora totalidad mediante las múlti-
ples formas del pensar de la totalidad se le tiene que contraponer una
apología de lo infinito, que no puede ser incluida en un horizonte uni-
versal. El filósofo más nombrado y criticado en este libro es Heidegger: el
más grande pensador desde Hegel es, al mismo tiempo, un claro repre-
sentante de la forma de pensar que se combate, que es caracterizada
como ontología. ¿Significa esto que el pensamiento de Heidegger, según
Levinas, lo mismo que el pensar de Spinoza o Hegel, es un pensar totali-
tario y totalizador? En la medida en que Heidegger tematiza el otro hom-
bre meramente como un momento coconstitutivo del Dasein, a saber,
sólo al interior del horizonte del ser, se podría pensar que la totalidad
también en él rebaja la especificidad del ser del otro a una forma de ser
de un momento. En todo caso, se subordina la pregunta por el otro a la
pregunta por el ser en general. Eso conduce a la supremacía de un neu-
tro anónimo y ésta impide que salga a la luz la altura infinita del otro. El
predominio de la pregunta por el ser explica no sólo que no se manifies-
ta la dignidad del otro, sino que también impide, de entrada, que el uni-
verso del ente sea planteado bajo las exigencias de la justicia. Si el ser
tiene la primera y última palabra, no hay espacio para lo que Kant llama
valor infinito o para la dignidad de la existencia del otro. La ontología
implica la imposibilidad de una ética.

Contra el reproche de que el pensar del ser de Heidegger es un pensar
de la totalidad, se podría objetar que él piensa ciertamente el ser como
un horizonte abarcador, pero no como totalidad. La diferencia ontológica
distingue de todas maneras entre el ser mismo y la totalidad del ente,
que existe gracias al ser. El ser mismo no es ni un todo ni una propiedad
del todo, sino aquello que es, el universo y su ser.
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No obstante, la obra de Heidegger ofrece un motivo para la mencio-
nada objeción, como se podría desprender de las siguientes reflexiones:

a) La acentuación de Heidegger de la totalidad del cuidado (Sorge), como
el todo de la estructura del Dasein y el poder ser total de la existencia
(Ser y Tiempo, § 45) junto con la subordinación del coestar y de la
solicitud bajo aquella totalidad, parece confirmar la tesis de que el
Dasein sólo reconoce al otro, en tanto éste desempeña un papel al
interior del poder y la autorrealización del respectivo ser del mismo.

b) Lo mismo que el Dasein, el mundo tiene también el carácter de la
totalidad, como se aclara en las siguientes citas: “El cómo del existir
del Dasein” es “tomado en su totalidad como el comportarse con el
ente y consigo mismo. La manera del existir humano es determinar-
se en y desde la totalidad. El ser-en-el-mundo del Dasein significa: ser
en la totalidad, a saber, en relación al cómo” (Heidegger, 1978: 233).
Forma parte del concepto de mundo de alguna manera “el carácter
de la totalidad” (1978: 233). “El mundo primeramente caracterizado
por el por mor de, es la totalidad originaria de lo que el Dasein se da a
entender como libertad” (1978: 247). “El mundo como la totalidad
de las posibilidades íntimas del Dasein como trascendencia excede todo
ente existente. Este se revela [...] siempre sólo como una restricción,
como una posible realización de lo posible, como lo insuficiente de
un excedente de posibilidades, en las cuales siempre se mantiene el
Dasein como un proyecto libre” (1978: 248). La unión originaria en
que se da el Dasein, es la unión del proyecto del por mor de, que es la
primera caracterización del mundo como la totalidad originaria. Este
proyecto originario es la libertad. Esta “hace al Dasein en el fondo de
su ser vinculante (verbindlich), más exactamente: le da la posibilidad
de la unión. La totalidad de la unión que reside en el por mor de es el
mundo. Conforme a esta unión se liga el Dasein a un poder ser consigo
mismo como poder ser con otro. La mismidad es la libre vinculación
para y consigo mismo” (1978: 247). Hay que prestar atención en la
lectura de estos pasajes al hecho de que la descripción inicial del ser-
en-el-mundo de Heidegger no es presentada como una forma de ser



SIGNOS FILOSÓFICOS, vol. XIII, núm. 25, enero-junio, 2011: 160-168

ADRIAAN PEPERZAK

provisional, que pudiera ser renovada o cancelada por el coestar y
por el ser para otro.

Si relacionamos las afirmaciones mencionadas con las siguientes,
salta a la vista el contraste con las tesis de Levinas, “Sólo porque el
Dasein en virtud de la trascendencia puede estar consigo mismo, puede
estar con otro qua tu en el mundo. La relación yo-tú no es ella misma
la relación de trascendencia del Dasein, sino que ella está fundada en la
trascendencia del Dasein. Es un error creer que la relación yo-tú sea en
cuánto tal constitutiva para el posible descubrimiento del mundo”
(1995a: 315). Las últimas líneas apuntan probablemente a Martin Buber
y otros filósofos del diálogo. No alcanzan directamente a Levinas, por-
que él acentúa la asimetría de la relación intersubjetiva y la altura del
otro, en relación con el cual me descubro como un servidor (Diener) y
a quien no puedo indicar con el familiar tú. Sin embargo, se puede leer
en las palabras citadas una clara formulación del contraste entre
Heidegger y Levinas. Aun cuando el ser de Heidegger no es pensado
como un todo (pero ¿cómo debe caracterizarse el ser de la totalidad del
ente o del ente en su totalidad, si no se puede llamar total o totalitario?),
las formas de ser Dasein, mundo y ser-en-el-mundo son presentadas en
todo caso como totalidades, y la relación intersubjetiva, que para
Levinas es la trascendencia verdadera y radical, es vista por Heidegger
como subordinada al interior del Dasein referido a sí mismo. La unión
originaria es la autoligazón del cuidado (Sorge); la responsabilidad por
el otro es en ella un momento subordinado.

VIII
Si el ser mismo no debe ser entendido como una totalidad y el horizonte
de la pregunta por el ser, como abarcador, sino como Ereignis o como un
originario Es, que es (Gibt), se puede reconstruir la objeción de Levinas
de la siguiente manera:

a) Si intentamos describir, haciendo abstracción del otro y del en cada
caso mío ser mismo, el il y a [hay] que precede a todos los fenóme-
nos no tropezamos con un origen que se dispensa y se ilumina, sino



SIGNOS FILOSÓFICOS, vol. XIII, núm. 25, enero-junio, 2011: 161-168

TRADUCCIÓN

con el anonimato de un oscuro resonar, caótico y sin dirección, sin
rostro o configuración. La luz y el orden no vienen de este ser, sino de
alguna otra parte: del otro o extranjero, que viene de la lejanía y de lo
inalcanzable (uneinholbar) desconocido, y cuyo rostro ilumina el
mundo. La mirada del otro es el origen de todo significado, el absoluto,
que responde a mis exigencias de sentido, sin satisfacerlas, como
cuando se trata de una necesidad. La obligación, que me significa la
aparición del otro, la responsabilidad por el otro, cuya existencia me
causa certeza, revela la verdad de eso que soy en el fondo, la verdad
del mundo, de la que vivo. Que la existencia del otro me obliga a
hacerme responsable de él (primera verdad de la conciencia, cuya cer-
teza es, ipso facto, conciencia), significa que él se encuentra en la
huella del bien infinito. En este sentido, se puede decir que nosotros
estamos aquí para servir a lo bueno. La idea de lo bueno desborda la
totalidad del ente; ésta domina más allá del ser; es el origen, que es
anterior al yo y al mundo.

En cambio, el ser de Heidegger es un nombre filosófico para los pode-
res anónimos que constituyen el mundo y lo dominan, en tanto que no
hemos descubierto ningún rostro, sino sólo fenómenos amenazantes sin
ojos o sin voz. Cuando estos poderes no se someten a las relaciones in-
tersubjetivas, a las leyes morales, puestas al descubierto por ellas, se re-
velan como los dioses finitos de los mitos antiguos y modernos. El
entusiasmo que despiertan estos dioses es letal, porque no tiene conside-
ración de la absoluta alteridad de lo infinito, que no se revela en figura-
ciones divinas, sino en el rostro del otro hombre. La adoración de los
dioses es solidaria de una política de autoconservación desconsiderada y
desprecia la cotidianidad de la alta estima de la moral. Una rehabilita-
ción de la ética presupone que la mirada del otro desengañe al pensar y
sustituya la ebriedad de aquel entusiasmo por la satisfacción prosaica de
una responsabilidad cotidiana.

IX
En De otro modo que ser (1974), la palabra fundamental de la crítica ya
no es totalidad sino ser. Aunque el nombre de Heidegger sólo es men-
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cionado rara vez en este libro, no cede la polémica contra su pensar del
ser y en general contra la ontología occidental. El ser es equiparado aquí
—como en De l´existence à l´existant— con el Es del alemán, que es tra-
ducido por el il y a [hay] del francés, y la esencia (wesen) e imperar del
ser es caracterizado como un inter-esse. Parece imposible escapar a este
imperar (walten), pues fuera del ser no hay nada. ¿Es toda trascenden-
cia más allá del ser imposible? ¿Es la idea platónica de un más allá del ser
absurda?

La alternativa que se ofrece, por otro lado, consistiría en la elección
entre el ateísmo y una teología, que localiza lo más alto en un segundo
mundo detrás del universo dado fenomenalmente. ¿Cómo sería posible
ir más allá del reino del ser sin caer en tal superstición?

La esencia del ser (la esencia o —como escriben algunos franceses,
para resaltar el sentido verbal y transitivo de Heidegger— l´essance) es
caracterizada como un inter-esse, que interesa al ente en su propio ser y
por medio de otro también interesa. El concepto de totalidad desempeña
también aquí un papel, en tanto que el ser entre “ente y los mundos —por
diferente e incomparable que sean— instauran una comunidad destinal”
(Levinas, 1974: 4).

El inter-esse, por medio del cual existen los entes, se muestra en su
conatus essendi: en el impulso a ser sí mismo y en el despliegue de las
propias posibilidades. Este impulso relaciona a los entes unos con otros,
en la medida en que por obra de su egoísmo son alérgicos uno para el
otro y luchan uno contra el otro, por otro lado, necesitan uno del otro,
porque como seres aislados no pueden satisfacer su interés. La reunión
de entes es —como ya lo dijo Heráclito— una guerra. El inter-esse es una
confrontación que realiza una pertenencia al mismo grupo. La vida en co-
mún racional, cálculo, intermediación, organización política y la teoría
dialéctica constituyen una especie de paz: reconcilian al ente entre sí, en
la medida en que delimitan las exigencias de todos los egoísmos. Esta paz
reúne a las instancias que luchan unas contra otras en el presente de su
armonía. Éste presupone que el ente, mediante percepción inmediata o
representación o mediante el recuerdo y la historia, puede ser traído a la
memoria. Síntesis y sincronía, presencia y el presente en persona son
conceptos fundamentales de la ontología.
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X
Después de De otro modo que ser, Levinas continuó elaborando y profun-
dizando su caracterización del pensar ontológico, por ejemplo, en un
ensayo resumido, cuyo título programático es: “El pensar del ser y la
pregunta por el otro” (1978), la argumentación discurre de la siguiente
manera.

Ser, así lo hemos aprendido de Heidegger, es inseparable del aparecer
(Erscheinen). Desde el inicio de la historia cultural griega occidental, la
realidad es concebida como un universo de fenómenos, cuyo ser es reve-
lado como esencia y contexto a través del pensar. Este pensar parte de
un ver que trae los fenómenos, cuyo ser es revelado como esencia y con-
texto a través del pensar. Este pensar parte de un ver que trae los fenó-
menos a la conciencia, con el fin de que ésta pueda comprenderlos,
delimitarlos, asirlos. El concepto buscado por el pensar filosófico es un
asidero, que identifica al ente y lo fija en su identidad. La forma del ser, la
esencia e imperar, que se hace manifiesta de tal manera en los fenóme-
nos, determina el sentido de la forma griega de conocimiento y ciencia
que se ha desarrollado en nuestra historia como una sabiduría de las
naciones. Como correlato intencional de esa forma de saber es el ser un
Noema, que se representa, se pone (setzt) y destaca: algo dado física-
mente que causa experiencia y llama a juicios confirmadores. La identi-
ficación confirmadora del ente mediante una conciencia universal y
trascendental presupone que al ente le sea propia la estabilidad de un
reposo en la tierra. Todos los entes tienen su lugar específico en la tota-
lidad de una arquitectónica construida jerárquicamente. Inteligibilidad
significa para tal pensar la experiencia de un carácter sólido y fundado
de sus afirmaciones constatadoras. El espíritu de este pensar se halla en
casa en el ámbito de una ciencia en la cual —como dice Platón en el
Timeo— el círculo de lo mismo comprende el círculo de lo otro. La tota-
lidad del ente constituye un cosmos cerrado, en el que la dimensión de la
altura está cancelada desde Copérnico. Bajo un cielo firme ofrece el sóli-
do mundo a los mortales tranquilidad para permanecer, construir y ha-
bitar. Todo lo extraño, que no se deja domesticar enseguida, es pensado
y modelado de tal manera que sea posible adaptarlo a las estructuras del
ser y del pensar trascendental.
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No hay nada en el mundo que se pueda sustraer en la hora de la
verdad al brillo del sol de mediodía. La intencionalidad mediante la cual
son conmensurables el Noema y la absoluta Noesis, no admite ninguna
alteridad irreductible. Lo que es real se manifiesta en la evidencia del
presente o es traído o representado mediante el recuerdo del presente.
Presencia y representación aseguran la evidencia de nuestra experien-
cia. Mediante el imperar del ser debemos confiar en la verdad de un
mundo, en la cual se identifican los entes, se reúnen y son comprensibles.
La adecuación de ser y pensar es el misterio de este mundo. Pero lo que
se le escapa a esta adecuación es aquello que no se puede reducir al
Noema de una intención de la conciencia, porque es más misterioso que
un fenómeno. La mirada de otro hombre revela algo que no es percibido
como un presente físico ni puede ser delimitado por una definición ni
puede ser fijado conceptualmente. Es de tal manera otro, que hace saltar
todos los límites de la forma de pensar esbozada anteriormente. En este
sentido revela un infinito. Para el sujeto que interroga por el sentido sig-
nifica la existencia de esta alteridad que la conciencia no puede ser lo
último o lo primero, tampoco, si se le acrecienta su trascendentalidad al
máximo. En lugar de una intencionalidad que todo lo abarca aparece
una relación radical, que antecede al Arché, principio y fundamento de un
pensar a la búsqueda. Porque reconoce que es imposible un pensar abso-
luto en la conciencia, en el pensar o el ser, se puede llamar an-arquico.
En la medida en que reconoce lo otro del ser, el pensar anárquico atesti-
gua una diferencia que no es ontológica: una absoluta no-indiferencia
(non-indifférence), mediante la cual el ego tiene en alto al mismo tiempo
al otro y reconoce su propia incapacidad para el absoluto dominio.

La provocación a través de la cual despierta el rostro del otro el ego
hacia su infinita responsabilidad, le revela a éste una pasividad o
receptividad originaria que, de ninguna manera, debe ser concebida como
lo contrario de la actividad, porque ésta es anterior a toda dialéctica de
pasividad y actividad. La pasividad originaria es el ser afectado por el
misterio, que no es ningún fenómeno y en ese sentido es invisible, la
mirada (o momento) del otro hombre, que me designa ipso facto como
responsable de él. La intranquilidad que surge en mí es la de la concien-
cia, que es mala en tanto la tarea consciente e infinita de la responsabi-
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lidad no es satisfecha. La verdadera trascendencia se muestra en esta
intranquilidad, cuya aparición del otro sacude al ego.

La crítica esbozada aquí de manera polémica no significa que Levinas
sencillamente rechace la ontología o el pensar del ser. La constelación
del ente, su reunión en la verdad, la esencia e imperar del ser y el existir
técnico, estético, político que forma parte de ella son imprescindibles y
tienen su derecho; sin embargo, reciben su sentido radical de lo otro del
ser, es decir, de la trascendencia a lo bueno, que —según las palabras de
Platón— le dan al ente su esencia y su verdad. Política, arte y teoría son
tan poco lo absoluto como el ser mismo; estos piden prestado su valor a
la verdadera relación con el otro.

XI
La pregunta acerca de cómo pueden recibir un significado concreto es-
tas afirmaciones que suenan altamente especulativas en relación con la
concepción de lo práctico de Heidegger, encuentra su respuesta en un
texto de apenas cuatro páginas, en el que la crítica de Levinas halla su
más aguda expresión. Tras el primer viaje espacial Levinas escribe, con
el título “Heidegger, Gagarin y nosotros” (1976: 299-303), acerca del sig-
nificado de la tecnología moderna y una determinada reacción contra
su dominio, que es sostenida por Heidegger y los heideggerianos.

La técnica actual y la tecnología y en general, la sociedad industrial
actual y técnico-científica, albergan ciertamente un gran peligro —el
mundo podría explotar—, pero su grandeza reside en que está íntima-
mente conectada con las grandes aspiraciones de la liberación humana,
que caracterizan a la humanidad actual.

El desprendimiento de la importancia de la antigua civilización se-
dentaria con sus costumbres regionales, palabras gastadas y particu-
larismos extintos, y la esperanza en una nueva sangre y suelo mundial
con miras a la raza, no es ciertamente un logro de la técnica moderna
—ésta es más bien el efecto de esta emancipación—, pero prepara de
todas formas posibilidades invaluables. ¿Cuál es la motivación de la crí-
tica heideggeriana a la esencia de la técnica moderna? Levinas la com-
prende como protesta contra la explotación objetivadora, calculadora y
planificadora de la naturaleza y del hombre, a través de la cual nos ve-
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mos como factores de una industria utilitarista. La raíz de esta protesta
consiste en una autoconcepción que podría ser caracterizada de la si-
guiente manera:

Contra el sometimiento de todo ente bajo la violencia de la planifica-
ción objetivadora tendríamos que redescubrir el mundo. Nos hemos per-
dido a nosotros mismos, porque hemos perdido el ser mismo, la naturaleza
y nuestro lugar en ella.3

Reencontrar el mundo, eso significa: reencontrar una infancia, que de una ma-
nera misteriosa se halla desplegada en el lugar; abrirse a la luz de los grandes
paisajes, a la fascinación de la naturaleza, al poderoso yacer de las montañas;
recorrer un camino que se bifurca por los campos; experimentar la unidad que
llevan a cabo los puentes, en la medida en que se unen las orillas de un río; tener
un sentido para la arquitectura de los edificios, la presencia de un árbol, el juego
de las luces de los bosques, el misterio de las casas, un cántaro, los zapatos
gastados de una campesina, el brillo de una jarra de vino puesta sobre un mantel
blanco. El ser mismo de lo real se manifiesta detrás de estas experiencias privi-
legiadas, en la medida en que se dispensa y se confía al cuidado del hombre. Y
el hombre, este pastor del ser, recibe su existencia y su verdad de esta gracia [...]
Todo lo que nos pareció desde hace siglos otro don humano de la naturaleza,
irradia ya en el brillo del mundo. La obra de arte —brillo del ser y ninguna
invención humana— hace centellear este brillo prehumano. El mito se expresa
él mismo en la naturaleza. La naturaleza está implantada en el lenguaje origi-
nario, a través de cuyo llamado funda el lenguaje humano. El hombre debería
aprender cómo tiene que oír, comprender y responder. Pero el comprender y
responder de este lenguaje no consiste en sumergirse en pensamientos lógicos,
que son desarrollados en un sistema noético, y no en el habitar del lugar, en el
Dasein. Arraigo. Se puede aplaudir esta expresión, pero la planta no es suficien-
temente planta, para definir la intimidad con el mundo. Un poco de humanidad
aleja de la naturaleza, mucha humanidad la trae de regreso a ella, que saca de
ella sólo jugos alimenticios. El mito acerca del lenguaje originario que habla el

3    La crítica de Levinas en este ensayo se refiere ante todo al Heidegger tardío. Véanse, por
ejemplo, “La pregunta por la técnica” y “Construir, habitar, pensar”, en Heidegger, 1994:

9-37 y 127-142, respectivamente; ¿Qué significa pensar? (2008); “El origen de la obra de
arte” (1995b: 79-115).
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mundo, presupone relaciones más finas, más variadas y profundas. (Levinas,
1976: 300-301)

La característica sintetizadora ha preparado el veredicto sobre el espí-
ritu de esta concepción del mundo: tras la superación de todas las for-
mas de infantilismo y de que la idolatría ha rehabilitado el paganismo,
en la medida en que venera el mundo y el lugar como lugares sagrados.

El misterio de las cosas es el origen de muchas infamias hacia el hombre. El
asentamiento en un paisaje, la fidelidad al lugar, sin los cuales el universo
carecería de significado y apenas existiría, implica la separación de la huma-
nidad en autóctonos y extraños. Y en esta perspectiva es la técnica menos
peligrosa que los espíritus del lugar. (Levinas, 1976: 301)

La vinculación al lugar en un mundo sagrado en el cual el arte y la
política juegan los más importantes juegos de poder, en lugar de la justi-
cia y la alta estima, tiene mucha semejanza con la glorificación nazi de
un suelo concebido de manera particular. La tecnología tan denostada
es una gran posibilidad porque “nos arranca del suelo heideggeriano y
de la superstición del lugar”. Mediante ésta podemos descubrir a los hom-
bres fuera de los límites del cohabitar y la luz de su rostro en su desnu-
dez. Liberado de todos los lugares sagrados el hombre puede descubrir el
verdadero sentido de su ser-en-el-mundo: como señor del mundo está
ahí para preparar a los otros comida y bebida y para dar cobijo. Desencan-
tamiento de la naturaleza y desmitificación del mundo son el reverso de la
medalla de una existencia para lo infinito, que desborda todo horizonte.
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