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EL TRASFONDO ESPIRITUAL DE NUESTROS RACIONALISMOS.
O SOBRE EL PRECISO PUNTO EN EL QUE DIFIEREN LA MODERNIDAD
MAS BIEN LUTERANA Y LA GENUINAMENTE CARTESIANA

JUAN CARLOS MORENO ROMO"

Resument: Si a cierta doxa filoséfico-ideoldgica en plena promocidn le parece
valido el caracterizar a todo Occidente como a esa civilizacién racionalista que
arraiga en la revolucion cientifica, filosdfica y aun politica que Descartes emblema-
tizaria mejor que nadie, por poco que profundicemos en el anélisis descubriremos
que no hay uno, sino en todo caso dos racionalismos (el que en el fondo es mas bien
fideista, y el que de verdad acepta a la razdn), y que a este equivoco con respecto a
la autocomprension de lo que somos en tanto que civilizacién moderna le corres-
ponde justamente un decisivo equivoco en la interpretacidn, y en la recuperacion de
la filosofia del Padre de la Modernidad.
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THE SPIRITUAL BACKGROUND OF OURS RATIONALISMS. OR ABOUT THE PRECISE POINT

WHERE A LUTHERAN FORM OF MODERNITY DIFFERS FROM A GENUINELY CARTESIAN ONE
Abstract: If to a certain philosophical-ideological doxa currently promoted, it seems
valid to characterize the entire Western Civilization as the rationalist civilization
rooted in the scientific, philosophic and even political revolution that Descartes
represents better than anyone, a little exploration into the analysis reveals that there
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is not one, but rather two rationalisms (fideism in the background and another that
really accepts reason). Furthermore, this ambiguity regarding the self-understanding
of what we are as a Modern Civilization corresponds exactly to a crucial ambiguity
in the interpretation, and the recuperation of the philosophy of the Father of
Modernity.
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oda una serie de trabajos recientes, algunos de ellos elaborados

incluso por especialistas de reconocido prestigio, y con serias y

mas o menos fundadas pretensiones cientificas (pero sobre todo
dirigidos, ademds, y en grandes tiradas, al gran publico), se han encar-
gado de volver a poner de relieve, en la plaza ptblica lo mismo que en la
academia (al lado, desde luego, de otras asimismo mas o menos repre-
sentativas), la figura del filésofo René Descartes como gran represen-
tante del racionalismo que caracteriza a nuestras creencias, o anti-creencias
comunes (como occidentales o herederos todos de la civilizacién Occi-
dental), y en suma como “Padre de la Modernidad”.

Y en la mayor parte de los casos esto se hace tratando justamente de
confrontar, desde la reivindicacién de la figura de su fundador espiritual,
los valores que se supone que estan a la base de nuestro racionalismo y
nuestra civilizacién racional y democrdtica, con los que también se supo-
ne que los estarian amenazando, por ejemplo desde el tan denostado y
tan traido y llevado (asimismo entre la academia, la politica concreta y los
medios de comunicacion) retorno de lo religioso.

El Occidente moderno, en efecto, y por extensién el mundo occiden-
talizado o globalizado, se supone insistentemente que representan a la ci-
vilizacion de la Razoén (y de la democracia, y de las ciencias modernas),
por oposicién al obscurantismo de antafio y a los fundamentalismos y a
los fanatismos (en los mas de los casos violentos, se subraya) de hogafio.

Pensadores asimismo de gran éxito editorial, como el italiano Gianni
Vattimo y los franceses Michel Onfray y Luc Ferry, se esfuerzan por paliar
la situacién con construcciones intelectuales tales como la de una su-
puesta “espiritualidad laica” (a la que Unamuno le daria muy otro nom-
bre), o un supuesto neo-epicureismo redivivo, mientras que por su parte,
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desde la superfrancesa Alemania que diria Alain Finkielkraut (1987), el
ultimo Habermas (2009: 226) transige y se atreve, como subraya el so-
ciélogo Ulrich Beck (2009: 31), a reconsiderar el lugar de la religiéon en
el mundo proyectado (y supuestamente sustentado) por una “razon se-
cular” cada vez mds radicalmente desmentida por la historia concreta
(aunque sin por ello renunciar el ultimo gran representante de la Escue-
la de Frankfort a su fundamental apego, o a su creencia incluso en el
subjetivismo kantiano).

Filésofo o representante de la razon por excelencia, Descartes es nue-
vamente invocado en nuestros dias, en algunos casos incluso con prefe-
rencia a Kant, como el paladin y el baluarte, entonces, de unos valores
que se piensa que es preciso reafirmar, o que incluso se considera que
deben ser defendidos, por sentirlos amenazados.

En su exitosa y bien promocionada biografia de 2002, por ejemplo
(Cogito Ego Sum. The Life of René Descartes), el investigador estadouni-
dense Richard Watson abre su “Introduccién” —y atrapa, o pretende
atrapar a su lector— afirmando todo lo siguiente:

René Descartes, el Padre de la Filosofia Moderna, uno de los mayores genios
matematicos que han existido, puso los cimientos de la preponderancia de la
razon tanto en la ciencia como en los asuntos humanos. Desacralizé la natura-
leza y coloco al ser humano como individuo por encima de la Iglesia y del
Estado. Sin el individualismo cartesiano [agrega], no tendriamos democracia.
Sin el método analitico cartesiano, que descompone las cosas materiales en sus
elementos primarios, nunca habriamos desarrollado la bomba atémica. El as-
censo de la ciencia moderna en el siglo Xvi1, la Ilustracién en el siglo XviiI, la
revolucién industrial en el siglo X1X, el ordenador personal en el siglo Xx y el
descifre del cerebro en el siglo xx1 [afirma], todo ello son logros del cartesianismo.
(Watson, 2003: 9)

Y remata su muy significativamente ligera y a la vez excesiva presen-
tacion, arguyendo que:

El mundo moderno —este mundo de alta tecnologia, fisica matematica, calcula-
doras y robots, biologia molecular e ingenieria genética— es cartesiano hasta la
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médula, pues la razén deductiva no sélo guia y controla nuestra ciencia, tecno-
logia y accién préctica, sino también la mayoria de nuestras decisiones morales.
(Watson, 2003: 9)

Si hemos de creerle, entonces, ya no sélo los franceses —lo cual ya era
un abuso de talla—, sino ahora todos los hombres modernos, por serlo,
somos “cartesianos hasta la médula” —o hasta el espiritu mds bien, si lo
tuviésemos (si el siglo XXI no estuviese a punto de demostrar por fin,
segin Watson, y segin muchos otros con él, en la entonces harto para-
doéjica estela de Descartes, que no lo tenemos [Moreno Romo, 2007: 48]).

Como para Voltaire, que estaba dispuesto a perdonarle sus muchos
errores por el invaluable y muy sefialado mérito de habernos liberado de
los de los antiguos (Voltaire, 1961: 58), como para d’Alembert, que en el
“Discurso preliminar” de la Enciclopedia hacia de él el “jefe de conjurados”
de cuya conjura habrian nacido nuestros tiempos modernos (Gouhier,
1924: 5; Azouvi, 2002: 90), como para Condorcet, que hacia de él preci-
samente un hito fundamental en el camino hacia la constitucién de la
Republica francesa (Azouvi, 2002: 133), o como para Hegel, que lo trans-
formaba en el Cristobal Colén de la filosofia y en el superador —sobre
todo— de 1 600 afios de mera “teologia filosofante” (Moreno Romo, 2007:
20), o como para todos esos fildsofos racionalistas del siglo XIX francés, en
fin, cuyos esquemas de filosofia de la historia, casi tan singulares como
los de Watson, nos resefia Henri Gouhier en su todavia fundamental
estudio sobre el pensamiento religioso de Descartes —para Bouillier, que
hacia de él el vencedor del “despotismo intelectual”; y para Renouvier, Mi-
llet, Liard, y Cousin, que repetian mds o menos lo mismo (Gouhier, 1924:
4y ss.)—, para los novisimos “idedlogos racionalistas” de nuestros dias
Descartes vuelve a transformarse en el emblema de toda nuestra civili-
zacion, comprendida ésta, desde luego, desde el punto de vista de una
filosofia de la historia que tiene muy poco de verdaderamente cartesiana.

Pues bien, ese viejo vicio que consiste en superponer a la filosofia, o a
la historia de la filosofia, una determinada filosofia de la historia —tanto
mas facil de creer, o de hacer creer, que lo que busca es precisamente la
legitimacién de los prejuicios en vigor—, parece que se ha vuelto de re-
pente a poner de moda.
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Si Bouillier hacia de Descartes el heredero de filésofos como Bruno,
Ramus, Pomponazzi o Vanini, admitiendo incluso que el Descartes histé-
rico (el que realmente existio, y pensd) “ignoraba hasta el nombre de la
mayor parte de ellos” (Gouhier, 1924: 6), Watson no tiene ningtin empa-
cho en atribuirle sus propias ideas:

Lo mads irénico [escribe todavia en su Introduccién] es que Descartes nunca tomé
en serio el problema de la certidumbre. Nunca creyé que pudiéramos tener un
conocimiento cierto del mundo circundante; es mas, nunca se preocupd por ello.
En cuanto a los engafios de Dios [prosigue], sostenia que la hipdtesis del demo-
nio es metafisica e hiperbdlica, lo cual significa justo lo que ustedes piensan.
Seria muy imprudente dudar de la existencia de Dios, y seria obtuso en grado
sumo afligirse por no tener una verdad cierta cuando debemos ganarnos el sus-
tento. Para la existencia de Dios, tenemos la fe. Para los asuntos practicos, siem-
pre nos las hemos apafiado con un conocimiento probable, y siempre lo haremos.
(Watson, 2003: 15)

En lo que se deja ver, no sélo que lo que de verdad pensé Descartes
tiene al destacado especialista —y al autor de su harto ponderada bio-
grafia— sin el mas minimo cuidado, sino ademas, lo que acaso sea mas
interesante, que por poco que ahondamos en el asunto descubrimos que
no hay una, sino diversas modernidades, y que la del desenfadado y en
sus primeros gestos harto voltaireano profesor Watson es a fin de cuen-
tas una modernidad al mismo tiempo escéptica y religiosa, y para mds y
mas precisas sefias fideista (como la de Richard Popkin [1983]), lo cual
es por lo demaés bastante coherente para alguien de cultura protestante
como él.

De modo que ya podemos adelantar una primera conclusiéon pues,
como deja bien asentado el pasaje que acabamos de citar, el trasfondo
espiritual del supuesto racionalismo del harto ilustrado profesor emérito
de la Washington University in St. Louis es, en este caso, el protestantis-
mo, como él no se cansard, por lo demds, de dejarnoslo ver a todo lo
largo de su extenso y muy ameno libro, en el que se esmera muy curiosa
y harto significativamente en hacer de Descartes mismo un protestante
oculto o enmascarado (Moreno Romo, 2010: 292 y ss.).
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Aparentemente la misma en su superficie, o en su bien cortado y bien
planchado traje racionalista, o ilustrado, esta misma recuperacién de
Descartes, en un pais catélico (y anticatdlico por ende) como Espaiia, ya
no es la misma, ni es desde luego el mismo su trasfondo espiritual.

No viendo nada de esto, o haciendo al menos como que no lo veia, el
verano del pasado 2009, desde el influyentisimo diario espafiol El Pafs, y
con el pretexto del ultimo (o el penultimo ya, segin me dice mi colega
Daniel Barreto, del Instituto Superior de Teologia de las Islas Canarias)
de esa serie de libros a los que antes me referi (heredero y continuador
explicito, en muchos aspectos, del de Watson), y en el marco, incluso, de
una verdadera campafla de ventas, y al parecer hasta de propaganda
ideoldgica, el filésofo espafiol Félix de Azua asociaba a Descartes, coinci-
diendo en su diagndstico con el que sobre su tiempo hace el pensador
francés neo-hegeliano Marcel Gauchet, con la existencia de una civiliza-
cién (supuestamente la del Occidente de allende —o de aquende, no
esta claro— la “fractura imaginaria” que desde su rigurosa formacién
popperiana denunciaba por su parte el pensador libanés Georges Corm
[2002]) “al fin” emancipada de Dios y de lo religioso.

Gracias a la duda metddica del en efecto todavia catélico René Des-
cartes, escribe de Azua:

Occidente serfa la primera cultura mundial que probaria a sobrevivir con sus
solas fuerzas y sin la ayuda de ningin Dios, al que se apartaba de la vida razo-
nable por si las moscas. Ain no lo hemos logrado del todo [anota, muy a la
moda, el articulista]: Dios sigue atacando con furia, ahora disfrazado de musul-
man. (Azua, 2009: 25)

Desde una posicién, entonces, radicalmente progresista e ilustrada, y
desde luego creyendo tomar —racionalista él— el partido de la razén,
Félix de Azua saludaba entusiasta el libro Los huesos de Descartes. Una
aventura histdrica que ilustra el eterno debate entre fe y razon, del también
periodista y filésofo Russell Shorto, sin caer en la cuenta de que el articu-
lista del New York Times en el fondo no comparte su mismo concepto de
Revolucién o de Ilustracién.

Si es verdad que, un poco a la manera o en el sentido mismo de la
filosofia de la historia en la que se apoya de Azuda (pero aplicandole, en el
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fondo, una mascara tal que mas bien la desenmascara), Shorto se refie-
re a Descartes (y a sus “reliquias”) como a una suerte de Cristo de la
Modernidad (Shorto, 2009: 85), también lo es que se deslinda de la Ilus-
tracion a la francesa que profesan nuestros progresistas castizos, y nos
recuerda que el mundo anglosajon, y el estadounidense en particular,
tiene su propia Revolucién y con ella su propio ajuste de cuentas con la
religién, que en su caso ya no es la catdlica, y frente a la que no se da
entonces una oposicion tan virulenta.

No se quemaron iglesias en Bunker Hill, ni en Yorktown [escribe en su citado
libro]. Vista desde esa perspectiva [concluye], la independencia de Estados Uni-
dos fue la expresion plena del ala moderada de la Ilustracion, que hacia hinca-
pié en el orden, la armonia y el equilibrio entre fe y razén. (Shorto, 2009:
110-111)

Es una postura naturalmente muy interesante, pero debemos apresu-
rarnos a decir que las cosas no son tan simples, y que en los tres autores
citados salta a la vista la ausencia de un conocimiento teolégico media-
namente exacto. Lo que de paso puede servirnos de sobrada justifica-
cion para la busqueda y aplicacion de dicho conocimiento, que hace poco
mas de un siglo ya echaba de menos Unamuno en la cultura general de
su cultisimo y curiosisimo amigo Angel Ganivet (Unamuno, 1973: 21).

Las coordenadas que clarifican la cuestion de las distintas formas de
emanciparse el mundo moderno de la cristiandad —o de la Iglesia, las
iglesias nacionales, y las iglesias libres— nos las ofrecen el filésofo y
politico italiano Marcello Pera y el eminente tedlogo catdlico (y ahora
papa) Joseph Ratzinger en su libro Sin raices. Europa, relativismo, cris-
tianismo, islam (2004), del que por lo pronto se desprende que las Ilus-
traciones o Revoluciones de Occidente no habrian sido dos, sino tres (a
las que habria que agregar, para completar el cuadro de las relaciones
entre el cristianismo y la Modernidad, lo correspondiente al mundo or-
todoxo).

Pero volvamos al texto de Shorto. Continuador entonces de Watson,
quien se habia vuelto toda una celebridad (Shorto lo presenta como “el
mayor especialista en Descartes en los Estados Unidos” [2009: 262]) por
su provocadora biografia de Descartes en la que, como deciamos, afirma-

Signos FiLosoricos, vol. xit, nim. 25, enero-junio, 2010: 121-131



Juan CarLos Moreno Romo

ba que el filésofo catdlico en el fondo era un protestante apenas enmasca-
rado (al mismo tiempo que afirmaba él mismo a cada pagina y con todo
desenfado su libérrimo credo escéptico, materialista e ilustrado), Russel
Shorto se sentia en la necesidad (como poco antes que él el profesor
inglés Anthony Clifford Grayling en su libro de 2005 The Life of René Des-
cartes and its Place in his Times), de corregir los excesos de su predecesor
(y de paso quiza también los de toda una tradicién de progresistas ilus-
trados a la Félix de Aztia o a la Maxime Leroy).

Su correccidn, sin embargo, como el gato que dejamos caer de espal-
das, al llegar al suelo de la clara y simple formulacién incurre, a su vez,
en el mismo error de perspectiva:

El propio Descartes era tan devoto en su fe [constata Russel Shorto], y al mismo
tiempo estaba tan convencido de la legitimidad de la investigacién del mundo
natural basada en la razén, que la divisidén de la realidad en dos mitades netamente
diferenciadas le parecia la inica conclusion légica. (Shorto, 2009: 82)

Grayling hace en su libro una observacién muy similar, que, como en
el caso del texto de Watson que citdbamos arriba, nos deja entrever el
“talante espiritual” o el trasfondo religioso y teoldgico desde el que los
dos piensan, acaso sin saberlo. Para el profesor de la Universidad de Lon-
dres Descartes:

[...] desempeiid un papel central en el rescate de la investigacién sobre las cosas
sublunares del dominio sofocante y rigido de la autoridad religiosa. No lo hizo
[explica] mediante el rechazo de esa autoridad, pues por su propio testimonio
fue un catdlico devoto durante toda su vida, sino separando las cosas del cielo de
las de la tierra, de modo que la razon cientifica pudiera investigar las dltimas
sin angustiarse por la ortodoxia. Las cosas del cielo quedaron intactas, sin que
las amenazara [como pensaba y esperaba Descartes] lo que la investigacion
cientifica descubriera. (Grayling, 2007: 20)

¢Cudl es el error de Watson que, al quererlo corregir, sus dos conti-
nuadores repiten inconscientemente? ¢Sobre qué “patas de agil e instin-
tivo gato” caen esos dos muy modernos intelectuales que han tomado la
consciente y licida decisién de ir de espaldas al error de su predecesor, si
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se me permite la imagen? Dicho de otro modo: ¢Qué idea tienen estos
ilustrados profesores e investigadores de las relaciones armoniosas entre
la razén y la fe?

La de su tradicion fideista y protestante, nada menos, la de la separa-
cidn, que es diametralmente opuesta a la que Descartes compartia con
santo Tomds de Aquino y con toda la tradicion de la Iglesia catdlica, de
interseccion y complementariedad, y esa no es desde luego ninguna ni-
miedad (Moreno Romo, 2010: 210 y ss.).

Precisamente desde un horizonte cultural latino o catdlico, el profesor
Ramén Sanchez Ramdn, como afios antes el investigador de la Universi-
dad de Barcelona Salvio Turrd en su Descartes, del hermetismo a la nueva
ciencia (Barcelona, 1985), constata y vuelve a poner de relieve, en su
Descartes esencial (Barcelona, 2008), y en un muy erudito estudio en
curso de edicién en la revista Pensamiento (Universidad Pontificia Comi-
llas) que ha tenido la amabilidad de confiarme, el trasfondo no sdlo ca-
télico, sino ademas jesuitico de las Meditaciones metafisicas, claramente
emparentadas con los Ejercicios espirituales de san Ignacio de Loyola,
como también lo habia notado en su excelente biografia del filésofo la
gran especialista francesa Geneviéve Rodis-Lewis (1995: 36).

Todos esos detalles, se dira [escribia Gouhier en la Francia de 1924], carecen de
importancia; lo esencial no es conocer la personalidad [o el talante religioso,
para decirlo con Aranguren] de Descartes, sino comprender su sistema; s6lo que
resulta que son dos cosas inseparables, y que lo que en el fondo esta en juego
aqui es la interpretacion total del cartesianismo. (Gouhier, 1924: 11)

Si de verdad Descartes y su aventura filoséfica estuviesen a la base de
nuestra Modernidad, mas o menos en crisis, y de sus valores seculares, y
de su relacién con los valores religiosos, o irreligiosos o arreligiosos que
supuestamente nos constituyen, ¢{cudl seria, y cudl es, de verdad, su ver-
dadero trasfondo espiritual? ¢Y cudl seria la relevancia de este conoci-
miento? ¢En qué coinciden, y en qué no, el gran reformador de la filosofia
y ese Lutero radicalmente imprudente con el que Jacques Maritain lo
alined, criticamente, antes de que lo hicieran, cuasi apologéticamente,
los investigadores de cultura protestante que hemos revisado? (Maritain,
1925). ¢En qué coinciden, y en qué no, el libre examen que en materia de
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fe y de religién proponia Lutero, con esa especie de libre examen filosofi-
co propuesto por Descartes en la primera de las reglas de su método?
¢En qué difieren —vistas desde el terreno catélico, o desde la Reforma
catdlica, que todo parece indicar que es la verdadera patria espiritual del
autor de las Meditaciones metafisicas— las empresas misticas de san Ig-
nacio de Loyola o de san Juan de la Cruz, de la aventura estrictamente
filosofica de René Descartes?

La pregunta, insisto con Gouhier, no es de ningin modo ociosa, y es al
menos relevante para la comprension de la filosofia y de la cultura y la
espiritualidad modernas (esta ultima apenas concebible o nombrable, y
por lo mismo urgente de dilucidar).

Aunque desde luego no faltan investigadores que lo hayan constata-
do, el terreno sin embargo estd poco menos que inexplorado, debido
acaso justamente al gran prejuicio progresista que imperd e impera aun
en muchas de nuestras instituciones filosoficas y cientificas en general.

Francgois Azouvi nos ha aclarado el panorama en su reciente y minu-
cioso trabajo de historiador de las ideas Descartes et la France (2002): el
neotomismo y su marcada hostilidad hacia el cartesianismo jugé tam-
bién en ello su rol, del lado de un catolicismo vuelto hostil a la figura del
Padre de la Modernidad en el que con Heidegger (e incluso mucho antes
que él) llegaron a ver al responsable de todos los males de nuestra civili-
zacidn.

Desde el ya citado trabajo de Gouhier (que recoge los resultados de los
del abate Emery, de principios del siglo XIX, y de Espinas, Blanchet, Dimier
y Chevalier, de los primeros afios del siglo Xx), el asunto apenas y se ha
estudiado, y desde luego no con la profundidad y el detenimiento que
merece.

El reciente libro (2007) del ha poco desaparecido (2009) Leszek
Kolakowski, Las preguntas de los filésofos, nos permite tomarle el pulso a
esta cuestién en el terreno de la discusién filoséfica viva:

Hubo tentativas de inscribir a Descartes en la tradicion cristiana [afirma el gran
filésofo polaco], aunque no faltaremos a la verdad calificindolas de fallidas.
Por regla general [observal], la filosoffa catdlica demostré que Descartes era el
culpable del descarrio fundamental de todo el pensamiento moderno. (Kola-
kowski, 2008: 120)
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En mi Vindicacién del cartesianismo radical he constatado cémo el
neotomismo entregd precisamente al filésofo a sus adversarios cientifi-
cistas y racionalistas al atacarlo y condenarlo en la figura, totalmente
arbitraria, que ellos le daban (Moreno Romo, 2010: 292 y ss.).

Desde el terreno de los actuales representantes de la muy intensa y
rigurosa tradicion francesa de estudios cartesianos, el profesor Denis
Kambouchner, de la Universidad Paris 1 (La Sorbona), nos confirma que:

[...] enla medida en la que la querella ha subsistido (o por lo menos el asunto de
querella), tenemos derecho a considerar que todavia no ha sido saldada, o mas
exactamente que los problemas planteados por la definicién de la posicién
cartesiana en materia de religion todavia no han sido examinados de manera
suficientemente sistematica. (Kambouchner, 2008: 255)

Y el investigador francés nos ofrece en su libro una serie de muy agu-
das y reveladoras observaciones en torno al problema de las relaciones
entre la razén y la fe en la obra del Padre de la Modernidad, que para
empezar nos dan una muy buena muestra de esa sutileza y esa comple-
jidad que escapan a los citados autores de cultura anglosajona.

Descartes, como es sabido (no obstante la muy libre opinién de Watson),
se propone llevar a cabo la mas radical de todas las aventuras intelectua-
les, dudando mds radicalmente que cualquier escéptico lo haya hecho
nunca, o lo pueda hacer jamas, con el fin de saber si se puede o no encon-
trar un conocimiento absolutamente cierto.

La preparacion para la aventura es doble, y consiste en un ejercitar la
mente con las matematicas, por un lado, pues éstas representan el modelo
de certeza que el filésofo pretende poder alcanzar en la filosofia, y por el
otro en apoyarse en una moral de provisiéon que le permita al que asi se
aventura por los mds profundos abismos del pensamiento el seguir vivien-
do y respondiendo eficazmente a las inaplazables exigencias de la vida.

La primera de las tres reglas de la morale par provision consiste, escri-
be Descartes en la tercera parte del Discurso del Método, en:

[...] obedecer a las leyes y a las costumbres de su pais, guardando constantemen-

te la religién en la que Dios le ha hecho la gracia de ser instruido desde su
infancia, y gobernandose, en todo lo demds, segin las opiniones mas modera-
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das, y mas alejadas del exceso, que fuesen cominmente practicadas por los mas
sensatos de aquellos con quienes fuese a vivir. (Descartes, 1996: VI, 23)

La situacion y la actitud escépticas, en este momento fundamental de
la aventura cartesiana, se entreveran en efecto con su propio trasfondo
espiritual (la religion en la que Dios le ha hecho la gracia de ser instruido
desde su infancia) de una manera cuya problematicidad no se les ha es-
capado a sus lectores con preocupaciones religiosas y teoldgicas. ¢Qué
clase de duda es esa, se preguntaran, que no duda de la fe? “Esa duda
[escribe el pensador existencialista y de talante religioso claramente lu-
terano Karl Jaspers] no es la desesperaciéon por medio de cuya crisis pue-
de nacer la certeza de una verdad sobre la cual asiento mi vida” (Jaspers,
1973: 25).

La duda metddica de Descartes no es en efecto ese abandonarse al
abismo del peca fortiter del gran reformador aleméan. Para el Kierkegaard
del Johannes Climacus, observa el teélogo suizo Hans Kiing, “distinguir,
como hace Descartes, entre teoria dubitante y praxis no dubitante no es
consecuente” (Kiing, 1979: 113). Y tampoco lo era para el eminente teo-
logo protestante Karl Barth:

Supongamos que le hubiese sobrevenido la idea de que toda su vida de sabio
dedicada al servicio de la razén, con todos sus intentos tedricos de derribo y
reconstruccion, con toda la mediocridad tanto humanista como catdlica en que
él supo instalarse y apoyarse “provisionalmente”, con todos sus planes y realiza-
ciones, aspiraciones y temores, pudiera ser simplemente una futilidad, una nada
[...] Supongamos que él, a la vista de esta posibilidad, no sélo hubiera dudado
seriamente, sino que hubiera caido en desesperacién. Como todos saben, tal
cosa no ocurrié. (Citado en Kiing, 1979: 116)

Gran lector de Kierkegaard y del propio Lutero, y gran heredero de
Pascal, y de su critica al racionalismo naciente, en su fundamental obra
Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos (1913)
don Miguel de Unamuno le planteé al cartesianismo y a la filosofia criti-
cas muy similares a estas, y al mismo tiempo abrié la via para que su
estudioso José Luis L. Aranguren nos propusiera un enfoque herme-
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néutico cuya aplicacion a la clarificacién de esta muy importante quaestio
disputata de la filosofia y del cartesianismo nos parece fundamental.

En las més de las historias de la filosofia que conozco [observa don Miguel] se
nos presenta a los sistemas como originandose los unos de los otros, y sus auto-
res, los filésofos, apenas aparecen sino como meros pretextos. La intima biogra-
fia de los filésofos, de los hombres que filosofaron, ocupa un lugar secundario.
Y es ella sin embargo, esa intima biografia, la que mas cosas nos explica.
(Unamuno, 2005: 97)

Y llevando asi al terreno de la historia de la filosofia una intuicién
paralela a la de la intrahistoria que lo llev6 a hurgar en lo mas profundo
de los pueblos mismos, mas alla de la superficie contemplada por la mera
historia de regimenes, de estirpes y de batallas, sugeria:

Tomad al hombre Spinoza, a aquel judio portugués desterrado en Holanda; leed
su Etica, como lo que es, como un desesperado poema elegfaco, y decidme si no
se oye alli, por debajo de las escuetas y, al parecer, serenas, proposiciones ex-
puestas more geométrico, el eco ligubre de los salmos proféticos. Aquélla no es
filosofia de la resignacion, sino de la desesperacién. (Unamuno, 2005: 134-135)

¢Qué hombre era ese que engendraba a Dios en la penumbra holan-
desa mientras tallaba pacientemente los cristales de su Etica? —Nos su-
giere Unamuno que nos preguntemos—. ¢Y cudl era su talante espiritual?
Y lo mismo se plantea con respecto al Padre de la Filosofia Moderna:

El hombre Descartes pretendia [escribe], tanto como otro cualquiera, ganar el
cielo; “pero habiendo sabido, como cosa muy segura, que no esta su camino
menos abierto a los mds ignorantes que a los mas doctos, y que las verdades
reveladas que a él llevan estan por encima de nuestra inteligencia, no me hubie-
ra atrevido a someterlas a la flaqueza de mis razonamientos, y pensé que para
emprender el examinarlos y lograrlo era menester tener alguna extraordinaria
asistencia del cielo”. Y aqui estd [comenta Unamuno] el hombre. Aqui esta el
hombre que no se sentia, a Dios gracias, en condicién que le obligase a hacer de
la ciencia un oficio —meétier— para alivio de su fortuna, y que no se hacfa una

Signos FiLosoricos, vol. xit, nim. 25, enero-junio, 2010: 127-131



Juan CarLos Moreno Romo

profesiéon de despreciar, en cinico, la gloria. Y luego nos cuenta [Descartes]
cémo tuvo que detenerse en Alemania, y encerrado en una estufa, poéle, empezd
a filosofar su método. En Alemania [observa Unamuno], ipero encerrado en una
estufa! Y asi es [concluye el espafiol], un discurso de estufa, y de estufa alemana,
aunque el filésofo en ella encerrado, un francés que se proponia ganar el cielo.
(Unamuno, 2005: 140)

¢Cudl era el talante espiritual, entonces, de ese francés encerrado en
una estufa alemana quien, sin querer hurgar demasiado en las disputas
de la teologia, y distanciandose sobre todo de un trasfondo de guerras de
religion, pretendia, como los demds, ganar el cielo y no morirse del todo
cuando se muriera?

La pregunta no es ni caprichosa ni arbitraria, ni tampoco baladi. De-
tras de toda filosofia, retoma José Luis L. Aranguren, hay un hombre, y
detras de cada hombre hay un ethos, o un talante espiritual que constitu-
ye el mantillo o el trasfondo de esa filosofia misma (Levinas ha hecho
observaciones muy similares).

Con la filosofia, con la buena filosofia [escribe Aranguren], acontece [...] que
reposa sobre un talante determinado y, a la vez, termina suscitandolo [...] [Y
agrega un poco mas adelante:] El que de veras quiere conocer la realidad, debe
verla a través de todos los colores, a todas sus luces, a la del sol, en la penumbra
y hasta en la oscuridad. No hay, pues, un tinico estado de dnimo apto para el
conocimiento. Pero hay, si, una jerarquia de estados de dnimo, y en lo alto de
ella, estdn —buen talante— la esperanza, la confianza, la fe, la paz. (Aranguren,
1988:14y16)

Pues bien, ese “estado de dnimo o sentimiento de la vida” que en la
estela de Unamuno identifica Aranguren como el subsuelo fundamental
de las creaciones del espiritu, y entre ellas de la filosofia misma, en la
cultura occidental es, en lo fundamental, o bien un talante protestante,
distanciado de la naturaleza y de la razdn, y de la libre voluntad humana
con ella, y angustiado por el problema irresuelto y prdcticamente
irresoluble de no saber si se estd predestinado a la salvacién enteramen-
te gratuita, o a la arbitraria condenacion eterna, o bien un talante cato-
lico fundamentalmente sereno a ese respecto, en el que el individuo se
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salva, no solo, sino en comunidad, y en el que los sacramentos auxilian
y la naturaleza no desaparece bajo la obra de la gracia, sino que se res-
cata y se realiza gracias a ella.

Las criticas de Kierkegaard, Barth y Jaspers, secundadas o flanqueadas
por las de esos dos “catolicos de talante luterano” que en la opinion de
Aranguren son Pascal y Unamuno evidencian, en torno a Descartes, y en
torno entonces al gesto filoséfico fundador de toda la Modernidad, la
significativa diferencia y la indudable relevancia de tomar en cuenta
esas dos mentalidades, y mds que mentalidades actitudes existenciales o
talantes espirituales de fondo.

La vieja cuestién medieval de las relaciones entre fe y razén se revela
entonces no sélo como algo que estd verdaderamente presente (y no
solo inercial o retéricamente presente) en la obra fundadora e inspiradora
de la filosofia moderna (que es su fuente o arché, en todos los sentidos
que tiene esa palabra), sino como algo que sigue siendo absolutamente
decisivo y fundamental.

Si pensamos tan solo en la aguda critica que los citados pensadores de
talante espiritual protestante hacen de esa duda cartesiana que no des-
espera, y de la primera de las reglas de la moral provisional, caeremos en
la rigurosa cuenta de que el catolicismo de Descartes, con frecuencia
negado o desdefiado, o deslindado de su filosofia como tal, se manifiesta
como la pieza clave del talante espiritual que subyace a su sistema y a su
concepcion misma de la filosofia como tarea de la pura razén o, como él
dice, de la “luz natural de la razén”. Sin esto no se puede resolver el
problema de la coincidencia —radicalmente problematica, como hemos
visto, para la lectura fideista de las meditaciones cartesianas— entre la
duda en lo especulativo y la serenidad existencial o prdactica en el punto
de partida de su arriesgada —y harto rica en consecuencias, eso si—
aventura espiritual e intelectual.
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