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CALLEJONES SIN SALIDA: DOS RECONSTRUCCIONES DE LA RESPUESTA

AL CÍRCULO CARTESIANO

JOSÉ MARCOS DE TERESA*

Resumen: En este artículo explico el problema de la circularidad, tradicional-
mente achacado a la metafísica cartesiana, destacando la importancia que, según
Descartes, reviste esta cuestión. Argumento que las versiones del cartesianismo que
ofrecen algunos de los comentarios más populares, utilizados en lengua castellana
(los de Margaret Wilson y John Cottingham), resultan incompatibles con las posi-
ciones que Descartes mantiene en una serie de textos. Teorías de ese corte sólo
podrían justificarse por su valor filosófico intrínseco, pero también sostengo que
ambas reconstrucciones presentan debilidades conceptuales que las llevan al fraca-
so, sea como pretendida solución, en el caso de Wilson; o bien como intento por
desplazar o disolver el problema central, en el caso de Cottingham.
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DEAD-ENDS: TWO RECONSTRUCTIONS OF THE ANSWER TO THE CARTESIAN CIRCLE
Abstract: The problem of logical circularity, which traditionally has been blamed
on Cartesian metaphysics, was clearly seen by Descartes himself, who moreover
advertised its avoidance (or its solution) as a crucial merit of his own philosophy. On
this subject two of the most popular commentaries on Descartes —those of Margaret
Wilson and John Cottingham, which are widely used in teaching at least in Spanish—
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are criticized. Some of the objections I set here against both readings are textual in
nature, while other ones hinge, as I argue, on their respective conceptual weaknesses.
Wilson’s proposed solution is shown to the botched, while Cottingham is shown to
fail in his attempt to dissolve the problem.
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En una ocasión Jean-Luc Marion (1992) se permitió escribir que el
hoy tradicional reproche de circularidad, que originalmente Antoine
Arnauld le dirigió al cartesianismo, representa un falso problema.

No obstante, la opinión mayoritaria de los críticos contemporáneos si-
gue viendo en ella la dificultad teórica más fundamental que acecha a esa
propuesta filosófica. Conviene recordar que el propio Marion, apenas un
año antes de expresar la opinión aludida, había publicado dos estudios
donde con poco éxito se afanaba por explicar la solución cartesiana al
citado (¿seudo?) problema (Marion, 1991: caps. 3 y 5).

A decir verdad, no son sólo los comentaristas, sino ante todo es el pro-
pio Descartes quien había subrayado la importancia del mencionado de-
fecto lógico, cuando les recuerda “A los Decanos y Doctores de la Sagrada
Facultad de Teología” de la Sorbona que sería fútil combatir el ateísmo
aduciendo, como suelen, la autoridad de la Biblia (según la cual Dios
existe), mientras sostienen que este texto posee autoridad y debe acep-
tarse precisamente por su origen divino. En tal caso, sugiere Descartes,
acaso los infieles “imaginen que se comete aquí la falta que los lógicos
llaman círculo” (AT, IX: 4-5).1 En su primera parte la carta “A los Deca-
nos...”, que encierra este señalamiento, ofrece un alegato muy cuidado,
aunque algo profuso, donde haciendo gala de humildad y casi pidiendo
excusas por publicar una obra de filosofía, Descartes da cuenta a la je-
rarquía católica de los motivos que lo llevaron (y lo autorizan) a escribir
sus Meditaciones metafísicas. Asimismo, las pretensiones del filósofo tam-
bién quedan muy claras y él mismo las respalda con un argumento con-
tundente: en contraste con la fallida estrategia de los teólogos, según su

1 Cito a Descartes según Ferdinand Alquié, quien recoge la paginación establecida por la

edición de Adam y Tannery (AT). Cuando esto no es posible, doy el volumen y la página
de Alquié (ver bibliografía).
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autor, las Meditaciones serían capaces de alcanzar lealmente y por sus
propios medios la “persuasión de los infieles” (AT, IX: 4), a condición de
que se comprendan adecuadamente sus razones. De este modo, Descar-
tes le asegura a su lector de manera formal y hasta enfática, aunque
esta promesa sea implícita, que cuando menos, el argumento de su libro
está exento del citado defecto lógico.

Sería indispensable que escape al círculo, para que los resultados de la
filosofía merezcan el asentimiento racional de quienes no comparten la
persuasión particular del autor, por modesta que sea ésta. Evitar escru-
pulosamente cualquier circularidad es algo que exigirán, en primer tér-
mino, quienes no gozan de la fe que, según se dice, Dios concede (aunque
parece que no a todos) como una gracia, y de la que parten los teólogos.
De modo que poniendo el dedo sobre la llaga que señala la objeción de
Arnauld —objeción que junto a otras, Descartes publica al lado de su
propio texto—,2  en realidad el filósofo atrae hacia este punto la atención
de su público, al que tácitamente invita a ponerlo a prueba sobre esa
precisa cuestión. Por el papel estratégico que tiene su referencia al círcu-
lo argumentativo, en esta epístola a la jerarquía eclesiástica queda claro
que, lejos de parecerle ésta una objeción irrelevante, de su solución de-
pende —a juicio del filósofo— la utilidad y el valor, e incluso la enorme
ventaja que ofrece la filosofía frente a la disciplina teológica y, por ende,
su derecho a la autonomía como un campo legítimo de saber.

Lejos de ser un espejismo, el peligro de incurrir en una circularidad
viciosa acecha a cualquier teoría filosófica que intente dar pruebas de su
propia corrección; pues ¿de dónde arrancará esa prueba, si no de presu-
posiciones que el sistema en cuestión acepte como dadas, sin justifica-
ción válida alguna, o bien, justificando desde su entraña esas premisas,
y por ende empleando para ello las propias tesis que las premisas origi-
nalmente pretendían respaldar? A menudo se ha acusado a Descartes de

2 Descartes había hecho imprimir en 1640 un tiraje corto de las Meditaciones, que hizo
circular con ayuda de Marin Mersenne entre algunos de los intelectuales contemporáneos

más destacados de Europa, para reunir sus objeciones. En 1641, Descartes finalmente da
al público las Meditaciones, junto con las “Objeciones” recibidas y sus respectivas

“Respuestas”. El texto publicado incluye también, y en primer término, la citada “Carta a
los Decanos y Doctores ”.
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estar atrapado entre estas dos opciones. Se le acusa de sucumbir a la
primera cuando se lo lee como si en último término él hubiera confiado
en ideas que llama evidentísimas por el hecho de serlo, aun cuando nu-
merosas y muy razonables personas, tanto del pasado como de nuestros
días, hayan dejado en claro que no logran constatar esa evidencia, o tam-
bién cuando se duda del valor de la evidencia misma (que parece perso-
nal e intransferible) como criterio objetivo de verdad. Y cuando se dice
que Descartes incurre en la última, se le reprocha la circularidad de su
argumento central.

La tradición filosófica prevé una salida para el dilema mencionado:
siempre podrá intentarse escapar a él incurriendo en un regreso al infi-
nito, al ofrecer una justificación de las premisas originales cuyas propias
premisas justificarían otro argumento distinto, éstas a su vez requerirán
de otro razonamiento, y así sucesivamente. Hay que decir que pocos
comentaristas han entrevisto la posibilidad de atribuirle a Descartes una
solución de este tipo,3 pero acudir a un regreso infinito no resultaría
menos falaz que caer en el círculo, y por tanto, el conjunto de estas vías
constituye un trilema (el famoso trilema de Agripa) que atenaza a la
filosofía.4 No obstante, abandonar por completo la intención de hallar
una teoría filosófica capaz de acreditar su propia validez resulta ser una
opción no menos desagradable. Pues ¿qué sería entonces de esta disci-
plina? Probablemente habría que considerarla como una arena más del
mero debate ideológico; en cualquier caso, no como un campo de inves-
tigación académica. Entonces, Descartes no habría tenido un pretexto
razonable para pedir que se le permitiera publicar, y desde luego su am-
bición de influir en la enseñanza no habría sido más que una quimera.

3  Aunque ha habido casos como el de Barry Loewer, 1981. No obstante es claro que para el
propio Loewer el argumento así presentado es sólo una reconstrucción y carece de apoyo

textual que permita achacárselo al Descartes histórico. Incidentalmente, Loewer admite
también que un argumento de este tipo resultaría insatisfactorio.

4  Sexto Empírico, 1993: cap. XV, 164 y ss. Luciano Floridi (1993) encara la epistemolo-
gía como un intento por superar el trilema de Agripa. Los tres cuernos de este trilema

son: partir dogmáticamente de premisas “dadas”, carentes de prueba, o dar de ellas una
“prueba” que (al parecer) sólo podría ser infinita o circular —por ende, necesariamente

falaz.
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Es difícil precisar cómo se habría desarrollado en tal caso la filosofía y la
cultura de Occidente, pero puede asegurarse que el panorama sería muy
distinto del que vemos hoy.

En realidad, cuando Descartes insiste en haber hallado pruebas de la
corrección de su metafísica, y además se muestra enteramente seguro
de contar con una solución adecuada para el problema del círculo, im-
plícitamente está diciendo que ha ideado cómo escapar al escepticismo
más radical y, en particular, al trilema de Agripa. Esta convicción tan
firme, mantenida por un autor de cuya genialidad tenemos elocuentes
pruebas —piénsese en la revolucionaria obra matemática cartesiana, o
en su renovación de la física—, no deja de despertar algunas esperanzas
y, como podría esperarse, esto contribuye a mantener vivo el interés por
su obra filosófica.5 Sin embargo, es un hecho que la respuesta cartesiana
al problema dista de ser clara; por eso sus comentaristas han tenido que
arriesgar una gama de extrañas lecturas de los textos originales, y a
menudo confiesan que han acabado por atribuirle al clásico el resultado
de sus propias reconstrucciones racionales. Así, el examen del corpus se
ha complementado, pero otras veces más bien ha sido desplazado por la
especulación creativa de sus comentaristas. En algún punto, esto puede
ser benéfico y hasta indispensable; lo malo es que hasta ahora se ha
hecho sin reportar casi ganancia alguna. En efecto, virtualmente ningu-
na de las reconstrucciones disponibles parece capaz de proporcionarnos
una solución medianamente satisfactoria del problema ante el que, des-
de la lectura más cándida, sucumbe el alegato original.6 Mi propósito

5  Entre otros, Beyssade, 2001; Broughton, 2002; y de Teresa, 2002, dan muestras de este
continuado interés por la filosofía cartesiana. Si hiciera falta decirlo, los problemas que

presenta el escepticismo radical —entre ellos, el mencionado trilema y aun más
específicamente la acusación de circularidad— son los temas de mayor peso en la

epistemología contemporánea. Ellos constituyen, por ejemplo, el marco general en
referencia al cual se suscitó la célebre polémica sobre fundacionismo y coherentismo, el

programa original de la epistemología naturalizada, y lo que es aún más importante, la
crítica de Hume a la inducción, con todas sus repercusiones.

6  A mi juicio, la principal excepción puede verse en la serie de trabajos que tienen como
punto de partida los estudios cartesianos de Harry G. Frankfurt. Entre los que pueden

mencionarse Curley, 1978; Beyssade, 2001; y de Teresa, 2002 y 2007.
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central es discutir y objetar aquí dos comentarios notorios que ilustran
el tenor de estas infructuosas reconstrucciones; me refiero al Descartes,
de Margaret D. Wilson, y a la obra de John Cottingham que lleva el mis-
mo título. Estos textos tienen una importancia particular para nosotros,
por su frecuente uso para la enseñanza en el ámbito de la lengua espa-
ñola,7 pese a lo cual no he podido encontrar ningún estudio en nuestra
lengua sobre el valor de estas propuestas. Por ello, parece conveniente
examinar la manera en que allí se encara el problema de la circularidad,8

tanto desde el punto de vista sistemático, como desde una perspectiva
que atienda a su compatibilidad con los textos.

I

En una apretada formulación, el problema fundamental del cartesia-
nismo consiste en mostrar mediante argumentos (es decir, dar prueba)
de que es legítimo atribuir valor epistémico a las percepciones más cla-
ras y evidentes que tiene a su alcance la razón humana, a las que Des-
cartes también llama ideas claras y distintas. En la fase más crucial de
esta empresa, Descartes se ha planteado ya una duda amplísima, la cual
sustentan un par de hipótesis que parecen equivalentes: o bien hay un
dios engañador, o la razón humana está en poder de un genio extrema-
damente poderoso a la vez que maligno. Bajo estas condiciones, Descar-

7  Vale la pena resaltar asimismo que ambos comentarios siguen siendo discutidos y emplea-

dos como referencia por los especialistas de lengua inglesa. Por ejemplo, véanse Della
Rocca, 2005; Simmons, 2001; Scott, 2000 y Baker y Morris, 2002. Esto se explica en

parte por el gran prestigio que sus autores tuvieron en su tiempo: el texto de Wilson fue
el comentario más utilizado en inglés hasta bien entrada la década de 1990, y Cottingham

editó, en 1992, The Cambridge Companion to Descartes.  
8  En 2008, Cottingham publicó Cartesian Reflections, una colección de ensayos  que incluye

un capítulo (el 15) sobre el papel de Dios en el sistema. Este autor sigue, pues, escribiendo
sobre temas relacionados con el círculo, aunque no directamente sobre él. Sin embargo,

específicamente sobre el tema pueden verse Broughton, 2002 y Beyssade, 2001: 169 y
ss., en especial el elogioso comentario que este último, a 23 años de distancia, hace de

Curley, 1978.
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tes admite que podría ocurrir que uno se engañe cada vez que hace “la
suma de dos y tres o al enumerar los lados de un cuadrado, o cuando
juzgo de alguna cosa todavía más fácil, si es que puede imaginarse algo
que sea más fácil” (AT, IX: 16). Partiendo de aquí, el alegato que Descar-
tes desarrolla aparenta afanarse por demostrar primero la existencia de
un Dios perfecto, omnipotente y benévolo, para enseguida atribuirle la
creación de nuestro entendimiento y concluir que las ideas evidentes (a
las que el juicio humano encuentra naturalmente imposible negar el
asentimiento) deben ser verdaderas, pues de otro modo, razona Descar-
tes, Dios nos habría condenado a engañarnos, y eso es incompatible con
la perfección que según sabemos le pertenece. Pero, como apunta Arnauld,
es difícil comprender con qué derecho el filósofo niega

[...] haber incurrido en círculo vicioso, cuando dice que sólo estamos seguros de
que son verdaderas las cosas que concebimos clara y distintamente, en virtud de
que Dios existe. Pues no podemos estar seguros de que existe Dios, si no conce-
bimos eso con toda claridad y distinción; por consiguiente, antes de estar segu-
ros de la existencia de Dios, debemos estarlo de que es verdadero todo lo que
concebimos con claridad y distinción. (AT, IX: 166)

O como no hace mucho escribió Margaret Wilson: si Descartes legí-
timamente pudiera confiar en la evidencia de su argumento, no sería
necesaria la prueba; pero si no tiene derecho a confiar en ella, la prueba
es imposible (1990: 198). A este dilema sólo puede escapar el filósofo,
según la comentarista, si dispone de alguna manera no arbitraria de
restringir la duda sobre las evidencias —y en consecuencia, si hay modo
de limitar la necesidad de sostener su validez frente al escepticismo, a
sólo una subclase de ellas (1990: 199)—. De esta forma, Descartes po-
dría argüir que la prueba de la existencia de Dios sólo depende de ideas
de la clase más privilegiada —completamente inmune a la duda— y a
partir de aquí justificar las otras.

Según Wilson, para alcanzar este objetivo, la ruta más segura que
podría seguir Descartes sería echar mano de una escala que permita
comparar los grados de distinción (por tanto, de claridad y distinción y
en una palabra, de evidencia) que pertenecen a las ideas, para a conti-
nuación admitir como pertinentes únicamente aquellas dudas que se
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refieren a ideas cuyo grado de distinción es menor que el máximo. En el
paso final Descartes debió sostener, de manera algo temeraria según
admite la comentarista (1990: 199-200), que precisamente la prueba
posee en su integridad el grado máximo de evidencia,9 por lo que el pro-
blema de su propia legitimidad no se habría planteado siquiera. Como
reconoce Wilson, esta estrategia no estaría motivada principalmente por
su sólido respaldo textual, sino por razones de tipo filosófico, al indicar-
nos el camino más promisorio para superar o dejar a un lado la acusa-
ción de circularidad.

No obstante, este punto de vista es evidentemente problemático, pues
según acabamos de ver, la propia Wilson considera temerario pretender
que la prueba de que las (demás) ideas claras y distintas son dignas de
confianza, posee justamente el grado máximo de evidencia y que por
ello está a salvo del ataque escéptico. Que esta pretensión sea temeraria
parecería significar, lisa y llanamente, que en opinión de Wilson la prue-
ba está lejos de despertar en nosotros el grado de persuasión requerido
para salvar el obstáculo del escepticismo radical, según su propia pro-
puesta —y aquí quiero sumar mi juicio personal al de la comentarista,
como harían aquellos lectores de Descartes (verbi gratia, Arnauld), a
quienes parezca que la conclusión de la prueba no es más evidente que
la sospecha de que el argumento está viciado—. Tendrían que ser muy
peculiares nuestras cotas ordinarias de convicción, para que la prueba
de Dios resultase más convincente que ninguna otra idea, y por lo mis-
mo no queda claro que el argumento merezca convencer a los ateos. En
segundo lugar, Wilson confiesa que bajo la hipótesis del engañador (cuyo
significado es que el entendimiento humano puede ser sistemáticamente
defectuoso) en general no hay razón para creer que una idea sea legíti-
ma y segura, sólo por el hecho de que resulte más distinta o persuasiva
que las demás ideas a nuestro alcance; así que una solución de esta
clase sería fatalmente arbitraria después de todo (1990: 199-200).10 Si se
pregunta entonces en qué sentido puede estimar Wilson que este cami-

9 Éste es el único punto en que Wilson halla algún respaldo textual en favor de la

reconstrucción que propone.
10 Más adelante, sin embargo, Wilson dice que esta solución sería “relativamente no arbitraria”

(1990: 205). Aquí se sobreentiende que a pesar de los defectos lógicos del argumento
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no resulta filosóficamente promisorio, podemos imaginar una respuesta
obvia: según ella, una solución de este tipo, aunque sea insatisfactoria (y
que lo sea no sólo bajo la forma específica que imaginemos pudo haberle
dado Descartes, sino por razones generales), al menos resulta impecable
por su forma, en cuanto evita el círculo. Convengamos en que esto es
cierto en lo que respecta a la prueba misma. Sin embargo, debe notarse
que en sí mismo, ello no representa ninguna ventaja sobre el alegato
disponible para los teólogos. En efecto, éstos podrían renunciar a una de
las dos mitades del argumento criticado por Descartes y limitarse a enun-
ciar la otra como si se tratase de un axioma; por ejemplo, podrían soste-
ner que “todo lo que afirma la Biblia es cierto y por tanto, Dios existe”,
sin preocuparse por buscar respaldo racional alguno para establecer la
autoridad del texto invocado: esto les permitiría escapar al cargo tradi-
cional con tanta efectividad como lo consigue la reconstrucción de Wilson,
aunque sea dudoso que lograra persuadir a algún ateo. Desde este pun-
to de vista, además, Descartes no habría avanzado un ápice en su inten-
to por mostrar la pertinencia de la filosofía y sus excusas ante los decanos
resultarían vanas.

Para lograr un avance tangible en estas últimas cuestiones, es eviden-
te que no basta eludir formalmente el círculo. Descartes debería ofrecer,
además, alguna clase de garantía racional, legítima e intersubjetivamente
aducible en favor de la pretensión probatoria de su alegato, indepen-
dientemente de cómo lo reconstruyamos. Para ello no conviene invocar
supuestos axiomas que en realidad parecen arbitrarios. Pero este tipo de
garantía no lo provee el Descartes de Wilson, y de ahí que la comentaris-
ta le reproche al filósofo el haberse desentendido de la cuestión de la

cuasi-cartesiano, tiene interés propio el identificar cuáles son las ideas más persuasivas
que tenemos a nuestro alcance; plausiblemente, Wilson argüiría que, incluso faltas de

valor normativo de cara al escepticismo radical (i. e., aquel que no queda limitado  por
mera convención nuestra) sería natural y hasta razonable organizar nuestra vida en

atención preferente a ellas (si encontramos que ese escepticismo no es una posición
vividera). El cartesianismo tendría entonces el mérito de inducirnos a la búsqueda de

estas ideas máximamente distintas, lo que después de todo ayudaría a practicar una
determinada selección entre ellas.  El problema es que, como se verá adelante, en opinión

de Wilson, Descartes no puede enseñarnos cómo identificarlas.
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confirmación interpersonal (1990: 322), y en suma, su “arcaísmo” (1990:
206). Sin embargo, el hecho es que la comentarista tampoco dice una
palabra acerca de cómo dirimir el conflicto en caso de que alguien halla-
se un testimonio distinto del suyo, respecto de la calidad máximamente
distinta de una idea; cosa que con facilidad puede ocurrir, como ella
misma ha mostrado con su ejemplo. A decir verdad, si la persuasión es
un fenómeno subjetivo, intransferible y privado (como ocurre al menos
con la fe religiosa), en principio parecería que tanto más lo serán las
sutiles apreciaciones sobre el grado que reviste su intensidad, como he-
cho psicológico —de cuya invariabilidad, incluso en el ámbito restringi-
do de la ponderación estrictamente personal, no tenemos ninguna
garantía—. En vista de lo cual la idea general wilsoniana, de una escala
intersubjetiva que pudiera emplearse para ponderar los grados de distin-
ción de las ideas, sencillamente parece ser una quimera.

En su conjunto, lo anterior obligaría a considerar completamente gra-
tuita la pretensión cartesiana de haber establecido algo firme y durable,
no digamos en el campo de la ciencia objetiva, sino en el de su persua-
sión personal. Para que estuviera a su alcance obtener algo semejante,
está claro que Descartes debió distanciarse de la estrategia que le atribu-
ye Wilson. Mientras no sea evidente por sí mismo cómo ha de proceder
uno a dilucidar cuál de dos juicios discrepantes está errado,11 no parece
que podría sostenerse, en forma mínimamente plausible, pretensión al-
guna de objetividad al respecto. Al quedarse sin colmar esta laguna, en mi
opinión, la reconstrucción de Wilson no presenta por ningún lado los
méritos específicamente filosóficos que harían de ella una respuesta pro-
metedora al escepticismo, como anuncia su autora.

II

Antes de examinar la propuesta de Cottingham quisiera disipar un poco
la impresión de que quizás el Descartes histórico esté gravemente expues-
to a objeciones análogas a las que hasta ahora he comentado. Para ello

11 Por ejemplo, el juicio del escéptico y el del meditador que construye (y se entusiasma con)
la prueba de Dios.
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señalaré tres hechos: en primer lugar, Wilson es la primera en confesar
que su reconstrucción tiene escaso apoyo textual, por lo que casi sobra
recordar que en un prominente pasaje (antes citado) de la “Primera
meditación”, en principio Descartes se rehusa a eximir de la duda a nin-
guna clase de ideas, por más evidentes y persuasivas que ellas puedan
parecernos en lo particular, mientras las consideramos de frente. Pues el
engañador tiene el poder de conseguir:

[...] que yo me engañe todas las veces que hago la suma de dos y tres o al
enumerar los lados de un cuadrado, o cuando juzgo de alguna cosa todavía
más fácil, si es que puede imaginarse algo que sea más fácil. (AT, IX: 16.
Énfasis mío.)

Según este texto, Descartes parece muy poco interesado en suscribir
abiertamente la estrategia de la escala de distinción.

En segundo lugar, desde la estrategia que propone Wilson, Descartes
en realidad estaría condenado a invocar como argumento último contra
la duda escéptica, su personal, inescrutable e incorregible (aunque qui-
zás inestable) sensación de evidencia. Pero afortunadamente, el Descar-
tes histórico no parece haber tenido intención de apelar a un alegato tan
grotesco; al menos, no parece pretender autoconferirse la autoridad que
en definitiva haya de determinar la validez de la respuesta que ofrece, o
su falta. Así, repetidas veces el filósofo pide se le señalen los puntos don-
de podría haberse equivocado (por ejemplo, AT, VI: 3-4, 68, 74; IX: 7), y
en la medida en que estas declaraciones se formulan sin reserva o res-
tricción alguna, esta admisión de falibilidad podría aplicarse también al
razonamiento fundamental cartesiano. Pero no se percibe en absoluto
cómo podría la opinión ajena disuadirlo en un punto, que según Wilson,
se apoya en su propio y (como hemos convenido en suponer) irrefutable
testimonio interno. De hecho, Descartes tendría que atribuirle a sus lec-
tores un poder que excede al de la hipótesis del engañador, para dar
cabida a la suposición de que acaso el público podría señalarle un error
tocante a algo que resulta inmune a la fuerza lógica del alegato escépti-
co. Esto no tiene sentido si, como es plausible, admitimos que la objeción
más grave que el público podría formular es, precisamente, la hipótesis
del engañador. Antes bien, el filósofo parece dispuesto a poner a prueba
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su respuesta, exponiéndola abiertamente y en primer lugar a la crítica
escéptica radical, más que a suponer que la intensidad excepcional de su
propia creencia constituye su defensa última y su (por convención) in-
expugnable reducto.12

Sin embargo, comúnmente se desdeña por completo y sin siquiera
verbalizarse, la confesión cartesiana de que su metafísica (y por tanto,
también su respuesta al escepticismo) podría estar equivocada, por lo
que desea exponerla a la crítica pública para su adecuada valoración.
Hasta donde alcanzo a imaginar, por lo común se sobreentiende que
estas declaraciones sólo expresan la intención cartesiana de cubrir las
formas, profesando ante los teólogos una humildad hipócrita cuyo úni-
co propósito es ponerlo a salvo de la censura; esto, mientras disimu-
ladamente y en su fuero interno Descartes le atribuye valor absoluto a
su propia filosofía e incluso a su física. Así, por ejemplo, suele decirse
que Descartes no alcanzó a concebir siquiera la noción de un conoci-
miento falible.13 Ciertamente, esta interpretación común cuenta con al-
gún apoyo textual, por ejemplo, después de haber desarrollado la prueba
de Dios, Descartes escribe: “siempre que contengo mi voluntad en los
límites de mi conocimiento, sin juzgar más que las cosas que el entendi-
miento le presenta como claras y distintas, es imposible que me engañe”
(AT, IX: 49. Énfasis mío.). Pero simétricamente, en lugar de ver aquí una
formulación inmediata y, a la vez, estricta del resultado que Descartes
cree alcanzar en cuanto se desembaraza del escepticismo más radical,
con igual derecho podría conjeturarse que acaso aquí se expresa el opti-
mismo ciertamente enfático y algo desmedido con que el filósofo acoge
el hallazgo de confirmaciones abrumadoras, halladas más tarde y que
favorecen los resultados alcanzados.14 En suma, sugiero que el intérpre-

12  En todo caso, el arcaísmo de Descartes no parece haberlo llevado a olvidar los sutiles

problemas de la validación intersubjetiva, al grado de despreciar las enseñanzas que
podemos sacar de la discrepancia, cuando escribe que “es bueno saber algo de las

costumbres de los distintos pueblos, para juzgar las propias más sanamente, y para que
no pensemos que todo lo que se opone a nuestras modas es ridículo e irrazonable, como

suelen hacer quienes no han visto nada” (AT, VI: 6).
13 Por ejemplo Wilson, 1990: 322 y Cottingham, 1995: 110.
14 Una propuesta de la índole y variedad de estas confirmaciones  véase de Teresa, 2002: cap. 4.
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te bien podría permitirse tomar esta declaración cartesiana, y otros tex-
tos semejantes, cum grano salis. O como también es concebible (a la vez
que aun más interesante), Descartes quizá se estuviese refiriendo a la
imposibilidad absoluta de estar en un error, no en lo que toca al conteni-
do proposicional propio de las ideas claras y distintas, sino en la determi-
nación voluntaria de restringir su juicio en adelante, y en lo posible, a la
clase de ideas bien confirmadas, una vez que poseamos algunas. El filó-
sofo no estaría declarando entonces haber abolido enteramente el riesgo
de caer en un error epistémico, sino considerándose exento del error que
él mismo llama “moral” (AT, IX: 12 y 46), tocante a la resolución volun-
taria que según la “Cuarta meditación” gobierna la actividad judicativa.
Error moral habría sido para Descartes, seguramente, resignarse a la
confusión completa en que lo había sumido el preguntarse por lo apren-
dido en la escuela y aceptar pasivamente su extravío en la selva obscura
del prejuicio (primera y tercera partes del Discurso del método); también
lo sería el permitirse juzgar a la ligera y libremente sobre cuestiones
confusas, antes de investigarlas, y a sabiendas de que sólo en la claridad
y distinción estamos —en lo posible— a resguardo del error (aunque,
por casualidad, incluso un juicio así emitido podría resultar epistémi-
camente verdadero). Tenemos un indicio de la plausibilidad de esta in-
terpretación en un pasaje como el que sigue:

[...] si obramos siempre según nos dicta nuestra razón, jamás encontraremos
motivo alguno para arrepentirnos, aunque el decurso posterior de los aconteci-
mientos llegue a mostrarnos que nos hemos equivocado, ya que ello no nos sería
imputable. (“Carta a Elizabeth”, AT, IV: 266. Citado en Quintás, 1980: XVII.
Énfasis mío.)

No trataré de explicar ahora con qué fundamento Descartes sostuvo
esta última pretensión, de tipo más bien práctico;15 únicamente quiero
subrayar que la idea cartesiana del conocimiento es más compleja de lo que
a menudo se supone, y que al afirmarse dueño de una certeza firmísima
e incluso absoluta, el filósofo no necesariamente se habría referido del
mismo modo a cada uno de los factores que el acto de juicio involucra.

15 Estas razones son exploradas en Armogathe, 2002 y de Teresa, 2002 y 2007.



JOSÉ MARCOS DE TERESA

SIGNOS FILOSÓFICOS, vol. XIV, núm. 27, enero-junio, 2012: 56-70

Pero también vale recordar cómo Descartes mismo es el primero en de-
sarrollar un concepto relativo de absoluto (Reglas para la dirección del
espíritu, VI). Así, aun cuando las anteriores sugerencias estén equivoca-
das, no es necesario leer sus más osadas declaraciones como si se recla-
mara dueño de un conocimiento absolutamente absoluto. Al cabo, opino
que considerar esta última lectura como la única posible, y como prueba
concluyente de la hipocresía del filósofo, a menudo puede vislumbrarse
un elemental y descarado prejuicio de los comentaristas.

Finalmente, pese al testimonio de Wilson, no debe darse por sentado
que “Descartes [suela] designa[r] una idea como más clara y distinta
que otra, sin aclarar suficientemente en qué estriba la diferencia perti-
nente entre ellas” (1990: 200). Para apreciar esto, por mor del argumen-
to concedámosle a la comentarista que claridad y distinción es para
Descartes sencillamente una manera alterna de referirse a la evidencia
que pertenece a una idea (i. e., a la fuerza con que nos vemos impelidos
a asentir a ella, cuando la consideramos atentamente). Aun así, cuando
el filósofo en la primera regla del método resuelve “no recibir nunca
cosa alguna como verdadera, si no la conociera ser evidentemente tal, es
decir [... a menos] que se presente tan clara y distintamente a mi espíri-
tu, que yo no tenga ninguna ocasión para ponerla en duda” (AT, VI: 18),
es posible (aunque no necesario) colegir que la evidencia atribuida a una
idea resulta de la imposibilidad de dudar de ella, y no a la inversa, que es
como suele leerse ese pasaje. Además, conviene notar que a Descartes
sólo le parecen relevantes aquéllas dudas que pueden apoyarse en razo-
nes,16 y que esto limita drásticamente aquello que Descartes admitiría
como una ocasión oportuna para plantear una duda. (De este modo,
clara y distinta o evidente en un sentido epistémico relevante sería aque-
lla idea de la que no tenemos en absoluto razones conocidas para du-
dar.) Así entendida, esta regla permitiría identificar el resultado final de
la búsqueda de la verdad, cuando ante ciertas ideas hayan fracasado
todas las posibilidades a nuestro alcance de plantear una duda racional,
pero también podría conducirnos a un concepto relativo de claridad y
distinción. A saber, bajo una razón escéptica R una idea A es más clara y

16 Por ejemplo, “hacen falta razones para dudar antes de determinarse a hacerlo” [“Carta
a Clerselier (Respuesta a las instancias de Gassendi)”, Alquié, tómo I: 307].
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distinta que otra idea B, cuando R permite dudar de B, pero no de A.17

De hecho es claro que, al menos en ocasiones, Descartes razona de ma-
nera parecida (notoriamente, por ejemplo, cuando establece que el alma
se conoce de manera más clara y distinta que el cuerpo) (AT, IX: 21 y
ss.). De modo que resulta más fácil dar razón de la supuesta omisión
cartesiana, de cómo atribuir mayor fiabilidad a una tesis que a otra (y
en particular, cuando se comparan entre sí tesis opuestas), que del olvi-
do de esta posible exégesis por parte de Margaret Wilson.

Esta cerrazón o falta de imaginación interpretativa de Wilson tam-
bién es parcialmente explicable: la comentarista parece resistirse a ver
en la primera regla del método una pista capaz de esclarecer el concepto
de evidencia o claridad y distinción (con base en la noción acaso más pri-
mitiva de indubitabilidad —y en el fondo, basado en la todavía más ele-
mental de duda razonable—), simplemente porque esa es, hasta ahora,
la inercia que abrumadoramente predomina en la tradición interpreta-
tiva. Así, la solución que Wilson propugna requiere proceder a la inver-
sa. Como hemos visto, en su opinión, la respuesta óptima al círculo exige
declarar que la idea más evidente debe considerarse, por ello mismo (i. e.,
por su evidencia), fiable y exenta de duda; la noción de evidencia, y en
particular, la de evidencia máxima, es para el Descartes de Wilson lo
fundamental, y una señal enteramente segura de la verdad. De aquí que
dar prueba de que las ideas fundamentales son verdaderas resulte inne-
cesario, y las pruebas que hay se ofrecen en beneficio de lo demás. Pero
se comprende que siguiendo el procedimiento normal cartesiano, que al
menos en la práctica estriba en determinar el grado de claridad y distin-
ción de una idea sin prejuzgarla por su evidencia, sino examinando su
capacidad de resistir a la duda, nos veríamos envueltos en una empresa
totalmente diferente.

De este modo, así como las dudas admitidas por Descartes deben apo-
yarse en razones, cabe esperar que al determinar que una clase de ideas

17 Esto no excluye la posibilidad de que se presente un conflicto, si además de R hallamos

una razón R’ que a la inversa, permita dudar de A, pero no de B.  Sin embargo, mientras
no se presente este caso (que de hecho en la obra de Descartes rara vez se presenta, y sólo

en la física, nunca en la investigación metafísica fundamental), tenemos un concepto útil
para avanzar.
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resulta inmune a un tipo específico de duda, el filósofo tenga argumen-
tos capaces de dar sustento a este dictamen. Tampoco es éste el lugar
para indagar cuáles podrían ser estas razones, pero que a menudo ellas
no queden claras para el lector en forma alguna es prueba suficiente de
su inexistencia. En realidad, este hecho ni siquiera es muy sorprendente,
pues Descartes mismo avisa que ha omitido declarar ciertas partes de la
teoría que propone.18 De modo que tácitamente Descartes mismo pide a
sus lectores hacer de sus textos objeto de una interpretación expresa
(aunque no de una reinvención febril). En cualquier caso, es lícito espe-
rar que una lectura o reconstrucción mínimamente apropiada del ale-
gato cartesiano señale razones a las que, con alguna plausibilidad, pudiera
creerse susceptibles de ser discutidas, evaluadas y, finalmente, invocadas
en público para dar respaldo no circular a la pretensión de objetividad.
Para esto no parece que baste invocar una mera convicción íntima caída
del cielo, ¿realmente del cielo?

III

La propuesta de John Cottingham para escapar al círculo cartesiano en
realidad constituye el relanzamiento de otra añeja estrategia de los co-
mentaristas, que consiste en abandonar por completo (en forma aun
más cabal que Wilson) el problema de la fundamentación racional de la
razón. Aunque criticado eficazmente por Harry Frankfurt, convendrá
presentar de nuevo este gambito para entender las modificaciones que
en él introduce Cottingham y así estar en condiciones de evaluar la pro-
puesta final.

18 Por ejemplo, AT, VI: 42.  En cuanto a las Meditaciones, las llama “escasas” (A Mersenne, 11

de noviembre de 1640), y confiesa haber “omitido hablar de muchas cosas en todo ese
tratado” (AT, IX: 123). También dice que “no es costumbre detenerse a explicar

menudamente las cosas que por sí mismas son claras, aunque ordinariamente es a ellas a
lo que hay que poner más atención” (AT, IX: 121). Estas cosas tan “simples y claras”

pueden equipararse a las cosas “fáciles” que son las más fundamentales, no obstante ser
frecuentemente despreciadas por su propia facilidad (AT, X: 368).
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Para escapar al círculo cartesiano, tiempo atrás Alan Ker Stout (1967)
y Willis Doney (1987) sugirieron que la pretendida demostración
cartesiana de la regla de la verdad no tiene el propósito de aplicar ésta a
la defensa de la razón, sino que se propone escapar a un escepticismo
dirigido hacia la confiabilidad de la memoria.19 Persuadidos de la futili-
dad de todo intento de resolver el problema principal, de este modo, se-
gún nuestros autores, al menos podríamos atribuirle a la obra cartesiana
un legítimo (aunque reducido) interés filosófico. Y en efecto, en algunos
pasajes de la “Quinta meditación” y de su respuesta a las objeciones,
Descartes recapitula la duda que pretende haber respondido mediante la
prueba de Dios, en términos en los que la memoria resulta claramente
relevante (cfr., AT, IX: 55):

[...] cuando [en la “Quinta meditación”] dije que no podemos saber nada de
cierto si antes no sabemos que Dios existe, dije expresamente que no hablaba
sino de la ciencia de aquéllas conclusiones cuyo recuerdo puede volver a nuestro
espíritu cuando ya no pensamos en las razones de donde las hemos inferido. (AT,
IX: 110)

Por un lado, podría tratarse aquí de una duda retrospectiva sobre la
verdad de las conclusiones que tan sólo recordamos, en cuyo caso po-
dría asignarse a la prueba de Dios el propósito de disolverla. Pero como
apunta Harry Frankfurt, de este modo Descartes también incurriría en
un círculo, pues en un momento posterior a la ejecución de la prueba
también podría dudarse de ésta, mientras la recordamos, o al evocar las
conclusiones que ella establece: entonces, una vez más, Descartes esta-
ría pretendiendo retirar la duda empleando un argumento que él mismo
debería considerar dudoso. No obstante, para los autores que ahora se-
guimos, Descartes estaría dejando a un lado todo cuestionamiento res-
pecto de la verdad de las ideas (y en particular, de las conclusiones) claras
y distintas: la existencia de Dios sería parte de un argumento que garan-
tiza únicamente la exactitud del recuerdo de que habían sido así percibidas,

19 Los trabajos que cito de Stout y Doney son una pequeña muestra de toda una corriente
interpretativa. Otras variantes de este salirse por la tangente las ofrecen Bréhier, 1944;

Moyal, 1992; Tweyman, 1981; Broughton, 1984 y una larga lista.
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es decir, que se desprendían de buenas razones. Para Stout, Descartes
habría intentado mantener la primera posición, pero ante las objeciones
(oscuramente presentidas por él mismo y luego expresamente formula-
das por sus críticos), Descartes habría terminado por refugiarse en la
segunda (Stout, 1967: 174-175). De ello existen, en opinión de este in-
térprete, algunos indicios positivos.

En la “Segunda meditación”, Descartes declara que están en duda los
contenidos de su memoria, al tiempo que le parece enteramente imposi-
ble dudar de su propia existencia (AT, IX: 19), por lo que esta última se
asienta como una verdad necesaria (AT, IX: 21) —y ello sin necesidad de
esperar a las pruebas de Dios—. Ahora bien: si el cogito, por el que Des-
cartes establece su existencia, es el paradigma de las ideas claras y dis-
tintas, puede creerse que esta denominación la aplica a las ideas que
considera indudables y que, por ello, quedan acreditadas como verda-
des. Es obvio, entonces, que la regla de la verdad: “las ideas claras y
distintas son verdaderas” resultará superflua para admitirlas entre los
conocimientos (Stout, 1967: 171-172).

En las Reglas para la dirección del espiritu —una obra de juventud que
nunca publicó Descartes— se confinaba toda ciencia a los conocimien-
tos ciertos y evidentes, que ponen a nuestro alcance tanto la intuición
racional como la deducción (AT, X: 365 y 368). Aquí nuestro autor pare-
ce haber pensado que la evidencia es garantía suficiente de la verdad,
pues sumariamente declara que estos actos simples del espíritu atento
resultan infalibles, y sólo se distinguen entre sí por cuanto en la intui-
ción captamos una sola cosa, mientras en la deducción concebimos una
sucesión, así como el nexo que une cosas distintas, a las que el entendi-
miento atiende progresivamente (AT, X: 370). El hecho último parece ser,
pues, que “hay ciertas verdades que capto intuitivamente y que no puedo
dejar de creer, y a su naturaleza lógica la denomino ‘clara y distinta’”,
según comenta Stout (1967: 172).

Sin embargo, el carácter progresivo de la deducción, razona Stout,
tiene como consecuencia el que, incluso partiendo de intuiciones, de
nexo en nexo se traslada nuestra atención, y con frecuencia ocurre que,
aunque el eslabón final se desprenda clara y distintamente del inmedia-
to anterior, la última parte de la cadena pasa a depender de cosas que no
intuimos ya, y cuya evidencia actual hemos perdido, habiéndose escapa-



CALLEJONES SIN SALIDA: DOS RECONSTRUCCIONES...

SIGNOS FILOSÓFICOS, vol. XIV, núm. 27, enero-junio, 2012: 61-70

do del campo que ilumina directamente la atención intelectual, y pasado
a alojarse en la memoria (AT, X: 370). Al tornarse sospechosa la memo-
ria, la duda metódica debería obligarnos a hacer una valoración muy
distinta: por un lado, poseemos intuiciones que se autoacreditan al ser
actualmente evidentes, y unámosles aquellos eslabones que, aunque no
son evidentes por sí mismos, alcanzamos mediante una deducción con-
tinua a partir de intuiciones que actualmente abarcamos con nuestra
atención. Por otro lado, hay que contar con todo lo que depende de aquellas
ideas que, aun cuando la razón haya percibido clara y distintamente, de
la evidencia con que las dedujimos de ideas evidentes, guardamos sólo
un recuerdo. Las primeras son reconocidas como infalibles y se imponen
a nuestra convicción, mientras que podemos dudar de las segundas y
por tanto su verdad no nos consta mientras las percibimos con la mirada
del espíritu, por más que en un momento anterior hayan parecido igual-
mente ciertas.

La capacidad de la atención es limitada y resultaría imposible tener
presentes todas las intuiciones disponibles, junto con todos los teoremas
y las cadenas deductivas que a ellos conducen. Ahora bien, en estas con-
diciones la desconfianza hacia la memoria tiene como consecuencia el
impedir la constitución de un sistema científico estable y creciente (Stout,
1967: 186; Doney, 1987: 43). En todo momento, la extensión total de la
ciencia estaría sujeta a los límites y a las fluctuaciones de nuestra aten-
ción y dejaría de existir por completo, siempre que ésta no recaiga en
alguna evidencia racional. Sólo obteniendo garantías para la memoria,
Descartes “podría estar absolutamente cierto de algunas de sus creen-
cias, sin atender para ello [cada vez] a su prueba” (Doney, 1987: 35).
Ahora bien, según Cottingham, Stout y Doney, Descartes requiere de-
mostrar la existencia de un Dios benévolo para poner a nuestro alcance
ese ideal (y no para demostrar la verdad de la evidencia racional mis-
ma), cuya sanción recaería sobre la regla de que todas las percepciones
que recordamos hayan sido claras y distintas pueden admitirse como ver-
daderas. Claro está que para que este cambio de frentes permita a Descar-
tes escapar al problema del círculo, la prueba de la existencia de Dios
debe aportarnos su peso demostrativo sin depender de una apelación a
la memoria. Pero, como acertadamente señalan los comentaristas, son
unos cuantos los pasos esenciales a la prueba, y además Descartes cree



JOSÉ MARCOS DE TERESA

SIGNOS FILOSÓFICOS, vol. XIV, núm. 27, enero-junio, 2012: 62-70

que mediante un reiterado ejercicio podemos ir ampliando el campo que
abarca nuestra atención, de tal modo que nos hagamos capaces de cap-
tar el razonamiento en una sola mirada del intelecto, obteniendo de él lo
que virtualmente es una intuición unitaria (Stout, 1967: 188). Con este
paso, la interpretación memorística alcanza, al parecer, su objetivo.

Sin embargo, a la zaga de una observación de Émile Bréhier (1944: 87
y ss.), Harry Frankfurt propone lo siguiente: supóngase que tenemos ya
la demostración de Dios, la cual permite confiar en el recuerdo de las
percepciones claras y distintas. Aun así, no debe creerse que cuando se
requiera invocar la garantía de la memoria, bastaría con recordar que
estas últimas cosas se han probado,

[...] pues precisamente, siempre que se apela a la garantía divina, está en duda
la confiabilidad de recuerdos de esta clase, y asumir la precisión de un recuerdo
tal generaría un nuevo círculo. Cuando dudamos de la fiabilidad de la memoria,
hay que dudar también del recuerdo de que Dios ha garantizado la memoria.
(Frankfurt, 1987: 508)

Entonces, puesto que la prueba de Dios es nuestra única defensa con-
tra estas dudas, el círculo sólo puede evitarse si cada vez que requerimos
apelar a la garantía divina, recuperamos su evidencia actual poniendo
ante nuestros ojos la prueba misma en su integridad. Así, suponiendo
que estemos comprometidos en la clase de demostración a la que puede
aplicarse la garantía:

[...] debemos atender simultáneamente al paso presente en la demostración (y
cualesquiera otras partes suyas que tengamos en mente [por ejemplo, algunos
lemas útiles para lo inmediato, y el teorema que pretendemos demostrar]), junto
con la prueba entera de que Dios existe y Él garantiza la memoria. (Frankfurt,
1987: 509)

Indudablemente esto supone una incomodidad, que, sin embargo,
ampliando hasta el máximo el campo de nuestra atención, podría supe-
rarse algunas veces, según Descartes quizá lo creyera. Pero la necesidad
de repetirlo siempre que deseamos echar mano de un teorema y, por
tanto, en cada paso de cada prueba (salvo en su arranque a partir de
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intuiciones), parece llanamente imposible de satisfacer. En estas condi-
ciones, más que suponer una intolerable tortura, el sistema estable de
las ciencias seguiría siendo una vana ilusión. Ahora bien, si esta crítica
parece demoledora contra la propuesta memorística original, en opinión
de Cottingham no resulta ser muy grave. Como lacónicamente escribe,
habiéndose demostrado de manera racional la existencia de Dios,

[...] la duda básica [y] persistente sobre si puedo ser sistemáticamente engañado
aún en los casos más simples [de rememoración], se elimina. Si cuando mi
atención [sobre las premisas y los nexos lógicos pertinentes] se pierde en alguna
proposición, me veo asaltado por esta duda persistente, entonces solamente ten-
go que hacer presente la prueba de la existencia de un Dios perfecto y benevolen-
te a fin de eliminarla. (Cottingham, 1995: 112)

En este párrafo hay cierto número de cosas que Cottingham habría
hecho bien en explicar más claramente. Pero, ante todo, quiero destacar
que el comentarista acepta el punto central de la crítica que Frankfurt
había publicado años antes: si la duda reaparece, la única manera de li-
brarse de ella es reproducir la prueba de Dios en su integridad. Lo que no
está claro en absoluto es: 1) si la duda queda eliminada, ¿cómo es que
puede reaparecer?; y 2) si en principio la crítica de Frankfurt es perti-
nente, ¿entonces por qué habríamos de quedarnos tranquilos, diciendo
que sólo hay que reproducir la prueba? Precisamente, el punto final de
Frankfurt es mostrar cuán irrazonable sería pedir hacer esto cada vez
que resulte necesario en la construcción de la ciencia sistemática (según
lo requiere el argumento de Stout y Doney). Pero ya que Cottingham
mismo no se toma el trabajo de despejar estas dudas, me arriesgaré a
señalar lo que me parecen las respuestas obvias.

IV

Respecto de la primera cuestión: la duda eliminada por la prueba es de
tipo normativo, de jure, y a ella puede sobrevivir por completo una duda me-
ramente psicológica y de facto. Digamos que se ha eliminado la duda
metódica (normativa) sobre la fiabilidad ordinaria de la memoria, de la
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que debemos prevernos sistemáticamente; pero aun así, de manera oca-
sional podría asaltar nuestra psique una duda contingente, que carece-
ría de importancia filosófica. Si mi conjetura sobre la intención de
Cottingham es correcta cabe preguntarse, sin embargo, cómo podría el
investigador cartesiano discernir entre la duda psicológica, meramente
ocasional, y la duda de relevancia normativa, sistemática y metódica.
Ante una duda dada, ¿no cabría sospechar que el engañador le hubiera
puesto una trampa, haciéndole creer que la existencia de Dios ha sido ya
legítimamente demostrada, aunque esto no hubiera ocurrido en reali-
dad? Como Frankfurt señala, el único criterio fiable para averiguarlo es
la propia evidencia actual de la prueba, por lo que no queda más que
reproducir ésta en su integridad. Es razonable suponer que si Cottingham
pudiera dar una respuesta distinta, la habría señalado. Así, al convenir
en la necesidad de recobrar la evidencia actual, implícitamente acepta
que no hay otro modo de lograrlo. En otras palabras, aun suponiendo
que haya desarrollado la prueba de forma efectiva, el investigador no
habría conseguido librarse con igual efectividad de la duda sistemática.
Sólo podría afirmar lo contrario quien se considere a sí mismo como un
espectador neutral al margen de la investigación, i. e., quien desde el
principio se haya rehusado a encarar la duda metódica. No es esto lo que
hace Cottingham, por supuesto, pero entonces concluimos que la elimi-
nación de la duda, a la que alude su párrafo, es simplemente ilusoria, al
grado de que estamos en la misma situación que quien no hubiese desa-
rrollado la prueba de Dios en absoluto; y esto, desde luego, no proporcio-
na ninguna clave para hallar una respuesta satisfactoria a la crítica de
Frankfurt.

Entonces, es claro que la aportación que eventualmente haga Cottin-
gham a la elucidación del problema dependerá de los elementos que
puedan darnos respuesta a la segunda pregunta formulada. Al parecer
Cottingham no puede oponerle a Frankfurt más que una negativa injus-
tificada, negándose a admitir que la necesidad de reproducir la prueba
cada vez que nos vemos asaltados por la duda impida construir un ver-
dadero sistema científico. Pero no se trata, desde luego, de que este co-
mentarista crea, contra Descartes, que somos capaces de mantener fija
nuestra atención en una misma idea por un lapso indefinido, o que no
haya límite al número de proposiciones que podemos mantener a un
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tiempo bajo nuestra atención (Cottingham, 1995: 111). Como él no lo
dice expresamente, señalaré mi opinión: Cottingham piensa que pode-
mos construir tranquilamente el conocimiento, echando mano de todas
las deducciones necesarias, en el número y de la longitud que fuere, pues
al fin y al cabo esta actividad, aunque acaso llegue a requerir capacida-
des titánicas, al menos no supone facultades infinitas, y antes pertenece a
lo que suele considerarse el contexto de descubrimiento, que al contexto de
justificación. Desde luego, no parece muy realista la hipótesis del titanismo
intelectual de los científicos, pero si este punto se le concede, Cottingham
podría decir que una vez construida la proto-ciencia o cualquier parte
de ella que parezca suficientemente interesante, podemos dar paso al
momento de la evaluación de ese pretendido conocimiento. Entonces,
dando de una buena vez la prueba de Dios, de golpe sancionaremos retros-
pectivamente todos los actos de rememoración que suponen las deduccio-
nes involucradas, y se resolverá así la pregunta sobre el valor normativo
de la ciencia sistemática. Al menos, en términos formales esta solución
parece aceptable y a salvo del nuevo círculo que señala Frankfurt.

Pero hay otro problema en esta respuesta, y es la artificiosa y apriorística
separación que necesita establecerse entre los contextos de justificación
y descubrimiento. La distinción, además de ser tradicional es legítima,
según creo, como asunto de claridad conceptual, pero en caso de discu-
rrir por el camino que he supuesto, la respuesta de Cottingham necesita-
ría transformarse en una separación real y efectiva, entre fases o procesos
que son sucesivos en sentido temporal. Ahora bien, no sólo creo que
cuando un científico trabaja ordinariamente procura hacerlo partiendo
de ideas que le parecen interesantes, en buena parte porque son plausi-
bles o válidas, sin perder de vista el desempeño potencial de las ideas en
el contexto de justificación. Yo diría incluso que tener presente el rendi-
miento satisfactorio de las teorías en el horizonte de la validación es
característico de la actividad del científico; pues de otra manera, ¿por-
qué esforzarse en buscar (una actividad propia del contexto de descubri-
miento) pruebas estrictas de las conjeturas? Libre de la constricción que
impone el deseo de obtener conocimiento legítimo, la actividad creativa
podrá ser fructífera, pero es dudoso que llevara a algo más sólido que
una mediocre literatura, o a algo más terrenal que la especulación des-
bocada y, claro está, carente de pruebas. Aun cuando ocasionalmente
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esto ocurriera por un afortunado azar, me parece increíble que conduje-
ra a algo como una ciencia sistemática del estilo que ilustran los Princi-
pios de filosofía cartesianos. Pero, como decía, no es ésta mi opinión
solamente, sino también de Descartes, o al menos no hallo en él alusión a
ninguna actividad de descubrimiento que no consista, ante todo, en el des-
cubrimiento de las pruebas.20 En suma, la reconstrucción de Cottingham
no sólo es filosóficamente insatisfactoria, sino parece que en principio
tampoco es aceptable como lectura de Descartes.

En segundo lugar, desde esta interpretación queda sin explicarse por
qué Descartes, en una obra posterior a las objeciones que habrían forza-
do su supuesto cambio de frentes, todavía insiste en formular el punto
extremo de la duda metódica de manera que ésta decididamente parece
ir más allá de la memoria. En efecto, en los Principios de la filosofía lee-
mos que cuando el espíritu

[...] aún no sabe si no habrá sido creado de tal naturaleza que se equivoque
incluso en las cosas que le parecen evidentísimas, ve que con razón duda de tales
cosas, y que no puede tener una ciencia cierta antes de conocer al autor de su
origen. (AT, IXb: 31. Énfasis mío.)21

Así vemos que, en esta obra más tardía que las Meditaciones, a Des-
cartes sigue interesándole garantizar el carácter cierto de la ciencia, y
no sólo la fiabilidad de su recuerdo posterior (una vez que se la ha obte-
nido). Más específicamente, queda en claro que a falta de la prueba de
Dios, tampoco las ideas más claras y distintas podrían, en ningún mo-
mento, formar parte de la ciencia deseada. De aquí se sigue que sin la
prueba, para Descartes no habría ciencia auténtica en absoluto, ni si-
quiera en el momento mismo en que se intuyen las ideas más evidentes.
Y desde luego, sería descabellado tratar de explicar esto diciendo que
acaso para el filósofo el recuerdo de esas ideas es sospechoso, pues el no
puede irrestricto que usa se aplica también a una percepción intelectual
presente, donde la memoria sencillamente no interviene; antes bien, la
duda que estorba la constitución de la ciencia cierta parece referirse al

20 Descartes’ conversation with Burman [17], p. 12, líneas 14-18.  Cfr., AT, IX: 121 y ss.
21 Parte I, 13.  Cfr. I, 5.
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propio contenido proposicional de las ideas evidentes, o en otros térmi-
nos, a la legitimidad con que podríamos juzgar que ellas son verdaderas.
Si en efecto, las ideas más evidentes resultaran ser erróneas o ilegítimas
(una posibilidad que a todas luces Descartes considera), no sólo es difícil
ver cómo podría probarse que su recuerdo es fiable, sino que esto sería
completamente inútil con miras a la constitución de una ciencia genui-
na y cierta. En este sentido, ya que la proposición inversa es falsa, el
problema de justificar las ideas claras y distintas debe considerarse prio-
ritario frente al de justificar la memoria. En el último pasaje citado se
colige que, tal como sería de esperar bajo estas condiciones, la prueba
cartesiana de la existencia de Dios se propone superar o cancelar (quizás
al lado de otras) las dudas del tipo más radical. Esto explica por qué
cuando cree haber superado las dudas de mayor peso, Descartes inter-
preta su logro como una vindicación general de “la luz natural, es decir,
la facultad de conocer” (AT, IXb: 38), sin hacer mención alguna de la
memoria; así, difícilmente puede considerarse la defensa de ésta como el
propósito principal del clásico, sea en esta obra o en las Meditaciones, a
la que los Principios remiten al lector deseoso de recibir más amplias
explicaciones (AT, IXb: 38). Ciertamente, Descartes admite que la me-
moria a veces puede ser engañosa (AT, IXb: 43 y ss.) y nada indica que,
en su opinión, el aporte de esta facultad fuese despreciable con miras al
conocimiento; sin embargo, esto no tendría por qué impedirle plantear
el problema más importante: a diferencia de la posición que mantiene
en las Reglas, en sus obras publicadas Descartes consideró necesario jus-
tificar, mediante la prueba de Dios, la incorporación de las cosas eviden-
tísimas a la ciencia cierta. Es que, como lo había expresado mientras ponía
en circulación las Meditaciones, en los Principios el gran problema carte-
siano sigue siendo que acaso

[...] nuestra naturaleza sea tal que nos engañemos en las cosas más evidentes y
en consecuencia, que no tuviéramos una verdadera ciencia, sino una simple
persuasión, incluso en el momento mismo en que las deducíamos de [...] princi-
pios [enteramente claros y distintos]. (“A Regius, 24 de mayo de 1640”. Alquié,
tomo II: 244)
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Con esto basta para que se suscite el problema tradicional del círculo
planteado por Arnauld; un problema que Descartes no quiso esquivar, y
cuya solución seguimos ignorando pese a los intentos infructuosos de
Cottingham y Wilson, inter alia.

Vemos entonces que no sólo los beneficios de la interpretación
memorística son completamente ilusorios, sino también, por fortuna,
que tampoco es particularmente plausible imputarle a Descartes una
solución de este corte. Pero al desvanecerse la interpretación memorística
(y ojalá esta vez ocurra de una vez por todas), el interés del clásico y la
pertinencia de su alegato en favor de la filosofía parecen nuevamente
escaparse de nuestras manos.22 Por eso es preciso que quienes estén dis-
puestos a concederle atención a la filosofía cartesiana mantengan una
mente abierta y desconfíen de las inercias de la tradición interpretativa.
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