Signos Filoséficos, vol. xiv, nim. 27, enero-junio, 2012, pp. 43-70

CALLEJONES SIN SALIDA: DOS RECONSTRUCCIONES DE LA RESPUESTA
AL CIRCULO CARTESIANO

JOSE MARCOS DE TERESA

Resumen: En este articulo explico el problema de la circularidad, tradicional-
mente achacado a la metafisica cartesiana, destacando la importancia que, segtin
Descartes, reviste esta cuestion. Argumento que las versiones del cartesianismo que
ofrecen algunos de los comentarios mas populares, utilizados en lengua castellana
(los de Margaret Wilson y John Cottingham), resultan incompatibles con las posi-
ciones que Descartes mantiene en una serie de textos. Teorias de ese corte sélo
podrian justificarse por su valor filoséfico intrinseco, pero también sostengo que
ambas reconstrucciones presentan debilidades conceptuales que las llevan al fraca-
so, sea como pretendida solucién, en el caso de Wilson; o bien como intento por
desplazar o disolver el problema central, en el caso de Cottingham.
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DEap-ENDS: TWo RECONSTRUCTIONS OF THE ANSWER TO THE CARTESIAN CIRCLE

Abstract: The problem of logical circularity, which traditionally has been blamed
on Cartesian metaphysics, was clearly seen by Descartes himself, who moreover
advertised its avoidance (or its solution) as a crucial merit of his own philosophy. On
this subject two of the most popular commentaries on Descartes —those of Margaret
Wilson and John Cottingham, which are widely used in teaching at least in Spanish—
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are criticized. Some of the objections I set here against both readings are textual in
nature, while other ones hinge, as I argue, on their respective conceptual weaknesses.
Wilson’s proposed solution is shown to the botched, while Cottingham is shown to
fail in his attempt to dissolve the problem.
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n una ocasion Jean-Luc Marion (1992) se permitid escribir que el

hoy tradicional reproche de circularidad, que originalmente Antoine

Arnauld le dirigié al cartesianismo, representa un falso problema.
No obstante, la opinién mayoritaria de los criticos contemporaneos si-
gue viendo en ella la dificultad tedrica mas fundamental que acecha a esa
propuesta filoséfica. Conviene recordar que el propio Marion, apenas un
afio antes de expresar la opinién aludida, habia publicado dos estudios
donde con poco éxito se afanaba por explicar la solucion cartesiana al
citado (¢seudo?) problema (Marion, 1991: caps. 3y 5).

A decir verdad, no son sélo los comentaristas, sino ante todo es el pro-
pio Descartes quien habia subrayado la importancia del mencionado de-
fecto l6gico, cuando les recuerda “A los Decanos y Doctores de la Sagrada
Facultad de Teologia” de la Sorbona que seria fttil combatir el ateismo
aduciendo, como suelen, la autoridad de la Biblia (segun la cual Dios
existe), mientras sostienen que este texto posee autoridad y debe acep-
tarse precisamente por su origen divino. En tal caso, sugiere Descartes,
acaso los infieles “imaginen que se comete aqui la falta que los l6gicos
llaman circulo” (AT, IX: 4-5).! En su primera parte la carta “A los Deca-
nos...”, que encierra este sefialamiento, ofrece un alegato muy cuidado,
aunque algo profuso, donde haciendo gala de humildad y casi pidiendo
excusas por publicar una obra de filosofia, Descartes da cuenta a la je-
rarquia catdlica de los motivos que lo llevaron (y lo autorizan) a escribir
sus Meditaciones metafisicas. Asimismo, las pretensiones del fildsofo tam-
bién quedan muy claras y él mismo las respalda con un argumento con-
tundente: en contraste con la fallida estrategia de los tedlogos, segin su

! Cito a Descartes segun Ferdinand Alquié, quien recoge la paginacién establecida por la
edicion de Adam y Tannery (AT). Cuando esto no es posible, doy el volumen y la pagina
de Alquié (ver bibliografia).
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autor, las Meditaciones serian capaces de alcanzar lealmente y por sus
propios medios la “persuasion de los infieles” (AT, IX: 4), a condicién de
que se comprendan adecuadamente sus razones. De este modo, Descar-
tes le asegura a su lector de manera formal y hasta enfética, aunque
esta promesa sea implicita, que cuando menos, el argumento de su libro
esta exento del citado defecto logico.

Seria indispensable que escape al circulo, para que los resultados de la
filosofia merezcan el asentimiento racional de quienes no comparten la
persuasion particular del autor, por modesta que sea ésta. Evitar escru-
pulosamente cualquier circularidad es algo que exigiran, en primer tér-
mino, quienes no gozan de la fe que, segtin se dice, Dios concede (aunque
parece que no a todos) como una gracia, y de la que parten los tedlogos.
De modo que poniendo el dedo sobre la llaga que sefiala la objecion de
Arnauld —objecién que junto a otras, Descartes publica al lado de su
propio texto—,? en realidad el filésofo atrae hacia este punto la atencién
de su publico, al que tacitamente invita a ponerlo a prueba sobre esa
precisa cuestion. Por el papel estratégico que tiene su referencia al circu-
lo argumentativo, en esta epistola a la jerarquia eclesiastica queda claro
que, lejos de parecerle ésta una objecion irrelevante, de su solucién de-
pende —a juicio del fildsofo— la utilidad y el valor, e incluso la enorme
ventaja que ofrece la filosofia frente a la disciplina teoldgica y, por ende,
su derecho a la autonomia como un campo legitimo de saber.

Lejos de ser un espejismo, el peligro de incurrir en una circularidad
viciosa acecha a cualquier teoria filoséfica que intente dar pruebas de su
propia correccion; pues ¢de donde arrancard esa prueba, si no de presu-
posiciones que el sistema en cuestion acepte como dadas, sin justifica-
ciéon vdlida alguna, o bien, justificando desde su entrafia esas premisas,
y por ende empleando para ello las propias tesis que las premisas origi-
nalmente pretendian respaldar? A menudo se ha acusado a Descartes de

2 Descartes habia hecho imprimir en 1640 un tiraje corto de las Meditaciones, que hizo
circular con ayuda de Marin Mersenne entre algunos de los intelectuales contemporaneos
mas destacados de Europa, para reunir sus objeciones. En 1641, Descartes finalmente da
al publico las Meditaciones, junto con las “Objeciones” recibidas y sus respectivas
“Respuestas”. El texto publicado incluye también, y en primer término, la citada “Carta a
los Decanos y Doctores ”.

Sienos FiLosdricos, vol. xiv, nim. 27, enero-junio, 2012: 45-70



Jose Marcos pE TERESA

estar atrapado entre estas dos opciones. Se le acusa de sucumbir a la
primera cuando se lo lee como si en ultimo término €l hubiera confiado
en ideas que llama evidentisimas por el hecho de serlo, aun cuando nu-
merosas y muy razonables personas, tanto del pasado como de nuestros
dias, hayan dejado en claro que no logran constatar esa evidencia, o tam-
bién cuando se duda del valor de la evidencia misma (que parece perso-
nal e intransferible) como criterio objetivo de verdad. Y cuando se dice
que Descartes incurre en la tultima, se le reprocha la circularidad de su
argumento central.

La tradicion filoséfica prevé una salida para el dilema mencionado:
siempre podrd intentarse escapar a €l incurriendo en un regreso al infi-
nito, al ofrecer una justificacién de las premisas originales cuyas propias
premisas justificarian otro argumento distinto, éstas a su vez requeriran
de otro razonamiento, y asi sucesivamente. Hay que decir que pocos
comentaristas han entrevisto la posibilidad de atribuirle a Descartes una
solucion de este tipo,® pero acudir a un regreso infinito no resultaria
menos falaz que caer en el circulo, y por tanto, el conjunto de estas vias
constituye un trilema (el famoso trilema de Agripa) que atenaza a la
filosofia.* No obstante, abandonar por completo la intenciéon de hallar
una teoria filoséfica capaz de acreditar su propia validez resulta ser una
opcion no menos desagradable. Pues équé seria entonces de esta disci-
plina? Probablemente habria que considerarla como una arena mas del
mero debate ideoldgico; en cualquier caso, no como un campo de inves-
tigacién académica. Entonces, Descartes no habria tenido un pretexto
razonable para pedir que se le permitiera publicar, y desde luego su am-
bicién de influir en la ensefianza no habria sido mas que una quimera.

3 Aunque ha habido casos como el de Barry Loewer, 1981. No obstante es claro que para el
propio Loewer el argumento asi presentado es sélo una reconstruccion y carece de apoyo
textual que permita achacarselo al Descartes histdrico. Incidentalmente, Loewer admite
también que un argumento de este tipo resultaria insatisfactorio.

4 Sexto Empirico, 1993: cap. XV, 164 y ss. Luciano Floridi (1993) encara la epistemolo-
gia como un intento por superar el trilema de Agripa. Los tres cuernos de este trilema
son: partir dogmaticamente de premisas “dadas”, carentes de prueba, o dar de ellas una
“prueba” que (al parecer) sélo podria ser infinita o circular —por ende, necesariamente
falaz.
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Es dificil precisar como se habria desarrollado en tal caso la filosofia y la
cultura de Occidente, pero puede asegurarse que el panorama seria muy
distinto del que vemos hoy.

En realidad, cuando Descartes insiste en haber hallado pruebas de la
correccién de su metafisica, y ademdas se muestra enteramente seguro
de contar con una solucién adecuada para el problema del circulo, im-
plicitamente estd diciendo que ha ideado cdmo escapar al escepticismo
mas radical y, en particular, al trilema de Agripa. Esta convicciéon tan
firme, mantenida por un autor de cuya genialidad tenemos elocuentes
pruebas —piénsese en la revolucionaria obra matemadtica cartesiana, o
en su renovacion de la fisica—, no deja de despertar algunas esperanzas
y, como podria esperarse, esto contribuye a mantener vivo el interés por
su obra filoséfica.® Sin embargo, es un hecho que la respuesta cartesiana
al problema dista de ser clara; por eso sus comentaristas han tenido que
arriesgar una gama de extrafias lecturas de los textos originales, y a
menudo confiesan que han acabado por atribuirle al cldsico el resultado
de sus propias reconstrucciones racionales. Asi, el examen del corpus se
ha complementado, pero otras veces mas bien ha sido desplazado por la
especulacidn creativa de sus comentaristas. En algtin punto, esto puede
ser benéfico y hasta indispensable; lo malo es que hasta ahora se ha
hecho sin reportar casi ganancia alguna. En efecto, virtualmente ningu-
na de las reconstrucciones disponibles parece capaz de proporcionarnos
una solucién medianamente satisfactoria del problema ante el que, des-
de la lectura mas candida, sucumbe el alegato original.® Mi propdsito

5 Entre otros, Beyssade, 2001; Broughton, 2002; y de Teresa, 2002, dan muestras de este
continuado interés por la filosofia cartesiana. Si hiciera falta decirlo, los problemas que
presenta el escepticismo radical —entre ellos, el mencionado trilema y aun més
especificamente la acusacién de circularidad— son los temas de mayor peso en la
epistemologia contemporanea. Ellos constituyen, por ejemplo, el marco general en
referencia al cual se suscitd la célebre polémica sobre fundacionismo y coherentismo, el
programa original de la epistemologia naturalizada, y lo que es atin mas importante, la
critica de Hume a la induccién, con todas sus repercusiones.

6 A mi juicio, la principal excepcidon puede verse en la serie de trabajos que tienen como
punto de partida los estudios cartesianos de Harry G. Frankfurt. Entre los que pueden
mencionarse Curley, 1978; Beyssade, 2001; y de Teresa, 2002 y 2007.
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central es discutir y objetar aqui dos comentarios notorios que ilustran
el tenor de estas infructuosas reconstrucciones; me refiero al Descartes,
de Margaret D. Wilson, y a la obra de John Cottingham que lleva el mis-
mo titulo. Estos textos tienen una importancia particular para nosotros,
por su frecuente uso para la ensefianza en el dmbito de la lengua espa-
fola,” pese a lo cual no he podido encontrar ningin estudio en nuestra
lengua sobre el valor de estas propuestas. Por ello, parece conveniente
examinar la manera en que alli se encara el problema de la circularidad,®
tanto desde el punto de vista sistemdtico, como desde una perspectiva
que atienda a su compatibilidad con los textos.

En una apretada formulacion, el problema fundamental del cartesia-
nismo consiste en mostrar mediante argumentos (es decir, dar prueba)
de que es legitimo atribuir valor epistémico a las percepciones mas cla-
ras y evidentes que tiene a su alcance la razén humana, a las que Des-
cartes también llama ideas claras y distintas. En la fase mas crucial de
esta empresa, Descartes se ha planteado ya una duda amplisima, la cual
sustentan un par de hipdtesis que parecen equivalentes: o bien hay un
dios engafiador, o la razén humana estd en poder de un genio extrema-
damente poderoso a la vez que maligno. Bajo estas condiciones, Descar-

7 Vale la pena resaltar asimismo que ambos comentarios siguen siendo discutidos y emplea-
dos como referencia por los especialistas de lengua inglesa. Por ejemplo, véanse Della
Rocca, 2005; Simmons, 2001; Scott, 2000 y Baker y Morris, 2002. Esto se explica en
parte por el gran prestigio que sus autores tuvieron en su tiempo: el texto de Wilson fue
el comentario més utilizado en inglés hasta bien entrada la década de 1990, y Cottingham
editd, en 1992, The Cambridge Companion to Descartes.

8 En 2008, Cottingham publicé Cartesian Reflections, una coleccion de ensayos que incluye
un capitulo (el 15) sobre el papel de Dios en el sistema. Este autor sigue, pues, escribiendo
sobre temas relacionados con el circulo, aunque no directamente sobre €él. Sin embargo,
especificamente sobre el tema pueden verse Broughton, 2002 y Beyssade, 2001: 169 y
ss., en especial el elogioso comentario que este tiltimo, a 23 afios de distancia, hace de
Curley, 1978.

Sienos FiLosdricos, vol. xwv, nim. 27, enero-junio, 2012: 48-70



CALLEJONES SIN SALIDA: DOS RECONSTRUCCIONES...

tes admite que podria ocurrir que uno se engaifie cada vez que hace “la
suma de dos y tres o al enumerar los lados de un cuadrado, o cuando
juzgo de alguna cosa todavia mas fécil, si es que puede imaginarse algo
que sea mas facil” (AT, IX: 16). Partiendo de aqui, el alegato que Descar-
tes desarrolla aparenta afanarse por demostrar primero la existencia de
un Dios perfecto, omnipotente y benévolo, para enseguida atribuirle la
creacion de nuestro entendimiento y concluir que las ideas evidentes (a
las que el juicio humano encuentra naturalmente imposible negar el
asentimiento) deben ser verdaderas, pues de otro modo, razona Descar-
tes, Dios nos habria condenado a engafiarnos, y eso es incompatible con
la perfeccion que segiin sabemos le pertenece. Pero, como apunta Arnauld,
es dificil comprender con qué derecho el fildsofo niega

[...] haber incurrido en circulo vicioso, cuando dice que sdlo estamos seguros de
que son verdaderas las cosas que concebimos clara y distintamente, en virtud de
que Dios existe. Pues no podemos estar seguros de que existe Dios, si no conce-
bimos eso con toda claridad y distincidn; por consiguiente, antes de estar segu-
ros de la existencia de Dios, debemos estarlo de que es verdadero todo lo que
concebimos con claridad y distincién. (AT, IX: 166)

O como no hace mucho escribié Margaret Wilson: si Descartes legi-
timamente pudiera confiar en la evidencia de su argumento, no seria
necesaria la prueba; pero si no tiene derecho a confiar en ella, la prueba
es imposible (1990: 198). A este dilema sélo puede escapar el filésofo,
segun la comentarista, si dispone de alguna manera no arbitraria de
restringir la duda sobre las evidencias —y en consecuencia, si hay modo
de limitar la necesidad de sostener su validez frente al escepticismo, a
solo una subclase de ellas (1990: 199)—. De esta forma, Descartes po-
dria argtiir que la prueba de la existencia de Dios s6lo depende de ideas
de la clase mas privilegiada —completamente inmune a la duda— y a
partir de aqui justificar las otras.

Segin Wilson, para alcanzar este objetivo, la ruta mas segura que
podria seguir Descartes seria echar mano de una escala que permita
comparar los grados de distinciéon (por tanto, de claridad y distincion y
en una palabra, de evidencia) que pertenecen a las ideas, para a conti-
nuacién admitir como pertinentes Unicamente aquellas dudas que se
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refieren a ideas cuyo grado de distincion es menor que el maximo. En el
paso final Descartes debid sostener, de manera algo temeraria segun
admite la comentarista (1990: 199-200), que precisamente la prueba
posee en su integridad el grado méaximo de evidencia,’ por lo que el pro-
blema de su propia legitimidad no se habria planteado siquiera. Como
reconoce Wilson, esta estrategia no estaria motivada principalmente por
su sélido respaldo textual, sino por razones de tipo filoséfico, al indicar-
nos el camino mds promisorio para superar o dejar a un lado la acusa-
cién de circularidad.

No obstante, este punto de vista es evidentemente problematico, pues
seglin acabamos de ver, la propia Wilson considera temerario pretender
que la prueba de que las (demads) ideas claras y distintas son dignas de
confianza, posee justamente el grado maximo de evidencia y que por
ello estd a salvo del ataque escéptico. Que esta pretension sea temeraria
pareceria significar, lisa y llanamente, que en opinién de Wilson la prue-
ba estd lejos de despertar en nosotros el grado de persuasién requerido
para salvar el obstaculo del escepticismo radical, segin su propia pro-
puesta —y aqui quiero sumar mi juicio personal al de la comentarista,
como harian aquellos lectores de Descartes (verbi gratia, Arnauld), a
quienes parezca que la conclusion de la prueba no es mds evidente que
la sospecha de que el argumento esta viciado—. Tendrian que ser muy
peculiares nuestras cotas ordinarias de conviccién, para que la prueba
de Dios resultase mds convincente que ninguna otra idea, y por lo mis-
mo no queda claro que el argumento merezca convencer a los ateos. En
segundo lugar, Wilson confiesa que bajo la hipétesis del engafiador (cuyo
significado es que el entendimiento humano puede ser sistematicamente
defectuoso) en general no hay razon para creer que una idea sea legiti-
ma y segura, solo por el hecho de que resulte mds distinta o persuasiva
que las demas ideas a nuestro alcance; asi que una solucién de esta
clase seria fatalmente arbitraria después de todo (1990: 199-200).%° Si se
pregunta entonces en qué sentido puede estimar Wilson que este cami-

? Este es el tnico punto en que Wilson halla algin respaldo textual en favor de la
reconstruccién que propone.

10 Méas adelante, sin embargo, Wilson dice que esta solucion seria “relativamente no arbitraria”
(1990: 205). Aqui se sobreentiende que a pesar de los defectos 16gicos del argumento
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no resulta filoséficamente promisorio, podemos imaginar una respuesta
obvia: segtin ella, una solucion de este tipo, aunque sea insatisfactoria (y
que lo sea no sélo bajo la forma especifica que imaginemos pudo haberle
dado Descartes, sino por razones generales), al menos resulta impecable
por su forma, en cuanto evita el circulo. Convengamos en que esto es
cierto en lo que respecta a la prueba misma. Sin embargo, debe notarse
que en si mismo, ello no representa ninguna ventaja sobre el alegato
disponible para los te6logos. En efecto, éstos podrian renunciar a una de
las dos mitades del argumento criticado por Descartes y limitarse a enun-
ciar la otra como si se tratase de un axioma; por ejemplo, podrian soste-
ner que “todo lo que afirma la Biblia es cierto y por tanto, Dios existe”,
sin preocuparse por buscar respaldo racional alguno para establecer la
autoridad del texto invocado: esto les permitiria escapar al cargo tradi-
cional con tanta efectividad como lo consigue la reconstruccién de Wilson,
aunque sea dudoso que lograra persuadir a algtin ateo. Desde este pun-
to de vista, ademas, Descartes no habria avanzado un &pice en su inten-
to por mostrar la pertinencia de la filosofia y sus excusas ante los decanos
resultarian vanas.

Para lograr un avance tangible en estas ultimas cuestiones, es eviden-
te que no basta eludir formalmente el circulo. Descartes deberia ofrecer,
ademas, alguna clase de garantia racional, legitima e intersubjetivamente
aducible en favor de la pretensién probatoria de su alegato, indepen-
dientemente de como lo reconstruyamos. Para ello no conviene invocar
supuestos axiomas que en realidad parecen arbitrarios. Pero este tipo de
garantia no lo provee el Descartes de Wilson, y de ahi que la comentaris-
ta le reproche al fil6sofo el haberse desentendido de la cuestién de la

cuasi-cartesiano, tiene interés propio el identificar cuéles son las ideas mds persuasivas
que tenemos a nuestro alcance; plausiblemente, Wilson argiiiria que, incluso faltas de
valor normativo de cara al escepticismo radical (i. e., aquel que no queda limitado por
mera convencion nuestra) serfa natural y hasta razonable organizar nuestra vida en
atencion preferente a ellas (si encontramos que ese escepticismo no es una posicion
vividera). El cartesianismo tendria entonces el mérito de inducirnos a la bisqueda de
estas ideas mdximamente distintas, lo que después de todo ayudaria a practicar una
determinada seleccién entre ellas. El problema es que, como se vera adelante, en opinién
de Wilson, Descartes no puede ensefiarnos cémo identificarlas.
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confirmacion interpersonal (1990: 322), y en suma, su “arcaismo” (1990:
206). Sin embargo, el hecho es que la comentarista tampoco dice una
palabra acerca de como dirimir el conflicto en caso de que alguien halla-
se un testimonio distinto del suyo, respecto de la calidad mdximamente
distinta de una idea; cosa que con facilidad puede ocurrir, como ella
misma ha mostrado con su ejemplo. A decir verdad, si la persuasion es
un fenémeno subjetivo, intransferible y privado (como ocurre al menos
con la fe religiosa), en principio pareceria que tanto mas lo seran las
sutiles apreciaciones sobre el grado que reviste su intensidad, como he-
cho psicolégico —de cuya invariabilidad, incluso en el &mbito restringi-
do de la ponderacién estrictamente personal, no tenemos ninguna
garantia—. En vista de lo cual la idea general wilsoniana, de una escala
intersubjetiva que pudiera emplearse para ponderar los grados de distin-
cién de las ideas, sencillamente parece ser una quimera.

En su conjunto, lo anterior obligaria a considerar completamente gra-
tuita la pretension cartesiana de haber establecido algo firme y durable,
no digamos en el campo de la ciencia objetiva, sino en el de su persua-
sion personal. Para que estuviera a su alcance obtener algo semejante,
estd claro que Descartes debié distanciarse de la estrategia que le atribu-
ye Wilson. Mientras no sea evidente por si mismo cémo ha de proceder
uno a dilucidar cudl de dos juicios discrepantes esta errado,!! no parece
que podria sostenerse, en forma minimamente plausible, pretension al-
guna de objetividad al respecto. Al quedarse sin colmar esta laguna, en mi
opinién, la reconstruccion de Wilson no presenta por ningun lado los
méritos especificamente filosdficos que harian de ella una respuesta pro-
metedora al escepticismo, como anuncia su autora.

Antes de examinar la propuesta de Cottingham quisiera disipar un poco
la impresién de que quizas el Descartes historico esté gravemente expues-
to a objeciones andlogas a las que hasta ahora he comentado. Para ello

1 Por ejemplo, el juicio del escéptico y el del meditador que construye (y se entusiasma con)
la prueba de Dios.
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sefialaré tres hechos: en primer lugar, Wilson es la primera en confesar
que su reconstruccién tiene escaso apoyo textual, por lo que casi sobra
recordar que en un prominente pasaje (antes citado) de la “Primera
meditacién”, en principio Descartes se rehusa a eximir de la duda a nin-
guna clase de ideas, por mas evidentes y persuasivas que ellas puedan
parecernos en lo particular, mientras las consideramos de frente. Pues el
engafiador tiene el poder de conseguir:

[...] que yo me engafie todas las veces que hago la suma de dos y tres o al
enumerar los lados de un cuadrado, o cuando juzgo de alguna cosa todavia
mds fdcil, si es que puede imaginarse algo que sea mds fdcil. (AT, IX: 16.
Enfasis mfo.)

Segun este texto, Descartes parece muy poco interesado en suscribir
abiertamente la estrategia de la escala de distincion.

En segundo lugar, desde la estrategia que propone Wilson, Descartes
en realidad estaria condenado a invocar como argumento dltimo contra
la duda escéptica, su personal, inescrutable e incorregible (aunque qui-
zas inestable) sensacién de evidencia. Pero afortunadamente, el Descar-
tes histérico no parece haber tenido intencién de apelar a un alegato tan
grotesco; al menos, no parece pretender autoconferirse la autoridad que
en definitiva haya de determinar la validez de la respuesta que ofrece, o
su falta. Asi, repetidas veces el filésofo pide se le sefialen los puntos don-
de podria haberse equivocado (por ejemplo, AT, VI: 3-4, 68, 74; IX: 7), y
en la medida en que estas declaraciones se formulan sin reserva o res-
triccion alguna, esta admision de falibilidad podria aplicarse también al
razonamiento fundamental cartesiano. Pero no se percibe en absoluto
cémo podria la opinién ajena disuadirlo en un punto, que segin Wilson,
se apoya en su propio y (como hemos convenido en suponer) irrefutable
testimonio interno. De hecho, Descartes tendria que atribuirle a sus lec-
tores un poder que excede al de la hipédtesis del engafador, para dar
cabida a la suposicion de que acaso el publico podria sefialarle un error
tocante a algo que resulta inmune a la fuerza légica del alegato escépti-
co. Esto no tiene sentido si, como es plausible, admitimos que la objecién
mas grave que el publico podria formular es, precisamente, la hipdtesis
del engafiador. Antes bien, el filésofo parece dispuesto a poner a prueba
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su respuesta, exponiéndola abiertamente y en primer lugar a la critica
escéptica radical, mas que a suponer que la intensidad excepcional de su
propia creencia constituye su defensa dltima y su (por convencion) in-
expugnable reducto.!?

Sin embargo, comtinmente se desdefia por completo y sin siquiera
verbalizarse, la confesion cartesiana de que su metafisica (y por tanto,
también su respuesta al escepticismo) podria estar equivocada, por lo
que desea exponerla a la critica ptblica para su adecuada valoracién.
Hasta donde alcanzo a imaginar, por lo comun se sobreentiende que
estas declaraciones sélo expresan la intencidn cartesiana de cubrir las
formas, profesando ante los tedlogos una humildad hipdcrita cuyo uni-
co proposito es ponerlo a salvo de la censura; esto, mientras disimu-
ladamente y en su fuero interno Descartes le atribuye valor absoluto a
su propia filosofia e incluso a su fisica. Asi, por ejemplo, suele decirse
que Descartes no alcanzd a concebir siquiera la nocién de un conoci-
miento falible.’® Ciertamente, esta interpretacién comun cuenta con al-
gln apoyo textual, por ejemplo, después de haber desarrollado la prueba
de Dios, Descartes escribe: “siempre que contengo mi voluntad en los
limites de mi conocimiento, sin juzgar mds que las cosas que el entendi-
miento le presenta como claras y distintas, es imposible que me engafie”
(AT, IX: 49. Enfasis mio.). Pero simétricamente, en lugar de ver aqui una
formulacién inmediata y, a la vez, estricta del resultado que Descartes
cree alcanzar en cuanto se desembaraza del escepticismo mas radical,
con igual derecho podria conjeturarse que acaso aqui se expresa el opti-
mismo ciertamente enfatico y algo desmedido con que el filésofo acoge
el hallazgo de confirmaciones abrumadoras, halladas mas tarde y que
favorecen los resultados alcanzados.'* En suma, sugiero que el intérpre-

12 En todo caso, el arcaismo de Descartes no parece haberlo llevado a olvidar los sutiles
problemas de la validacién intersubjetiva, al grado de despreciar las ensefianzas que
podemos sacar de la discrepancia, cuando escribe que “es bueno saber algo de las
costumbres de los distintos pueblos, para juzgar las propias mds sanamente, y para que
no pensemos que todo lo que se opone a nuestras modas es ridiculo e irrazonable, como
suelen hacer quienes no han visto nada” (AT, VI: 6).

13 Por ejemplo Wilson, 1990: 322 y Cottingham, 1995: 110.

14 Una propuesta de la indole y variedad de estas confirmaciones véase de Teresa, 2002: cap. 4.
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te bien podria permitirse tomar esta declaracién cartesiana, y otros tex-
tos semejantes, cum grano salis. O como también es concebible (a la vez
que aun mas interesante), Descartes quizd se estuviese refiriendo a la
imposibilidad absoluta de estar en un error, no en lo que toca al conteni-
do proposicional propio de las ideas claras y distintas, sino en la determi-
nacion voluntaria de restringir su juicio en adelante, y en lo posible, a la
clase de ideas bien confirmadas, una vez que poseamos algunas. El fil4-
sofo no estaria declarando entonces haber abolido enteramente el riesgo
de caer en un error epistémico, sino considerandose exento del error que
él mismo llama “moral” (AT, IX: 12 y 46), tocante a la resolucion volun-
taria que segun la “Cuarta meditacidon” gobierna la actividad judicativa.
Error moral habria sido para Descartes, seguramente, resignarse a la
confusién completa en que lo habia sumido el preguntarse por lo apren-
dido en la escuela y aceptar pasivamente su extravio en la selva obscura
del prejuicio (primera y tercera partes del Discurso del método); también
lo seria el permitirse juzgar a la ligera y libremente sobre cuestiones
confusas, antes de investigarlas, y a sabiendas de que sélo en la claridad
y distincién estamos —en lo posible— a resguardo del error (aunque,
por casualidad, incluso un juicio asi emitido podria resultar epistémi-
camente verdadero). Tenemos un indicio de la plausibilidad de esta in-
terpretacién en un pasaje como el que sigue:

[...] si obramos siempre segin nos dicta nuestra razén, jamas encontraremos
motivo alguno para arrepentirnos, aunque el decurso posterior de los aconteci-
mientos llegue a mostrarnos que nos hemos equivocado, ya que ello no nos seria
imputable. (“Carta a Elizabeth”, AT, IV: 266. Citado en Quintés, 1980: XVII.
Enfasis mio.)

No trataré de explicar ahora con qué fundamento Descartes sostuvo
esta ultima pretensién, de tipo mds bien prdctico;!® inicamente quiero
subrayar que la idea cartesiana del conocimiento es mas compleja de lo que
a menudo se supone, y que al afirmarse duefio de una certeza firmisima
e incluso absoluta, el filésofo no necesariamente se habria referido del
mismo modo a cada uno de los factores que el acto de juicio involucra.

15 Estas razones son exploradas en Armogathe, 2002 y de Teresa, 2002 y 2007.
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Pero también vale recordar como Descartes mismo es el primero en de-
sarrollar un concepto relativo de absoluto (Reglas para la direccion del
espiritu, VI). Asi, aun cuando las anteriores sugerencias estén equivoca-
das, no es necesario leer sus mas osadas declaraciones como si se recla-
mara duefio de un conocimiento absolutamente absoluto. Al cabo, opino
que considerar esta ultima lectura como la Unica posible, y como prueba
concluyente de la hipocresia del filésofo, a menudo puede vislumbrarse
un elemental y descarado prejuicio de los comentaristas.

Finalmente, pese al testimonio de Wilson, no debe darse por sentado
que “Descartes [suela] designa[r] una idea como mas clara y distinta
que otra, sin aclarar suficientemente en qué estriba la diferencia perti-
nente entre ellas” (1990: 200). Para apreciar esto, por mor del argumen-
to concedamosle a la comentarista que claridad y distincion es para
Descartes sencillamente una manera alterna de referirse a la evidencia
que pertenece a una idea (i. e., a la fuerza con que nos vemos impelidos
a asentir a ella, cuando la consideramos atentamente). Aun asi, cuando
el filésofo en la primera regla del método resuelve “no recibir nunca
cosa alguna como verdadera, si no la conociera ser evidentemente tal, es
decir [... a menos] que se presente tan clara y distintamente a mi espiri-
tu, que yo no tenga ninguna ocasién para ponerla en duda” (AT, VI: 18),
es posible (aunque no necesario) colegir que la evidencia atribuida a una
idea resulta de la imposibilidad de dudar de ella, y no a la inversa, que es
como suele leerse ese pasaje. Ademads, conviene notar que a Descartes
sOlo le parecen relevantes aquéllas dudas que pueden apoyarse en razo-
nes,'® y que esto limita drasticamente aquello que Descartes admitiria
como una ocasion oportuna para plantear una duda. (De este modo,
clara y distinta o evidente en un sentido epistémico relevante seria aque-
lla idea de la que no tenemos en absoluto razones conocidas para du-
dar.) Asi entendida, esta regla permitiria identificar el resultado final de
la busqueda de la verdad, cuando ante ciertas ideas hayan fracasado
todas las posibilidades a nuestro alcance de plantear una duda racional,
pero también podria conducirnos a un concepto relativo de claridad y
distincion. A saber, bajo una razon escéptica R una idea A es mas clara y

16 Por ejemplo, “hacen falta razones para dudar antes de determinarse a hacerlo” [“Carta
a Clerselier (Respuesta a las instancias de Gassendi)”, Alquié, témo I: 307].
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distinta que otra idea B, cuando R permite dudar de B, pero no de A.'
De hecho es claro que, al menos en ocasiones, Descartes razona de ma-
nera parecida (notoriamente, por ejemplo, cuando establece que el alma
se conoce de manera mas clara y distinta que el cuerpo) (AT, IX: 21 y
ss.). De modo que resulta mas facil dar razén de la supuesta omisién
cartesiana, de como atribuir mayor fiabilidad a una tesis que a otra (y
en particular, cuando se comparan entre si tesis opuestas), que del olvi-
do de esta posible exégesis por parte de Margaret Wilson.

Esta cerrazén o falta de imaginacién interpretativa de Wilson tam-
bién es parcialmente explicable: la comentarista parece resistirse a ver
en la primera regla del método una pista capaz de esclarecer el concepto
de evidencia o claridad y distincion (con base en la nocién acaso mas pri-
mitiva de indubitabilidad —y en el fondo, basado en la todavia mas ele-
mental de duda razonable—), simplemente porque esa es, hasta ahora,
la inercia que abrumadoramente predomina en la tradicién interpreta-
tiva. Asi, la solucién que Wilson propugna requiere proceder a la inver-
sa. Como hemos visto, en su opinion, la respuesta 6ptima al circulo exige
declarar que la idea més evidente debe considerarse, por ello mismo (i. e.,
por su evidencia), fiable y exenta de duda; la nocién de evidencia, y en
particular, la de evidencia méxima, es para el Descartes de Wilson lo
fundamental, y una sefial enteramente segura de la verdad. De aqui que
dar prueba de que las ideas fundamentales son verdaderas resulte inne-
cesario, y las pruebas que hay se ofrecen en beneficio de lo demds. Pero
se comprende que siguiendo el procedimiento normal cartesiano, que al
menos en la prdctica estriba en determinar el grado de claridad y distin-
cién de una idea sin prejuzgarla por su evidencia, sino examinando su
capacidad de resistir a la duda, nos veriamos envueltos en una empresa
totalmente diferente.

De este modo, asi como las dudas admitidas por Descartes deben apo-
yarse en razones, cabe esperar que al determinar que una clase de ideas

17 Esto no excluye la posibilidad de que se presente un conflicto, si ademas de R hallamos
una razon R’ que a la inversa, permita dudar de A, pero no de B. Sin embargo, mientras
no se presente este caso (que de hecho en la obra de Descartes rara vez se presenta, y solo
en la fisica, nunca en la investigacion metafisica fundamental), tenemos un concepto util
para avanzar.
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resulta inmune a un tipo especifico de duda, el filésofo tenga argumen-
tos capaces de dar sustento a este dictamen. Tampoco es éste el lugar
para indagar cudles podrian ser estas razones, pero que a menudo ellas
no queden claras para el lector en forma alguna es prueba suficiente de
su inexistencia. En realidad, este hecho ni siquiera es muy sorprendente,
pues Descartes mismo avisa que ha omitido declarar ciertas partes de la
teoria que propone.'® De modo que tacitamente Descartes mismo pide a
sus lectores hacer de sus textos objeto de una interpretacidon expresa
(aunque no de una reinvencioén febril). En cualquier caso, es licito espe-
rar que una lectura o reconstrucciéon minimamente apropiada del ale-
gato cartesiano sefiale razones a las que, con alguna plausibilidad, pudiera
creerse susceptibles de ser discutidas, evaluadas y, finalmente, invocadas
en publico para dar respaldo no circular a la pretension de objetividad.
Para esto no parece que baste invocar una mera conviccion intima caida
del cielo, ¢realmente del cielo?

La propuesta de John Cottingham para escapar al circulo cartesiano en
realidad constituye el relanzamiento de otra afieja estrategia de los co-
mentaristas, que consiste en abandonar por completo (en forma aun
mas cabal que Wilson) el problema de la fundamentacién racional de la
razén. Aunque criticado eficazmente por Harry Frankfurt, convendra
presentar de nuevo este gambito para entender las modificaciones que
en él introduce Cottingham y asi estar en condiciones de evaluar la pro-
puesta final.

18 Por ejemplo, AT, VI: 42. En cuanto a las Meditaciones, las llama “escasas” (A Mersenne, 11
de noviembre de 1640), y confiesa haber “omitido hablar de muchas cosas en todo ese
tratado” (AT, IX: 123). También dice que “no es costumbre detenerse a explicar
menudamente las cosas que por si mismas son claras, aunque ordinariamente es a ellas a
lo que hay que poner mas atencién” (AT, IX: 121). Estas cosas tan “simples y claras”
pueden equipararse a las cosas “faciles” que son las mas fundamentales, no obstante ser
frecuentemente despreciadas por su propia facilidad (AT, X: 368).
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Para escapar al circulo cartesiano, tiempo atras Alan Ker Stout (1967)
y Willis Doney (1987) sugirieron que la pretendida demostracién
cartesiana de la regla de la verdad no tiene el propoésito de aplicar ésta a
la defensa de la razon, sino que se propone escapar a un escepticismo
dirigido hacia la confiabilidad de la memoria.'® Persuadidos de la futili-
dad de todo intento de resolver el problema principal, de este modo, se-
gln nuestros autores, al menos podriamos atribuirle a la obra cartesiana
un legitimo (aunque reducido) interés filoséfico. Y en efecto, en algunos
pasajes de la “Quinta meditacion” y de su respuesta a las objeciones,
Descartes recapitula la duda que pretende haber respondido mediante la
prueba de Dios, en términos en los que la memoria resulta claramente
relevante (cfr., AT, IX: 55):

[...] cuando [en la “Quinta meditacion”] dije que no podemos saber nada de
cierto si antes no sabemos que Dios existe, dije expresamente que no hablaba
sino de la ciencia de aquéllas conclusiones cuyo recuerdo puede volver a nuestro
espiritu cuando ya no pensamos en las razones de donde las hemos inferido. (AT,
IX: 110)

Por un lado, podria tratarse aqui de una duda retrospectiva sobre la
verdad de las conclusiones que tan sélo recordamos, en cuyo caso po-
dria asignarse a la prueba de Dios el propdsito de disolverla. Pero como
apunta Harry Frankfurt, de este modo Descartes también incurriria en
un circulo, pues en un momento posterior a la ejecucion de la prueba
también podria dudarse de ésta, mientras la recordamos, o al evocar las
conclusiones que ella establece: entonces, una vez mds, Descartes esta-
ria pretendiendo retirar la duda empleando un argumento que él mismo
deberia considerar dudoso. No obstante, para los autores que ahora se-
guimos, Descartes estaria dejando a un lado todo cuestionamiento res-
pecto de la verdad de las ideas (y en particular, de las conclusiones) claras
y distintas: la existencia de Dios seria parte de un argumento que garan-
tiza inicamente la exactitud del recuerdo de que habian sido asi percibidas,

¥ Los trabajos que cito de Stout y Doney son una pequefia muestra de toda una corriente
interpretativa. Otras variantes de este salirse por la tangente las ofrecen Bréhier, 1944;
Moyal, 1992; Tweyman, 1981; Broughton, 1984 y una larga lista.
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es decir, que se desprendian de buenas razones. Para Stout, Descartes
habria intentado mantener la primera posicién, pero ante las objeciones
(oscuramente presentidas por él mismo y luego expresamente formula-
das por sus criticos), Descartes habria terminado por refugiarse en la
segunda (Stout, 1967: 174-175). De ello existen, en opinién de este in-
térprete, algunos indicios positivos.

En la “Segunda meditacién”, Descartes declara que estan en duda los
contenidos de su memoria, al tiempo que le parece enteramente imposi-
ble dudar de su propia existencia (AT, IX: 19), por lo que esta ultima se
asienta como una verdad necesaria (AT, IX: 21) —y ello sin necesidad de
esperar a las pruebas de Dios—. Ahora bien: si el cogito, por el que Des-
cartes establece su existencia, es el paradigma de las ideas claras y dis-
tintas, puede creerse que esta denominacion la aplica a las ideas que
considera indudables y que, por ello, quedan acreditadas como verda-
des. Es obvio, entonces, que la regla de la verdad: “las ideas claras y
distintas son verdaderas” resultard superflua para admitirlas entre los
conocimientos (Stout, 1967: 171-172).

En las Reglas para la direccion del espiritu —una obra de juventud que
nunca publicé Descartes— se confinaba toda ciencia a los conocimien-
tos ciertos y evidentes, que ponen a nuestro alcance tanto la intuicién
racional como la deduccién (AT, X: 365 y 368). Aqui nuestro autor pare-
ce haber pensado que la evidencia es garantia suficiente de la verdad,
pues sumariamente declara que estos actos simples del espiritu atento
resultan infalibles, y s6lo se distinguen entre si por cuanto en la intui-
cién captamos una sola cosa, mientras en la deduccidén concebimos una
sucesién, asi como el nexo que une cosas distintas, a las que el entendi-
miento atiende progresivamente (AT, X: 370). El hecho ultimo parece ser,
pues, que “hay ciertas verdades que capto intuitivamente y que no puedo
dejar de creer, y a su naturaleza légica la denomino ‘clara y distinta™,
seglin comenta Stout (1967: 172).

Sin embargo, el cardcter progresivo de la deduccién, razona Stout,
tiene como consecuencia el que, incluso partiendo de intuiciones, de
nexo en nexo se traslada nuestra atencion, y con frecuencia ocurre que,
aunque el eslabon final se desprenda clara y distintamente del inmedia-
to anterior, la ultima parte de la cadena pasa a depender de cosas que no
intuimos ya, y cuya evidencia actual hemos perdido, habiéndose escapa-
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do del campo que ilumina directamente la atencion intelectual, y pasado
a alojarse en la memoria (AT, X: 370). Al tornarse sospechosa la memo-
ria, la duda metddica deberia obligarnos a hacer una valoracién muy
distinta: por un lado, poseemos intuiciones que se autoacreditan al ser
actualmente evidentes, y unamosles aquellos eslabones que, aunque no
son evidentes por si mismos, alcanzamos mediante una deduccién con-
tinua a partir de intuiciones que actualmente abarcamos con nuestra
atencidn. Por otro lado, hay que contar con todo lo que depende de aquellas
ideas que, aun cuando la razén haya percibido clara y distintamente, de
la evidencia con que las dedujimos de ideas evidentes, guardamos so6lo
un recuerdo. Las primeras son reconocidas como infalibles y se imponen
a nuestra conviccién, mientras que podemos dudar de las segundas y
por tanto su verdad no nos consta mientras las percibimos con la mirada
del espiritu, por mas que en un momento anterior hayan parecido igual-
mente ciertas.

La capacidad de la atencién es limitada y resultaria imposible tener
presentes todas las intuiciones disponibles, junto con todos los teoremas
y las cadenas deductivas que a ellos conducen. Ahora bien, en estas con-
diciones la desconfianza hacia la memoria tiene como consecuencia el
impedir la constitucién de un sistema cientifico estable y creciente (Stout,
1967: 186; Doney, 1987: 43). En todo momento, la extension total de la
ciencia estaria sujeta a los limites y a las fluctuaciones de nuestra aten-
cién y dejaria de existir por completo, siempre que ésta no recaiga en
alguna evidencia racional. S6lo obteniendo garantias para la memoria,
Descartes “podria estar absolutamente cierto de algunas de sus creen-
cias, sin atender para ello [cada vez] a su prueba” (Doney, 1987: 35).
Ahora bien, segin Cottingham, Stout y Doney, Descartes requiere de-
mostrar la existencia de un Dios benévolo para poner a nuestro alcance
ese ideal (y no para demostrar la verdad de la evidencia racional mis-
ma), cuya sancién recaeria sobre la regla de que todas las percepciones
que recordamos hayan sido claras y distintas pueden admitirse como ver-
daderas. Claro estd que para que este cambio de frentes permita a Descar-
tes escapar al problema del circulo, la prueba de la existencia de Dios
debe aportarnos su peso demostrativo sin depender de una apelacién a
la memoria. Pero, como acertadamente sefialan los comentaristas, son
unos cuantos los pasos esenciales a la prueba, y ademds Descartes cree
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que mediante un reiterado ejercicio podemos ir ampliando el campo que
abarca nuestra atencién, de tal modo que nos hagamos capaces de cap-
tar el razonamiento en una sola mirada del intelecto, obteniendo de él lo
que virtualmente es una intuiciéon unitaria (Stout, 1967: 188). Con este
paso, la interpretaciéon memoristica alcanza, al parecer, su objetivo.

Sin embargo, a la zaga de una observacién de Emile Bréhier (1944: 87
y ss.), Harry Frankfurt propone lo siguiente: supéngase que tenemos ya
la demostracién de Dios, la cual permite confiar en el recuerdo de las
percepciones claras y distintas. Aun asi, no debe creerse que cuando se
requiera invocar la garantia de la memoria, bastaria con recordar que
estas ultimas cosas se han probado,

[...] pues precisamente, siempre que se apela a la garantia divina, estd en duda
la confiabilidad de recuerdos de esta clase, y asumir la precision de un recuerdo
tal generaria un nuevo circulo. Cuando dudamos de la fiabilidad de la memoria,
hay que dudar también del recuerdo de que Dios ha garantizado la memoria.
(Frankfurt, 1987: 508)

Entonces, puesto que la prueba de Dios es nuestra unica defensa con-
tra estas dudas, el circulo sélo puede evitarse si cada vez que requerimos
apelar a la garantia divina, recuperamos su evidencia actual poniendo
ante nuestros ojos la prueba misma en su integridad. Asi, suponiendo
que estemos comprometidos en la clase de demostracion a la que puede
aplicarse la garantia:

[...] debemos atender simultdneamente al paso presente en la demostracion (y
cualesquiera otras partes suyas que tengamos en mente [por ejemplo, algunos
lemas titiles para lo inmediato, y el teorema que pretendemos demostrar]), junto
con la prueba entera de que Dios existe y El garantiza la memoria. (Frankfurt,
1987:509)

Indudablemente esto supone una incomodidad, que, sin embargo,
ampliando hasta el maximo el campo de nuestra atencion, podria supe-
rarse algunas veces, segun Descartes quiza lo creyera. Pero la necesidad
de repetirlo siempre que deseamos echar mano de un teorema Yy, por
tanto, en cada paso de cada prueba (salvo en su arranque a partir de
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intuiciones), parece llanamente imposible de satisfacer. En estas condi-
ciones, mas que suponer una intolerable tortura, el sistema estable de
las ciencias seguiria siendo una vana ilusiéon. Ahora bien, si esta critica
parece demoledora contra la propuesta memoristica original, en opinién
de Cottingham no resulta ser muy grave. Como lacénicamente escribe,
habiéndose demostrado de manera racional la existencia de Dios,

[...] la duda basica [y] persistente sobre si puedo ser sistematicamente engafiado
aun en los casos mas simples [de rememoracion], se elimina. Si cuando mi
atencién [sobre las premisas y los nexos légicos pertinentes] se pierde en alguna
proposicion, me veo asaltado por esta duda persistente, entonces solamente ten-
go que hacer presente la prueba de la existencia de un Dios perfecto y benevolen-
te a fin de eliminarla. (Cottingham, 1995: 112)

En este parrafo hay cierto nimero de cosas que Cottingham habria
hecho bien en explicar mas claramente. Pero, ante todo, quiero destacar
que el comentarista acepta el punto central de la critica que Frankfurt
habia publicado afios antes: si la duda reaparece, la inica manera de li-
brarse de ella es reproducir la prueba de Dios en su integridad. Lo que no
esta claro en absoluto es: 1) si la duda queda eliminada, ¢{como es que
puede reaparecer?; y 2) si en principio la critica de Frankfurt es perti-
nente, ¢entonces por qué habriamos de quedarnos tranquilos, diciendo
que solo hay que reproducir la prueba? Precisamente, el punto final de
Frankfurt es mostrar cudn irrazonable seria pedir hacer esto cada vez
que resulte necesario en la construccion de la ciencia sistematica (segun
lo requiere el argumento de Stout y Doney). Pero ya que Cottingham
mismo no se toma el trabajo de despejar estas dudas, me arriesgaré a
sefialar lo que me parecen las respuestas obvias.

v

Respecto de la primera cuestién: la duda eliminada por la prueba es de
tipo normativo, de jure, y a ella puede sobrevivir por completo una duda me-
ramente psicolégica y de facto. Digamos que se ha eliminado la duda
metddica (normativa) sobre la fiabilidad ordinaria de la memoria, de la
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que debemos prevernos sistematicamente; pero aun asi, de manera oca-
sional podria asaltar nuestra psique una duda contingente, que carece-
ria de importancia filoséfica. Si mi conjetura sobre la intencion de
Cottingham es correcta cabe preguntarse, sin embargo, cémo podria el
investigador cartesiano discernir entre la duda psicolégica, meramente
ocasional, y la duda de relevancia normativa, sistematica y metddica.
Ante una duda dada, éno cabria sospechar que el engafiador le hubiera
puesto una trampa, haciéndole creer que la existencia de Dios ha sido ya
legitimamente demostrada, aunque esto no hubiera ocurrido en reali-
dad? Como Frankfurt sefiala, el tnico criterio fiable para averiguarlo es
la propia evidencia actual de la prueba, por lo que no queda mas que
reproducir ésta en su integridad. Es razonable suponer que si Cottingham
pudiera dar una respuesta distinta, la habria sefialado. Asi, al convenir
en la necesidad de recobrar la evidencia actual, implicitamente acepta
que no hay otro modo de lograrlo. En otras palabras, aun suponiendo
que haya desarrollado la prueba de forma efectiva, el investigador no
habria conseguido librarse con igual efectividad de la duda sistematica.
Sélo podria afirmar lo contrario quien se considere a si mismo como un
espectador neutral al margen de la investigacidn, i. e., quien desde el
principio se haya rehusado a encarar la duda metdédica. No es esto lo que
hace Cottingham, por supuesto, pero entonces concluimos que la elimi-
nacion de la duda, a la que alude su parrafo, es simplemente ilusoria, al
grado de que estamos en la misma situacién que quien no hubiese desa-
rrollado la prueba de Dios en absoluto; y esto, desde luego, no proporcio-
na ninguna clave para hallar una respuesta satisfactoria a la critica de
Frankfurt.

Entonces, es claro que la aportacién que eventualmente haga Cottin-
gham a la elucidacién del problema dependera de los elementos que
puedan darnos respuesta a la segunda pregunta formulada. Al parecer
Cottingham no puede oponerle a Frankfurt més que una negativa injus-
tificada, negdndose a admitir que la necesidad de reproducir la prueba
cada vez que nos vemos asaltados por la duda impida construir un ver-
dadero sistema cientifico. Pero no se trata, desde luego, de que este co-
mentarista crea, contra Descartes, que somos capaces de mantener fija
nuestra atencién en una misma idea por un lapso indefinido, o que no
haya limite al numero de proposiciones que podemos mantener a un
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tiempo bajo nuestra atencién (Cottingham, 1995: 111). Como él no lo
dice expresamente, seflalaré mi opinién: Cottingham piensa que pode-
mos construir tranquilamente el conocimiento, echando mano de todas
las deducciones necesarias, en el numero y de la longitud que fuere, pues
al fin y al cabo esta actividad, aunque acaso llegue a requerir capacida-
des titanicas, al menos no supone facultades infinitas, y antes pertenece a
lo que suele considerarse el contexto de descubrimiento, que al contexto de
justificacion. Desde luego, no parece muy realista la hipétesis del titanismo
intelectual de los cientificos, pero si este punto se le concede, Cottingham
podria decir que una vez construida la proto-ciencia o cualquier parte
de ella que parezca suficientemente interesante, podemos dar paso al
momento de la evaluacion de ese pretendido conocimiento. Entonces,
dando de una buena vez la prueba de Dios, de golpe sancionaremos retros-
pectivamente todos los actos de rememoracion que suponen las deduccio-
nes involucradas, y se resolverd asi la pregunta sobre el valor normativo
de la ciencia sistematica. Al menos, en términos formales esta solucién
parece aceptable y a salvo del nuevo circulo que sefiala Frankfurt.

Pero hay otro problema en esta respuesta, y es la artificiosa y aprioristica
separacién que necesita establecerse entre los contextos de justificacién
y descubrimiento. La distincién, ademas de ser tradicional es legitima,
segun creo, como asunto de claridad conceptual, pero en caso de discu-
rrir por el camino que he supuesto, la respuesta de Cottingham necesita-
ria transformarse en una separacion real y efectiva, entre fases o procesos
que son sucesivos en sentido temporal. Ahora bien, no s6lo creo que
cuando un cientifico trabaja ordinariamente procura hacerlo partiendo
de ideas que le parecen interesantes, en buena parte porque son plausi-
bles o vdlidas, sin perder de vista el desempefio potencial de las ideas en
el contexto de justificacion. Yo diria incluso que tener presente el rendi-
miento satisfactorio de las teorias en el horizonte de la validacién es
caracteristico de la actividad del cientifico; pues de otra manera, ¢{por-
qué esforzarse en buscar (una actividad propia del contexto de descubri-
miento) pruebas estrictas de las conjeturas? Libre de la constriccién que
impone el deseo de obtener conocimiento legitimo, la actividad creativa
podra ser fructifera, pero es dudoso que llevara a algo mas solido que
una mediocre literatura, o a algo mas terrenal que la especulaciéon des-
bocada y, claro estd, carente de pruebas. Aun cuando ocasionalmente
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esto ocurriera por un afortunado azar, me parece increible que conduje-
ra a algo como una ciencia sistematica del estilo que ilustran los Princi-
pios de filosofia cartesianos. Pero, como decia, no es ésta mi opinién
solamente, sino también de Descartes, o al menos no hallo en él alusién a
ninguna actividad de descubrimiento que no consista, ante todo, en el des-
cubrimiento de las pruebas.* En suma, la reconstruccién de Cottingham
no sélo es filoséficamente insatisfactoria, sino parece que en principio
tampoco es aceptable como lectura de Descartes.

En segundo lugar, desde esta interpretacién queda sin explicarse por
qué Descartes, en una obra posterior a las objeciones que habrian forza-
do su supuesto cambio de frentes, todavia insiste en formular el punto
extremo de la duda metdédica de manera que ésta decididamente parece
ir mas alla de la memoria. En efecto, en los Principios de la filosofia lee-
mos que cuando el espiritu

[...] aun no sabe si no habra sido creado de tal naturaleza que se equivoque
incluso en las cosas que le parecen evidentisimas, ve que con razén duda de tales
cosas, y que no puede tener una ciencia cierta antes de conocer al autor de su
origen. (AT, IXb: 31. Enfasis mio.)?!

Asi vemos que, en esta obra mas tardia que las Meditaciones, a Des-
cartes sigue interesandole garantizar el caracter cierto de la ciencia, y
no solo la fiabilidad de su recuerdo posterior (una vez que se la ha obte-
nido). Mas especificamente, queda en claro que a falta de la prueba de
Dios, tampoco las ideas mds claras y distintas podrian, en ningin mo-
mento, formar parte de la ciencia deseada. De aqui se sigue que sin la
prueba, para Descartes no habria ciencia auténtica en absoluto, ni si-
quiera en el momento mismo en que se intuyen las ideas mas evidentes.
Y desde luego, seria descabellado tratar de explicar esto diciendo que
acaso para el filésofo el recuerdo de esas ideas es sospechoso, pues el no
puede irrestricto que usa se aplica también a una percepcién intelectual
presente, donde la memoria sencillamente no interviene; antes bien, la
duda que estorba la constitucidn de la ciencia cierta parece referirse al

20 Descartes’ conversation with Burman [17], p. 12, lineas 14-18. Cfr., AT, IX: 121 y ss.
N Ppartel, 13. Cfr 1, 5.
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propio contenido proposicional de las ideas evidentes, o en otros térmi-
nos, a la legitimidad con que podriamos juzgar que ellas son verdaderas.
Si en efecto, las ideas mas evidentes resultaran ser erréneas o ilegitimas
(una posibilidad que a todas luces Descartes considera), no solo es dificil
ver como podria probarse que su recuerdo es fiable, sino que esto seria
completamente inttil con miras a la constitucién de una ciencia genui-
na y cierta. En este sentido, ya que la proposicién inversa es falsa, el
problema de justificar las ideas claras y distintas debe considerarse prio-
ritario frente al de justificar la memoria. En el dltimo pasaje citado se
colige que, tal como seria de esperar bajo estas condiciones, la prueba
cartesiana de la existencia de Dios se propone superar o cancelar (quizas
al lado de otras) las dudas del tipo mds radical. Esto explica por qué
cuando cree haber superado las dudas de mayor peso, Descartes inter-
preta su logro como una vindicacion general de “la luz natural, es decir,
la facultad de conocer” (AT, IXb: 38), sin hacer mencién alguna de la
memoria; asi, dificilmente puede considerarse la defensa de ésta como el
proposito principal del clasico, sea en esta obra o en las Meditaciones, a
la que los Principios remiten al lector deseoso de recibir mas amplias
explicaciones (AT, IXb: 38). Ciertamente, Descartes admite que la me-
moria a veces puede ser engafiosa (AT, IXb: 43 y ss.) y nada indica que,
en su opinidén, el aporte de esta facultad fuese despreciable con miras al
conocimiento; sin embargo, esto no tendria por qué impedirle plantear
el problema mds importante: a diferencia de la posicién que mantiene
en las Reglas, en sus obras publicadas Descartes considerd necesario jus-
tificar, mediante la prueba de Dios, la incorporacién de las cosas eviden-
tisimas a la ciencia cierta. Es que, como lo habia expresado mientras ponia
en circulacion las Meditaciones, en los Principios el gran problema carte-
siano sigue siendo que acaso

[...] nuestra naturaleza sea tal que nos engafiemos en las cosas mas evidentes y
en consecuencia, que no tuviéramos una verdadera ciencia, sino una simple
persuasion, incluso en el momento mismo en que las deduciamos de [...] princi-
pios [enteramente claros y distintos]. (“A Regius, 24 de mayo de 1640”. Alquié,
tomo II: 244)
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Con esto basta para que se suscite el problema tradicional del circulo
planteado por Arnauld; un problema que Descartes no quiso esquivar, y
cuya solucion seguimos ignorando pese a los intentos infructuosos de
Cottingham y Wilson, inter alia.

Vemos entonces que no solo los beneficios de la interpretacién
memoristica son completamente ilusorios, sino también, por fortuna,
que tampoco es particularmente plausible imputarle a Descartes una
solucion de este corte. Pero al desvanecerse la interpretacién memoristica
(v ojala esta vez ocurra de una vez por todas), el interés del clasico y la
pertinencia de su alegato en favor de la filosofia parecen nuevamente
escaparse de nuestras manos.* Por eso es preciso que quienes estén dis-
puestos a concederle atencion a la filosofia cartesiana mantengan una
mente abierta y desconfien de las inercias de la tradicién interpretativa.
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