REGIS DEBRAY, L’EMPRISE, GALLIMARD, 2000,

o encuentro ahora la palabra ade-

cuada para traducir la que titula

este libro, al que saludo como se
saluda a un verdadero respiro: jEureka,
no soy yo el unico loco que se da cuenta
de esta pestilencia que por aca todos res-
piran tan tranquilos! La define e! diccio-
nario como dominacién moral e
intelectual, pero esta palabra me parece
todavia mas sugerente: imaginese el lec-
tor, no ya al buitre de aquel cuento de
Kafka, que devoraba tranquilo los pies de
su inmutado narrador, sino mas bien a
unas garras de ave rapaz cogiendo entera-
mente una cabeza de hombre, y a éste
portandolas con la misma naturalidad,
con la misma resignacion o indiferencia,
o lo que es peor todavia, imaginese a una
sociedad entera que en lugar de sombrero
impone a cada quien el porte, o el aga-
rron, la cogida o /'emprise de esta garra, y
de pilon imaginese la incomoda perpleji-
dad de quien, salvaje entre los hipercivili-
zados, se descubre al parecer el Uinico en
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portar como Dios manda un simple som-
brero. [Si a algin lector le sonriese con
suficiencia y complicidad aqui la idea de
que a este ingenuo reseiiador se le acaba
de pasar por alto que Dios ya no manda
nada, permitame que lo salude tocando el
ala de mi sombrero, y si le nace respdnda-
me con un gesto andlogo, y a lo mejor asi
se apercibe de lo que a é! le cubre la cabe-
za). Pero vayamos ya a nuestro libro.
«Siempre sera de una importancia ca-
pital —nos dice el epigrafe en palabras de
Augusto Comte— que el hombre no se
crea nacido el dia de ayer». Y hecha esta
advertencia nos invita el autor a la explo-
racién de esa caverna en la que el mundo
es nuevo cada dia, y esta espectacular-
mente hecho de discontinuas y muy con-
vincentes sombras a todo color, la
caverna de ese espacio a la vez virtual y
planetario, de esa garra o esa red que se
apropia lo mismo de la sala familiar que
del agora o del pulpito, e incluso del lava-
dero, 1a de ['emprise, la de los cuasi om-
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nipresentes y cuasi omnipotentes medios
de comunicacidn.

La circunstancia de este libro es la de
la enésima constatacién de que al tomarse
demasiado en serio lo de la bisqueda de
la verdad el filésofo suele olvidarse de
mirar por donde pisa, y se vuelve a caer
en el pozo, el epicentro del poder en este
caso, o el nido de avispas de sus adeptos
mas fervientes y cercanos, ese mismo que
por su parte, al acercarse fisica o geogra-
ficamente a él, y al oir de tan cerca sus
ruidos, este lector venido de nuestra peri-
feria se ha espantado también de las chis-
pas que a su paso le ha sacado, y de
encontrarlo tan irritable y tan reactivo,
tan intolerante ante cualquier ejercicio de
libre examen de esos que en nuestras sub-
desarrolladas latitudes estamos acostum-
brados a ejercer tan libres y tan tranquilos
(algo anoté ya a este respecto en mi co-
municacién al XIV Congreso Interameri-
cano de Filosofia, realizado en Puebla en
1999: “Filosofia, retérica y politica”; me
permitird el lector que cite asimismo mi
contribucion al XXVIII Congreso de la
Association de Sociétés de Philosophie
de langue Frangaise, que se llevd a cabo
en Bolofia este afio, y en ¢l que a mi ma-
nera defendi una tesis coincidente con la
constatacién fundamental de este libro:
“Nos guerres de religion™).

Asicomo se vino a nuestro contimente
a ver sus revoluciones, cuando el:Cheé o
cuando Marcos, asi se fue este periodista

y filésofo, y mediologo por afiadidura, o
por sintesis, a ver de cerca lo que estaba
sucediendo en el Kosovo, en la primavera
de 1999. Ahi-cometio6 la imprudencia de
dejarse descarriar entrando en conversa-
cién con periodistas “de parroquias apar-
tadas”, un canadiense y un serbio que le
hicieron ver una realidad distinta de la
sancionada y promulgada por la opinidn
publica francesa. «De regreso a Paris
—escribe (cfr. p. 10)—, inquieto al verel
abismo que habia entre el negro y blanco
domésticos y las ambigiiedades de una
zona gris, de acuerdo a lo que habia podi-
do yo entrever, cedi a la vanidad (el lado
flaco del intervencionismo) de querer
transmitir, a contrapelo del maniqueismo
ambiente, algunos hechos desconcertan-
tes, recogidos al pasar». El resultado era
de esperar, y s6lo a un distraido sucesor
de Tales se le habria podido escapar: al
pobre se le echaron encimay en montén.
«Lo que més me desconcerté —escri-
be mas adelante (p. 17)—, fue tanto la in-
dignacion de las buenas gentes frente a
enunciados verificables, y, si no me equi-
voco, en gran parte verificados, como la
tonalidad de los anatemas. No es seguro
que las cosas tengan un fondo, pero si lo
tienen, es en el tono donde éste se revela.
Y para hacer la luz en esta estridencia sui
generis que me intrigaba tanto en las ho-
jasy en las palabras, decidi abandonar los
boletines de la diocesis por los libros de
historia. Sumergiéndome en tiempos
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muy antiguos, me ha parecido reafirmar
los pies en la actualidad. Y reconocer en
fin, bajo la espuma de las cosas, el ruido
tranquilizante de la marejada».

El primer capitulo de este libro, que es
una puesta al dia de Le pouvoir intellec-
tuel en France, de 1979 (Follio essais No.
43, Ed. Ramsay), y de Le scribe, genése
du politique, de1980 (Eds. Grasset), se ti-
tula “Devoirs de croisade”, deberes de
cruzada. En éste nos recuerda el autor,
con Alphandery y Dupront (La Chrétien-
té et I'idée de croisade, 1959), que la cru-
zada puede provenir de una necesidad
distinta de la de la Cristiandad en cuanto
tal, y que toda nueva fe se suele reafirmar
con sangre. «En 1099, expulsar al Infiel
de los Santos Lugares, en los que masacra
inocentes y peregrinos. En 1999, expul-
sar el nacional-comunismo de las tierras
de libertad, en las que masacra mujeres y
nifios. Guerra santa, guerra justa; y de pa-
sada los latinos se la toman contra los or-
todoxos» (p. 19). El Derecho retoma el
lugar de la Cruz, y un tribunal internacio-
nal se he de encargar de la inculpacion
urbi et orbi. Y hasta la fea Inquisicion
persiste, una inquisicion “civil” que viene
al relevo de la eclesiastica y que desde el
atalaya inexpugnable de los medios de
comunicacion, y provista de un verdade-
ro ejéreito de inquisidores inflamados a la
caza de los herejes, persigue implacable
los textos “impublicables” y los “crime-
nes contra el espiritu” que hoy se llaman

populismo, xenofobia, revisionismo,
nacional-cualquier cosa, totalitarismo,
vichiso-estalinismo,  lepenismo, an-
ti-americanismo, arqueo-nacionalismo...
«Esos exorcismos —anota Debray—
causan alivio: protegen contra una posi-
ble e insoportable alteridad» (p. 27) En
las sociedades modernas y democraticas
la excomunién cumple una funcién ané-
loga a la del tan practicado ritual del chi-
vo expiatorio, y los medios de
comunicacion recurren a ella con escru-
pulosa religiosidad.

Como la sola denuncia no es suficien-
te, y como, recordandonos en esto al Una-
muno de En torno al casticismo, no se
quiere abandonar el autor a la agitacién
superficial y escandalosa de las aguas, se
detiene a explorarlas también con cierta
profundidad, y con esa imparcial sereni-
dad que a sus fogosos detractores tanta
falta les hace: « Toda comunidad —asien-
ta— tiene el derecho de excluir y de cen-
surar; y la democracia griega ha
inventado el ostracismo. Por lo menos,
una excomunion cristiana —tercer esca-
16n, luego de la prohibicién y de la sus-
pension— no debe confundirse con un
gesto de Inquisicion. No cedamos, a este
respecto —dice—, a una leyenda dema-
siado negra. Policia general de la Cris-
tiandad, si, pero en una légica de defensa:
en todo Estado confesional, cualquiera
que atente contra la integridad de la fe
ataca la integridad del territorio» (p. 29).
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Y nos recuerda luego que la Inquisicién
no es la inventora de la tortura, y que
cumplia sus funciones con los medios de
que usaba su tiempo. «Los historiadores
nos ha ayudado a reconocer en esta insti-
tucioén un instrumento inteligente y sensi-
ble de regulacién consensual». Acaso la
inquisicion actual sea mucho menos
ecuanime que la tan denostada Inquisi-
ci6n medieval, pero ya no hace falta liqui-
dar al hereje para eliminarlo, y ahi
reconoce el autor que hay un progreso.

El capitulo segundo, “Los dos reinos”,
nos presenta a los intelectuales y perio-
distas como “los funcionarios del sagrado
social”: «los dogmas se marchitan, pero
la necesidad de sentido permanece; las
funciones se recrean poco a poco unos 6r-
ganos vitales adaptados a las técnicas y a
las mentalidades. Se nos habia olvidado
que “ninguna sociedad se puede conser-
var y desarrollar sin un sacerdocio”,
como habia previsto Augusto Comte,
¢ Qué nacién puede prescindir de valores,
'y qué guerra colonial de un discurso de
Justicia? ;Qué agrupamiento seria dura-
ble sin el mantenimiento de un mismo es-
piritu en su seno, y en primer lugar en las
élites? ;Qué civilizacion no tuvo un cle-
ro”» (p. 37). El mas grave de los errores
politicos, nos recuerda con Valery, es el
de creer que ya no es cierto algo que lo si-
gue siendo.

El tercer capitulo se ocupa del “Servi-
cio de las almas del dia de hoy”, que a

cada mafiana nos dispensa un mundo
nuevo, el de la sacrosanta Informacion
que ocupa hoy el lugar que sucesivamen-
te ocuparon antes Dios, la Razon y la His-
toria. El capitulo cuarto, “Antiguo y
nuevo sacerdocio”, describe la constitu-
cién del nuevo clero, que no por nada
hizo irrupcién en la historia con la bande-
ra del anticlericalismo. Periodistas e inte-
lectuales son los nuevos oficiantes, y los
medios son las nuevas iglesias, en las que
s¢ predica una espiritualidad de
self-service. El New. York Times, The
Economisty la CNN constituyen la nueva
Biblia, y el premio Nobel la nueva cano-
nizacion. En su pujanza, el nuevo poder
espiritual se impone incluso al poder tem-
poral, y reinaugura en nuestros dias, en
los Estados Unidos o en Brasil, o en Fran-
cia donde a los politicos se les quiebra la
voz ante los periodistas, una nueva quere-
lla de las investiduras. El capitulo quinto,
“Del poder intelectual al poder espiri-
tual”, describe como el nuevo clero se
ha apropiado esa proteica cualidad que
Platon les reprochaba a los sofistas y
Balmes a los diversos y cambiantes pro-
testantismos: o no tienen dogmas o los
tienen tan vagos y tan equivocos que se
adaptan a cualquier gusto y situacidn, y
son en suma inatacables. El capitulo
sexto analiza las ventajas de la inconse-
cuencia metafisica de la nueva fe, que
desde su omnipresencia determina in-
cluso los pensamientos de quienes la re-



212

Signos Filoséficos

sisten, y que sabe usar tan bien del
chantaje, y de la alquimia que transforma
al enemigo en:enemigo del género huma-
no, en malo, como en las caricaturas grin-
gas; simplismo que de paso hos preserva
de todo sentimiento tragico de la vida,
pues la tragedia ocurre cuando las dos
partes tienen una y otra la razén al mismo
tiempo, y aqui tal cosa queda excluida de
antemano. :
«No es bueno burlarse de las religio-
nes —leemos en el capitulo séptimo, que
se ocupa de “La mundializacién religio-
sa”—. En primer lugar, porque nada se
funda sobre la ironia, y es de reconstruir
de lo que se trata. Y en seguida, porque
siempre hard falta una religion, si se quie-
re que un nosotros cobre forma». «Lare-
ligién no es solamente opio, también es
vitaminay {p. 95). Saluda Debray cuanto
de irrenunciable hay en la religion de los
Derechos Humanos, que a defecto de la
religion positiva tan sabiamente disefiada
por Comte asume incluso como suya, y
como la mas noble o la que implica me-
nos riesgos, pero no sin seilalar que en su
forma actual incurre ésta en notables ex-

cesos, comenzando por el de la deshones-

tidad de no reconocerse tal, y de incurrir
desde ahi en sus propios atropellos y fa-
natismos: los cruzados no pelean por el
mal menor, pelean por el Bien, y no pue-
den asi —Ilos ata su propio principio—
detenerse.a negociar con los que han sido
anatematizados como los malos.

“;Hay todavia una realidad?”, se pre-
gunta el capitulo octavo, y se detiene a anali-
zar esa expropiacion de la realidad misma,
de los hechos, que tan audaz y tan eficaz-
mente han operado los medios, que nos fa-
brican a todos cada dia la realidad en que
creemos y comulgamos. «Quien domina
nuestras percepciones ——sefiala—, domina
nuestras acciones» (p. 123). El capitulo IX,
“Adiés, laicidad...”, nos plantea el proble-
ma de un poder temporal subordinado de tal
manera a la todopoderosa realidad virtual de
los medios, que perdiera pie-en la verdadera
realidad, y que a su vez se cayese en un gran
pozo. “Eso no va a durar”, cierra sereno y
volviendo a sumergirse en las aguas del
tiempo histérico el capitulo décimo: «se han
conocido males mas graves; se puede vivir
con ese, y bastante bien» (p. 139).



