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'o encuentro ahora la palabra ade- 
cuada para traducir la que titula 
este libro, al que saludo como se 

saluda a un verdadero respiro: iEureka, 
no soy yo el Único loco que se da cuenta 
de esta pestilencia que por acá todos res- 
piran tan tranquilos! La define el diccio- 
nario como dominación moral e 
intelectual, pero esta palabra me parece 
todavía más sugerente: imagínese el lec- 
tor, no ya al buitre de aquel cuento de 
Kafka, que devoraba tranquilo los pies de 
su inmutado narrador, sino más bien a 
unas garras de ave rapaz cogiendo entera- 
mente una cabeza de hombre, y a éste 
portándolas con la misma naturalidad, 
con la misma resignación o indiferencia, 
o lo que es peor todavía, imagínese a una 
sociedad entera que en lugar de sombrero 
impone a cada quien el porte, o el aga- 
rrón, la cogida o 1 'mpríse de esta garra, y 
de pilón imagínese la incómoda perpleji- 
dad de quien, salvaje entre los hipercivili- 
zados, se descubre al parecer el único en 

portar como Dios manda u n  simple sorn- 
brero. [Si a algún lector le sonríese con 
suficiencia y conlplicidad aquí la idea de 
que a este ingenuo reseñador se Ie acaba 
de pasar por alto que Dios ya no manda 
nada, permítame que lo salude tocando el 
ala de mi sombrero, y si le nace respónda- 
me con un gesto análogo, y a lo mejor así 
se apercibe de lo que a él le cubre la cabe- 
za]. Pero vayamos ya a nuestro libro. 

«Siempre será de una importancia ca- 
pital -nos dice el epigrafe en palabras de 
Augusto Comte- que el hombre no se 
crea nacido el día de ayer». Y hecha esta 
advertencia nos invita el autor a la explo- 
ración de esa caverna en la que el mundo 
es nuevo cada día, y esta espectacular- 
mente hecho de discontinuas y muy con- 
vincentes sombras a todo color, la 
caverna de ese espacio a la vez virtual y 
planetario, de esa garra o esa red que se 
apropia lo mismo de la sala familiar que 
del ágora o del piilpito, e incluso del lava- 
dero, la de 1 'eenrprise, la de los cuasi om- 
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nipresentes y cuasi omnipotentes medios 
de comunicación. 

La circunstancia de este libro es la de 
la entsima constatación de que al tomarse 
demasiado en serio lo de la búsqueda de 
la verdad el filósofo suele olvidarse de 
mirar por dónde pisa, y se vuelve a caer 
en el pozo, el epicentro del poder en este 
caso, o el nido de avispas de sus adeptos 
más fervientes y cercanos, ese mismo que 
por su parte, aT acercarse física o geográ- 
ficarnente a él, y al oír de tan cerca sus 
ruidos, este lector venido de nuestra peri- 
feria se ha espantado también de las chis- 
pas que a su paso le ha sacado, y de 
encontrarlo tan irritable y tan reactivo, 
tan intolerante ante cualquier ejercicio de 
libre examen de esos que en nuestras sub- 
desarrolladas latitudes estamos acostum- 
brados a ejercer tan libres y tan tranquilos 
(algo anoté ya a este respecto en mi co- 
municación al XIV Congreso Interameri- 
cano de Filosofía, realizado en Puebia en 
1999; "Filosofia, retórica y política"; me 
permitirá el lector que cite asimismo mi 
contribución al XXVIII Congreso de la 
Association de Sociétés de Philosophie 
de langue Francaise, que se llevó a cabo 
en Boloiía este año, y en el que a mí ma 
nera defendí una tesis coincidente con la 
constatación fundamental de este libro: 
"Nos guerres de religion"). 

Así como se vino a nuestro contrnente 
uciones, cuando el Ché o 

cuando Marcos, así se fue este periodista 

y filósofo, y mediólogo por aiiadidura, o 
por síntesis, a ver de cerca 
sucediendo en el Kosovo, en la primavera 
de 1999. Ahí cometió la imprudencia de 
dejarse descarriar entrando en conversa- 
ción con peridistas "de parroquias apar- 
tadas", un canadiense y un serbio que (e 
hicieron ver una realidad distinta de la 
sancionada y promulgada por la opinión 
pública francesa. «De regreso a París 
-escribe (cfr. p. 1 O)-, inquieto al ver el 
abismo que había entre el negro y blanco 
dom6sticos y las ambigüedades de una 
zona gris, de acuerdo a lo que había podi- 
do yo entrever, cedí a la vanidad (el lado 
flaco del intervencionismo) de querer 
transmitir, a contrapeIo dei maniqueismo 
ambiente, algunos hechos desconcertan- 
tes, recogidos al pasan). El resultado era 
de esperar, y sólo a un distraído sucesor 
de Tales se le habría podido escapar: al 
pobre se le echaron encima y en montdn. 

«Lo que más me desconcertó -escri- 
be m b  adelante (p. 17 j, fue tanto la in- 
dignación de las buenas gentes frente a 
enunciados verificables, y, si no me equi- 
voco, en gran parte verificados, como la 
tonalidad de los anatemas. No es seguro 
que las cosas tengan un fondo, pero si lo 
tienen, es en el tono dónde éste se revela. 
Y para hacer la luz en esta estridencia sui 
generis que me intrigaba tanto en las ho- 
jas y en las palabras, decidí abandonar los 
boletines de la diócesis por los libros de 
historia. Sumergiéndome en tiempos 
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muy antiguos, me ha parecido reafirmar 
los pies en la actualidad. Y reconocer en 
fin, bajo la espuma de las cosas, el ruido 
tranquiiizante de la marejada». 

El primer capítulo de este libro, que es 
una puesta al día de Le pouvoir intellec- 
tuel en France, de 1979 (Follio essaisNo. 
43, Ed. Ramsay), y de Le scribe, genese 
dupolitique, de1980 (Eds. Grasset), se ti- 
tula "Devoirs de croisade", deberes de 
cruzada. En éste nos recuerda el autor, 
con Alphandery y Dupront (La Chrétien- 
té et I 'idée de croisade, 19591, que la cru- 
zada puede provenir de una necesidad 
distinta de la de la Cristiandad en cuanto 
tal, y que toda nueva fe se suele reafirmar 
con sangre. «En 1099, expulsar ai Infiel 
de los Santos Lugares, en los que masacra 
inocentes y peregrinos. En 1999, expul- 
sar el nacional-comunismo de las tierras 
de libertad, en las que masacra mujeres y 
niaos. Guerra santa, guerra justa; y de pa- 
sada los latinos se la toman contra los or- 
todoxos)) (p. 19). El Derecho retorna el 
lugar de la Cruz, y un tribunal internacio- 
nal se he de encargar de la inculpación 
urbi et orbi. Y hasta la fea Inquisición 
persiste, una inquisición "civil" que viene 
al relevo de la ectesiastica y que desde el 
atalaya inexpugnabie de los medios de 
comunicación, y provista de un verdade 
ro ejercito de inquisidores inflamados a la 
caza de los herejes, persigue implacable 
los textos "impublicab1es"y los "crímei 
nes contra el espíritu" que hoy se llaman 

populismo, xenofobia, revisionismo, 
nacional-cualquier cosa, totalitarismo, 
vichiso-estalinismo, lepenisrno, an- 
ti-americanismo, arqueo-nacionalismo.. . 
«Esos exorcismos -anota Debray- 
causan alivio: protegen contra una posi- 
ble e insoportable alteridad)) (p. 27) En 
tas sociedades modernas y democráticas 
la excomuniOn cumple una función ana- 
loga a la del tan practicado ritual del chi- 
vo expiatorio, y los medios de 
comunicación recurren a ella con escru- 
pulosa religiosidad. 

Como la sola denuncia no es suficien- 
te, y como, recordándonos en esto al Una- 
muno de En torno al casticismo, no se 
quiere abandonar el autor a la agitación 
superficial y escandalosa de las aguas, se 
detiene a explorarlas también con cierta 
profundidad, y con esa imparcial sereni- 
dad que a sus fogosos detractores tanta 
falta les hace: «Toda comunidad -asien- 
ta- tiene el derecho de excluir y de cen- 
surar; y la democracia griega ha 
inventado el ostracismo. Por lo menos, 
una excomunión cristiana t e r c e r  esca- 
lón, luego de la prohibición y de la sus- 
pensión- no debe confundirse con un 
gesto de Inquisición. N o  cedamos, a este 
respecto --dice--, a una leyenda dema- 
siado negra. Policía general de la Cris- 
tiandad, si, pero en una 16gica de defensa: 
en todo Estado confesional, cualquiera 
que atente contra Ia integridad de la fe 
ataca la integridad del territorio)) (p. 29). 
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Y nos recuerda luego que la Inquisición 
no es la inventora de la tortura, y que 
cumplía sus funciones con los medios de 
que usaba su tiempo. «Los historiadores 
nos ha ayudado a reconocer en esta insti- 
tución un instrumento inteligente y sensi- 
ble de regulación consensual». Acaso la 
inquisición actual sea mucho menos 
ecuinime que la tan denostada Inquisi- 
ción medieval, pero ya no hace falta liqui- 
dar al hereje para eliminarlo, y ahi 
reconoce el autor que hay un progreso. 

El capitulo segundo, "Los dos reinos", 
nos presenta a los intelectuales y perio- 
distas como '"os funcionarios del sagrado 
social": «los dogmas se marchitan, pero 
la necesidad de sentido permanece; {as 
funciones se recrean poco a poco unos Ór- 

ganos vitales adaptados a las técnicas y a 
las mentalidades. Se nos habia olvidado 
que "ninguna sociedad se puede conser- 
var y desarrollar sin un sacerdocioyy, 
como había previsto Augusto Comte. 
¿Qué nación puede prescindir de valores, 
y qué guerra colonial de un discurso de 
justicia? ¿Qué agmpamiento seria dura- 
ble sin el mantenimiento de un mismo e s  
píritu en su seno, y en primer Iugar en las 
élites? ¿Que civilización no tuvo un c l e  
r o ? ~  (p. 37). El más grave de los errores 
políticos, nos recuerda con Valery, es el 
de creer que ya no es cierto algo que lo si- 
gue siendo. 

El tercer capítulo se ocupa del "Servi- 
cio de las almas del día de hoy", que a 

cada mañana nos dispensa un mundo 
nuevo, el de la sacrosanta Información 
que ocupa hoy el lugar que sucesivamen- 
te ocuparon antes Dios, la Razón y la His- 
toria. El capitulo cuarto, "Antiguo y 
nuevo sacerdocio", describe la constitu- 
ción del nuevo clero, que no por nada 
hizo irrupción en la historia con la bande- 
ra del anticlericalisrno. Periodistas e inte- 
lectuales son los nuevos oficiantes, y los 
medios son las nuevas iglesias, en las que 
se predica una espiritualdad de 
self-service. El New York Times, me 
Economist y la CNN constituyen la nueva 
Biblia, y el premio Nobel la nueva can* 
nización. En su pujanza, el nuevo poder 
espiritual se impone incluso al poder tem- 
poral, y reinaugura en nuestros días, en 
los Estados Unidos o en Brasil, o en Fran- 
cia donde a los politicos se les quiebra la 
voz ante los periodistas, una nueva quere- 
lla de las investiduras. El capítulo quinto, 
"'Del poder intelectual al poder espiri- 
tual", describe cómo el nuevo clero se 
ha apropiado esa proteica cualidad que 
Platón les reprochaba a los sofistas y 
Balrnes a los diversos y cambiantes pro- 
testantismo~: o no tienen dogmas o los 
tienen tan vagos y tan equlvocos que se 
adaptan a cualquier gusto y situación, y 
son en suma inatacables. El capítulo 
sexto analiza las ventajas de la inconse- 
cuencia metafísica de la nueva fe, que 
desde su omnipresencia determina in- 
cluso tos pensamientos de quienes la re- 
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sisten, y que sabe usar tan bien del 
chantaje, y de la alquimia que transforma 
al enemigo en enemigo del género huma- 
no, en malo, como en las caricaturas grin- 
gas; simplismo que de paso nos preserva 
de todo sentimiento trágico de la vida, 
pues la tragedia ocurre cuando las dos 
partes tienen una y otra la razón al mismo 
tiempo, y aquí tal cosa queda excluida de 
antemano. 

(<No es bueno burlarse de las religio- 
nes -leemos en el capitulo séptimo, que 
se ocupa de "La mundia!ización rel igb 
sa"---. En primer lugar, porque nada se 
funda sobre la ironía, y es de reconstruir 
de lo que se trata. Y m seguida, porque 
siempre hará falta una religión, si se quie- 
re que un nosotros cobre forma)). «La r e  
ligibn no es solamente opio, también es 
vitamina» (p. 95). Saluda Debray cuanto 
de irrenunciable hay en la religión de los 
Derechos Humanos, que a defecto de la 
religión positiva tan sabiamente disefiada 
por Comte asume incluso como suya, y 
como la más noble o la que implica me- 
nos riesgos, pero no sin seaajar que en su 
forma actual incurre ésta en notables ex- 

cesos, comenzando por el de ladeshones- 
tidad de no reconocerse tal, y de incurrir 
desde ahí en sus propios atropellos y fa- 
natismos: tos cruzados no pelean por el 
mal menor, pelean por el Bien, y no p u s  
den así -los ata su propio principio--- 
detenerse a negociar con los que han sido 
anatematizados como los malos. 

"¿Hay todavía una realidad?", se pre- 
gunta el capitulo octavo, y se detiene a d i -  
zar esa expropiación de la 
de los hechos, que tan audaz y tan eficaz- 
mente han operado los medibs, que nos fli- 
brican a todos cada día la realidad en que 
creemos y comulgarnoc. c<Quien domina 
nuestras percepciones --señala-, domina 
nuestras acciones)> @. 123). El capítulo IX, 
"Adiós, Laicidad.. .", nos plantea el proble- 
ma de un poder temporal subodifiado de tal 
manera a latodopoderosa realidad virtual de 
los medios, que perdiera pie-en la verdadera 
realidad, y que a su vez se cayese en un gran 
pozo. "Eso no va a durar'), cierra sereno y 
volviendo a sumergirse en las a g w  del 
tiempo histórico el capiiulo decko: «se han 
conocido malw más graves; se puede vivir 
con ese, y bastante bkm (p. 139). 


