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Difícil de leer, asistemático, visceral, sujeto a través del tiempo a
malas interpretaciones que se acercan a la caricatura, activo en
tal multiplicidad de campos como para incentivar una recepción

segregada de su trabajo como teórico político, moralista, crítico social y
cultural; o pedagogo, novelista y escritor literario; invitando al hábito
condescendiente de referirse a él como Jean-Jacques; de todos los auto-
res modernos que le han dado forma al mundo que habitamos, Rousseau
es el filósofo a quien debemos la siguiente intuición fundamental: la
identidad es la fuente de la normatividad y lo es porque otorga la capaci-
dad de ser auténtico.

Esta intuición unifica muchas otras ideas de las que Rousseau merece
crédito: la idea de que los incentivos a través de los cuales la sociedad
coordina su reproducción son responsables por el carácter de los seres
humanos y por sustituir el amour-propre por el natural amor de sí (self-
love); la idea de que la mejor educación consiste en resguardar al ser
humano del influjo de los modelos sociales y culturales, en vez de some-
terlo a los mismos; la idea acerca de un régimen que proteja nuestra
vida y propiedad y nos deje tan libres como antes; o la idea de que la vida
moral moderna nos confronta con un tipo de tragedia del todo nuevo.
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 El papel central de la autenticidad en el trabajo de Rousseau será re-
construida en la primera sección de este artículo. La idea de la autenti-
cidad no solamente se encuentra en el centro de la obra rousseauniana
—una de las consecuencias negativas de una vida social competitiva es
el surgimiento de un abismo entre ser y parecer—, sino que también
concibe una identidad auténtica cuyas maneras ofrecen importantes
implicaciones que, incluso actualmente, permiten comprender mejor
algunas de las teorías contemporáneas más influyentes sobre el yo (self)
y su constitución. En la segunda sección, me avocaré a estas implicaciones
con referencia a lo que entiende Harry Frankfurt por identificación deci-
siva, a la teoría de la autoconstitución de Christine Korsgaard y a la idea
de Charles Larmore de una relación práctica del yo (self) consigo mismo.
En la tercera y última sección, exploraré las implicaciones de la postura
de Rousseau acerca de la normatividad de la identidad para la filosofía
política.

LA AUTENTICIDAD COMO PIEDRA ANGULAR DE LA OBRA DE ROUSSEAU

Se puede encontrar una idea coherente que subyace a los distintos as-
pectos y temas de la vida y obra de Rousseau. Una noción implícita de
autenticidad unifica sus reflexiones acerca de los efectos negativos del
orden social, sobre el orden político justo, la educación y, de manera más
general, la ética. En ninguna parte Rousseau clarifica explícitamente la
relación que guardan entre sí sus trabajos más importantes. Sin embar-
go, se puede entender El contrato social, Emilio y La nueva Eloísa, como
obras que constituyen tres momentos de la solución a un solo problema:
primero, percibido de forma vaga durante su autobiográficamente cele-
brado momento de iluminación de camino a visitar a Diderot en Vincenne
(Rousseau, 2008: 435-437); luego, delineado a modo de bosquejo en el Dis-
curso sobre las ciencias y las artes; y, finalmente, articulado de una mane-
ra más detallada en el Discurso sobre el origen de la desigualdad. El problema
es el efecto que la desigualdad social, así como la competencia por ad-
quirir riquezas, poder y prestigio, tienen de manera directa en el indivi-
duo e indirecta sobre la sociedad: aunque coevos con los orígenes de la vida
social, la desigualdad y la competencia se acentúan exponencialmente
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en la sociedad civil moderna y, en especial, en la floreciente vida metro-
politana de mediados del siglo XVIII en París. En trabajos subsecuentes,
Rousseau explora los modos en que estos efectos pueden ser eliminados
o al menos mitigados.

La idea de autenticidad que hay en Rousseau puede extraerse de su
crítica de la inautenticidad como algo generado y acogido por una com-
petición social dirigida para obtener de bienes intrínsecamente divisivos,
de suma cero. El Discurso sobre el origen de la desigualdad hace de
Rousseau el fundador de la filosofía social, centrada en explicar las pa-
tologías de la Modernidad.

De acuerdo con Rousseau, desde que la competencia por el rango, la
propiedad y el poder hicieron su aparición en las sociedades agrónomas
primitivas “en provecho propio hubo que mostrarse diferente de lo que
uno era en efecto” (1991a: 262) para asegurar las recompensas —rique-
za, poder y prestigio— otorgadas por un patrón de reproducción social
basado en una división competitiva del trabajo. Estas recompensas son
objetos de suma cero: para que la adquisición de riqueza constituya una
meta significativa para mí, deben existir otros que no sean ricos. De
manera similar, las personas pueden tener interés en el poder sólo en
tanto ven la posibilidad de ganarlo sobre otros y pueden desarrollar un
interés en la gloria y el prestigio sólo en tanto signos de distinción de los
demás. Más aún, el resultado de cualquier competencia depende, entre
otras cosas, de lo que los demás crean acerca de nosotros. Así, sostiene
Rousseau, al recompensar en conformidad con los papeles existentes y
la participación exitosa en la división del trabajo con bienes de suma
cero, todas las sociedades —en especial la sociedad civil moderna— han
premiado tanto el ingenio, la habilidad de engañar e inducir temor, como
la envidia y el retraimiento.

Por otra parte, mediante la competencia, la sociedad induce no sólo
insinceridad, sino también inautenticidad. Puesto que es redituable pare-
cer algo distinto de lo que se es, la zanja entre la conducta externa y la
interna se agranda. El temor de perder terreno en la competencia social
hace que para la gente sea conveniente escoger el dominio sólido de las
formas establecidas, estereotípicas de autorepresentación, más que aven-
turarse a una ardua búsqueda por su identidad y sus motivos verdade-
ros. Tal como Rousseau hace decir a Saint-Preux —uno de los personajes
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de La nueva Eloísa—, la gente “acude cada noche a su tertulia para ente-
rarse de lo que habrá de pensar al día siguiente” (2013: 421, libro II,
carta 14). Bajo la presión de la competencia, la gente se vuelve tan de-
pendiente de la opinión de los demás que incluso su propio sentido de
cohesión peligra y el yo (self) se reduce gradualmente a pura exteriori-
dad, a una mera copia de lo que la sociedad requiere. En la cima de la
evolución social, en la sociedad parisina celebrada por Diderot como una
fuente de nuevas posibilidades para la expresión de uno mismo y como
un caleidoscopio exhilarante de estilos de vida, Rousseau —hijo de un
relojero y nacido en Suiza— pudo ver una galería de máscaras bajo las
cuales las personas ya no existían, a la reificación total en el área de la
relación con uno mismo y a la inautenticidad aguzada.1

Esta intuición sobre la relación entre el mecanismo de reproducción
social y los rasgos de carácter dominantes es, junto con la normatividad
de la identidad, uno de los elementos más valiosos que se encuentran en
el legado de Rousseau. Hoy, en un mundo globalizado, una crítica de
este tipo se interpela bajo un nuevo aspecto. La presión para ser inau-
téntico, que alguna vez afectó la relación del individuo consigo mismo,
esta vez se manifiesta como una fuerza homogeneizadora ejercida en
cada país del mundo, en especial en los más pobres y vulnerables. La
matriz de incentivos es exactamente la misma. En una economía global,
donde la competencia coacciona a actores estatales y empresas para ba-
jar el costo de la mano de obra y aumentar la flexibilidad en los contratos
laborales, los países, en particular los pobres y aquéllos que se encuen-
tran en la periferia, difícilmente pueden sostener la búsqueda penosa e
incierta de un perfil económico original o rehusar el incentivo del éxito
—o simplemente la supervivencia— que viene con las políticas prefabri-
cadas de la flexibilidad y la mano de obra barata (Habermas, 2001: 75).

Esta misma intuición, acerca de lo destructivo de los arreglos sociales que
estimulan la competencia mediante incentivos divisivos, nunca abandona

1   Acerca de la interpretación crítica de Rousseau a la sociedad moderna, véanse Starobinski,
1971: 15; Berman, 1972: 136-144; Taylor, 1992: 48-49; y Ferrara, 1993: 47-50. Para

suplementos importantes en esta línea de interpretación véanse también Babbit, 1991; el
estudio clásico Burgelin, 1977; Charvet, 1974; Grimsley, 1968; Strong, 1994; Levine,

1976; Masters, 1968; y Barnard, 1988.
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la filosofía rousseauniana desde 1755. Algunas veces queda estilizado
en forma de prólogo, otras opera como presupuesto implícito, pero el
ginebrino en ningún momento se desdice cuando más tarde se concen-
tra en los posibles remedios para el predicamento irreversible —pese a la
legión de intérpretes que crearon el mito del Rousseau primitivista—. Un
arreglo así no se puede revertir, pues cuando el estado de naturaleza real
—no el estado pseudo-natural de guerra de todos contra todos descrito
por Hobbes, insostenible si no se presupone una habilidad social comple-
ta por parte de los individuos que toman en cuenta las intenciones de los
demás— es dejado atrás, el individuo social no puede desaprender, por
decirlo de algún modo, a tomar en cuenta las expectativas de los demás.
La habilidad de comparar no puede desaparecer de este marco ni tampo-
co su sedimento psíquico, la preocupación por lo que otros puedan pen-
sar de nosotros llamada por Rousseau amour-propre como contrapuesto
al amor de sí (self-love). No podemos siquiera desear, con sentido, elimi-
nar el amour-propre del todo, pues ello coartaría —mediante la elimina-
ción de nuestra consciencia de la subjetividad del otro— la posibilidad
que tenemos de involucrarnos en acciones más allá de aquéllas conside-
radas solipsistas, no-sociales. Todo cuanto podemos esperar es, por tan-
to, domesticar la variante inflamada o extrema del amour-propre
originada en lo competitivo, la propiedad dominada y la forma perjudi-
cial de la vida social moderna, así como controlar sus consecuencias.2

2   En Rousseau’s Theodicy of Self-Love, Frederick Neuhouser ofrece una interesante discusión

sobre cómo sería una versión no-patológica, no-inflamada del amour-propre, que fuera
consistente con la totalidad del marco rousseauniano y adecuado para una sociedad

diferenciada. Ciertas formas del deseo de excelencia reconocida —tal como ser el objeto de
deseo idealizado del amor de otra persona o ser generalmente reconocido como el mejor
en un campo específico— no parecen divisivas ni llevan al conflicto. Sin duda, el deseo de
ser considerado excelente (por uno, por algunos, o por todos) en una sola área podría ser

generalizable, en la medida en que buscar este tipo de reconocimiento, como señala
Neuhouser al evocar una famosa frase de Locke, el actor que busca reconocimiento “no

priva a otros de la oportunidad de encontrar estima que sea ‘suficiente y tan buena como’
la que uno ha encontrado para sí” (2008: 100).
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El primer plano donde puede encontrarse un remedio a este predica-
mento es una rectificación al pacto social desigual, el cual se dio espon-
táneamente con el surgimiento de las sociedades agrónomas y es la causa
de que el ser humano —nacido libre— viva encadenado por doquier. Un
pacto social desigual como éste ha tornado la cristalización de la posesión
en propiedad, cuyo resultado es la legitimación de las desigualdades so-
ciales, ya no naturales, sino del todo nuevas. Dicha rectificación del pac-
to social desigual, nuevamente, para Rousseau, no puede consistir en
revertir esta evolución, eliminando la propiedad y las desigualdades so-
ciales por completo. Más bien, consiste en un desacoplamiento de las
desigualdades sociales y políticas con la mirada puesta hacia el frente:
en una sociedad justa basada en el contrato social, mientras los ciuda-
danos permanecen, moderadamente, desiguales desde un punto de vista
social, tendrán igual influencia política en la determinación de la volun-
tad general, disfrutarán de igual protección y permanecerán tan libres
como lo eran antes. Si este fuera el único plano donde Rousseau hubiera
buscado remedio a los males que conllevan los arreglos sociales que
erosionan la subjetividad, sería recordado únicamente como un filósofo
político brillante; el inventor de la idea del gobierno legítimo que llega
más allá del criterio liberal clásico del consentimiento de los gobernados, y
entiende al gobierno legítimo y su coerción como presupuestos, un ele-
mento activo y democrático de autoría de, no sólo de consentimiento a, las
leyes que uno obedece.

Empero, el remedio de Rousseau para los males de la reproducción
competitiva de la sociedad no sólo previene las desigualdades sociales
resultantes de la dominación política. Un remedio real —esto fue una in-
tuición suya sobre los límites de la política— requiere también fortalecer
las defensas inmunológicas individuales contra la influencia corruptora
de la competencia para obtener recompensas divisivas. Dicho fortaleci-
miento, a su vez, puede verse desde dos perspectivas distintas. Por una
parte, puede entenderse como un programa para una educación hacia la
autonomía; por otra, como una búsqueda personal de la autenticidad.

En Emilio, el programa de la educación para la autonomía se convier-
te en un manifiesto por la educación negativa, según el cual no se puede
permitir ningún intento directo de conformar las creencias del niño, su
carácter o moralidad, en el cual, la tarea del educador consiste en crear
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un ambiente social y emocional donde las potencialidades del niño pue-
dan desenvolverse sin constreñimientos ni influencias por parte de la
sociedad.3 Rousseau condensa su idea de educación negativa en la ima-
gen de un árbol a mitad de la carretera. Sin la protección que provee la
educación, el niño —al igual que el árbol— queda expuesto, en su caso,
al prejuicio y a la autoridad; “sería entonces como un arbolillo que al
azar hace nacer en medio de un camino, y que de pronto los transeúntes
hacen perecer sacudiéndolo por todas partes y doblándolo en todos los
sentidos” (2007: 37). No me ocuparé aquí de la secuencia de etapas psi-
cológicas y de aprendizaje propuestas por Rousseau,4 sino que me limi-
taré a recordar dos ideas importantes contenidas en Emilio. La primera
idea es que el desarrollo individual imita el orden seguido por el desarro-
llo de la especie humana en su desacoplamiento gradual de la naturale-
za. Para Rousseau hay algo de universal en tanto que cada humano
atraviesa estas etapas en el mismo orden en que lo hizo la especie, pero
hay algo de único en tanto repetimos dicha secuencia bajo ciertas cir-
cunstancias y en respuesta a retos diferentes para cada individuo. El
hombre social comparte con el hombre natural, en última instancia, la
ordenación de su desarrollo psíquico.

La segunda idea refiere a los efectos de encontrar una solución origi-
nal o innovadora, como opuesto a seguir un modelo preestablecido, para
los retos vitales enfrentados. Así como la humanidad ha encontrado so-
luciones originales para las dificultades surgidas y ha sido llevada por su
ingenio cultural más allá de las otras especies, también el resultado del
desarrollo individual, de acuerdo con Rousseau, será diferente si al indi-
viduo se le ha permitido responder autónomamente a los diversos retos o
bien si se ha adecuado a soluciones preestablecidas. De este modo, la
autonomía para resolver problemas vitales —una capacidad que el medio
ambiente impuso en el hombre presocial y convertido en tarea de la edu-
cación negativa cultivar en el niño— designa una propiedad de la psique
individual que, a su vez, constituye el factor clave en la consolidación del
yo (self) y el crecimiento de un sentido de su cohesión y vigor. Quien quiera

3   Para una elucidación completa de los principios de la educación negativa, véase Rousseau,

2001: 23.
4   Para un análisis en términos de etapas implícitas y explícitas, véase Ferrara, 1993: 72-82.
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que, siendo niño, haya sido forzado a conformarse según las expectativas
externas, como adulto, se convertirá en lo exijido por la sociedad, la
moda pasajera o el grupo de referencia.

Para Rousseau, el individuo atraviesa por una suerte de desarrollo de
carácter. Con la maduración, emerge una distribución de áreas fuertes y
débiles de la personalidad y refleja las áreas de conducta donde a la per-
sona se le ha permitido ejercer su autonomía en mayor o menor medida.
La distribución de áreas de autonomía y, consecuentemente, la zanja
entre el yo (self) actual e ideal está fincada en las circunstancias que
hacen a cada persona un individuo único; por ejemplo, las característi-
cas únicas del contexto en el cual han aparecido los retos vitales decisi-
vos para cada persona, los sentimientos únicos conectados con la solución
de dichos problemas y las cualidades únicas de los objetos a los cuales
corresponden estos sentimientos. Dichas circunstancias no sólo marcan
la unicidad que tiene cada individuo para el desarrollo universal por eta-
pas secuenciales de nuestras facultades, también crean sentimientos y
necesidades que, a su vez, proveen el fundamento motivacional para
desviarnos de nuestro yo (self) ideal.

En este punto, la educación para la autonomía, mediante la cual
Rousseau vislumbra el fortalecimiento del individuo contra los procesos
sociales que inducen a la inautenticidad, se intersecta con la búsqueda
por la autenticidad. Esta intersección se relaciona con la discrepancia
ineliminable entre el yo (self) ideal y el real. Para Rousseau, dicha discre-
pancia no es simplemente una imperfección no deseada que pudiera
suprimirse por un ejercicio determinado de la voluntad moral; por el
contrario, con frecuencia se relaciona con un complejo de motivacio-
nes, en gran medida inconscientes, el cual debemos comprender más
que tratar de eliminar o controlar instrumentalmente. Cualquier inten-
to de dominar dichas motivaciones, sin comprender a plenitud el patrón
que les subyace, está destinado a ser un mero desplazamiento de sus
efectos y socavar así la identidad del individuo —como veremos en el
caso de Julia—. La autenticidad de la identidad puede socavarse, en otras
palabras, no sólo desde fuera, por los arreglos sociales competitivos, sino
también desde dentro, debido a una voluntad moral que desatiende la
normatividad emanada de nuestra propia identidad.
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Por ello, la educación para la autonomía, considerada en sí misma,
no basta. También hace falta la autenticidad, es decir, la capacidad de
distinguir los aspectos del mundo interno de una persona cruciales para
su identidad de aquellos dispensables, el conocimiento de uno mismo, la
empatía y la capacidad de aceptar emocionalmente los aspectos no de-
seados del verdadero yo (self) y el valor para seguir las propias intuicio-
nes morales. La autenticidad, no obstante, no puede ser objeto de enseñanza
y por tanto queda fuera de los alcances de Emilio.

Rousseau no define en ninguna parte, de manera explícita, lo que
significa que una identidad sea auténtica o el proceso que lleva al yo
(self) para adquirir autenticidad; pero en La nueva Eloísa ilustra la di-
mensión normativa asociada con la identidad. La novela inicia con una
declaración de amor mutuo entre Julia d’Etange —el único hijo vivo de
un noble que pone en el matrimonio de ella todas sus esperanzas de
salvar la mermada fortuna de la familia— y Saint-Preux, su preceptor
—un burgués con temperamento generoso, pero sin estatura social o
económica—. Debido al previsible destino desafortunado de su amor, él
se ofrece a dejar el pueblo, en apariencia para evitar el riesgo de un
escándalo, pero de hecho lo hace para sondear la profundidad de los
sentimientos de Julia, ella, sin embargo, le pide quedarse y convertirse
en su amante secreto. Para complicar las cosas, lord Edouard Bomston,
un adinerado inglés amigo del padre de Julia, llega de visita con la fami-
lia d’Etange. Entre él y Saint-Preux surge una simpatía a primera vista,
pero al poco tiempo este último sospecha que aquél podría estar nego-
ciando en secreto un eventual matrimonio con Julia. La tensión aumen-
ta, ocurre un malentendido, los ánimos se caldean y Saint-Preux desafía
a lord Bomston. El duelo eventualmente es evitado, pero la situación
permanece muy volátil. El barón d’Etange comienza a cuestionar las razo-
nes de Saint-Preux para permanecer en la casa. Entre tanto, lord Bomston,
reconciliado con Saint-Preux y enterado del desafortunado amor entre
éste y Julia, por un impulso generoso pero irreflexivo, decide interceder
ante el padre de ella. El barón d’Etange rechaza con desdén el prospecto
de matrimonio entre Julia y Saint-Preux. Cuando el escándalo está próxi-
mo a estallar, Julia pide a su amado que deje el pueblo.

Así, llegamos al punto donde surge una relación con la autenticidad.
Lord Bomston, en parte por conmiseración a los amantes, y por un deseo
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de compensarlos por las consecuencias de su faux pas, le ofrece a Julia
una gran propiedad en Inglaterra donde podrá vivir con su amante aban-
donando a su familia. Consciente de que su oferta será tomada como un
acto de traición por la familia d’Etange y que sin duda será condenada
por todo el pueblo, lord Bomston anticipa la incertidumbre de Julia e
intenta convencerla con dos argumentos. El primero contrasta —de
manera familiar— la pequeñez de conformarse con las costumbres co-
munitarias frente a la dignidad de la autonomía ética interior. Hay poco
de novedoso en esta oposición a la aprobación pública y en el grito de la
conciencia. La segunda razón por la cual Julia debería aceptar la oferta,
en cambio, consiste en el primer ejemplo de un nuevo tipo de argumento
moral: el cual parte desde el punto de vista de la normatividad de la
identidad. “Nunca harás desaparecer la fuerte impresión del amor” ad-
vierte lord Bomston,

[...] no conseguirás nunca borrar su impresión profunda [advierte Lord Bomston]
sin borrar a la vez todos y cada uno de los exquisitos sentimientos que recibisteis
de la naturaleza. [Al final, continúa,] y cuando ya nada os quede de vuestro
amor, nada os quedará de vuestra capacidad de amar; en el fondo, nada digno
de estima. (2013: 373, libro II, carta 3)

Atestiguamos aquí el nacimiento de una nueva forma de tragedia
moderna. La novedad del predicamento trágico de Julia, en lo cual descan-
sa el argumento moral de Bomston, consiste en el hecho de estar atrapa-
do no sólo entre dos normas o imperativos incompatibles —como en la
tragedia clásica—, sino también entre dos preceptos morales autoim-
puestos: la prohibición de hacer infelices a los propios padres y, además,
un sentimiento, que no posee fuerza normativa para sus ojos, sin embar-
go, tiene una significación crucial para la coherencia de su propia iden-
tidad.

Nuevos sucesos aceleran la trama. La madre de Julia, secretamente
solidaria con el amor de ellos, muere de súbito y ella siente culpa por
haber contribuido de algún modo a su muerte. Entonces resulta más
fácil para el barón d’Etrange convencer a su hija de casarse con Wolmar,
un amigo noble, viejo, racional e impasible, a quien le debe la vida y le ha
prometido la mano de Julia. En una escena muy emotiva, el viejo barón
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se arrodilla ante Julia llorando y le implora no destruir su paz y su repu-
tación en los años que le quedan. Julia concluye que, sin importar las
consecuencias para su propia vida, realmente no tiene derecho a buscar
su propia felicidad a costa de la desesperación paterna. Dicha felicidad
sería inmerecida y manchada por el remordimiento. Entonces, decide
terminar su relación con Saint-Preux y casarse con Wolmar.

A partir de ahí, la novela gira en torno a las intrincadas justificacio-
nes y racionalizaciones elaboradas por Julia para mantener la coheren-
cia de su propia identidad. Su primera estrategia es un retiro estoico a la
inviolabilidad de su yo (self) interior: es decir, aceptará a Wolmar como
amo de su vida exterior, pero no de su corazón. Más tarde, el día de la
boda, Julia se percata de que esta ilusión es insostenible. Una vida de
insinceridad también está contra la moralidad y no puede llevar de nin-
gún modo a la felicidad. Entonces, mientras entra a la iglesia, una emo-
ción nunca antes experimentada se apodera de ella. La vista del altar, del
ministro, de su padre, de todo el lugar, la solemnidad de la música de
órgano, todo le produce un sobrecogimiento y un gran temor sólo de
pensar en cometer perjurio. Julia describe su estado en aquellos mo-
mentos como una “súbita revolución interior” en la cual sus emociones
caóticas se enderezan “según la ley del deber y la naturaleza” (Rousseau,
2013: 586, libro III, carta 18). Tras su conversión Julia se enorgullece por
el hecho de que la imagen de Saint-Preux ya no acecha sus fantasías
(Mauzi, 1959). Pronuncia su amor como extinto y en algún punto se
refiere a él como un error pasajero.

Julia también reconsidera todas sus ideas sobre el matrimonio, el amor
y la familia.5 Es un error —le dice por escrito a Saint-Preux— pensar que
el amor es indispensable para un matrimonio feliz: en cambio, “la ho-
nestidad, la virtud, ciertas conveniencias, y no tanto condición y edad
como carácter y humor, bastan entre dos esposos” (Rousseau, 2013: 610,
libro III, carta 20). Tal unión puede no ser dichosa, pero ciertamente
generará un afecto mutuo “no menos placentero que durable”. Con base
en esto, Julia ve su relación con Wolmar como ejemplo de virtud moral y
estándar frente al cual juzga su amor pasado por Saint-Preux. Al final,
Julia se persuade de que si volviera en el tiempo y debiera escoger de

5  Para una reconstrucción iluminadora, véase Pulcini, 1998.



ALESSANDRO FERRARA

SIGNOS FILOSÓFICOS, vol. XVI, núm. 31, enero-junio, 2014: 170-190

nuevo según los sentimientos del momento, pero con el conocimiento
del presente escogería a Wolmar y no a Saint-Preux. Termina la carta
pidiéndole a este último que deje de escribirle.

Tras cuatro años de aventuras y experiencias, Saint-Preux regresa y
los Wolmar lo invitan a visitar su propiedad. En una de sus cartas más
introspectivas, Julia le escribe a Saint-Preux sobre la sensación que tiene
de estar rodeada de “razones para ser feliz” sin ser realmente capaz de
disfrutar nada de ello. Julia lamenta que una “languidez secreta” y sen-
timientos de vacío la hayan tomado presa, pero cierra la carta declaran-
do que estos sentimientos deben atribuirse a su “excesiva felicidad”
(Rousseau, 2013: 394, libro II, carta 8).

La trama culmina con el accidente que acaba con la vida de Julia:
durante un paseo por la costa de un lago, uno de sus hijos cae dentro,
Julia se zambulle en el agua helada para salvarlo, pero a causa de ello
contrae neumonía, a los pocos días desarrolla una fiebre alta y se deja
llevar por la muerte sin oponer prácticamente resistencia a la enferme-
dad. En su lecho de muerte, la coraza de virtud de Julia y su yo real (self)
se desacoplan, por lo cual comprende y acepta la validez de lo que profe-
tizó lord Bomston. La última rememoración de su vida la deja con la
duda de que en cada etapa de su búsqueda por la virtud —su decisión
inicial de casarse con Wolmar, su retiro hacia el sueño estoico de conse-
guir la libertad interior, su conversión y subsecuente vida en Clarens—
era un paso más hacia la erosión de su propio sentido de la identidad.
Entonces Julia llama a esas elecciones sacrificios y se confiesa a sí misma
que morir —ese último sacrificio— en realidad significa tan sólo morir
una vez más.

ENCONTRÁNDOLE SENTIDO A LA NORMATIVIDAD DE LA IDENTIDAD

La lección que debe obtenerse de la visión de Rousseau acerca de la au-
tenticidad contiene implicaciones de gran relevancia para las discusio-
nes filosóficas contemporáneas en dos áreas importantes. Su proyecto
de realizar una crítica de la Modernidad, qua una crítica de las patolo-
gías sociales generadas por la forma de vida moderna, representa una
contribución inicial a la tradición de filosofía social crítica que Axel
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Honneth ha intentado reconstruir (1995; 2007a: 3-48; y 2007b). El tra-
bajo de Rousseau podría verse como una de las fuentes fundamentales
para una teoría de la reificación y para el cuestionamiento de la idea ex-
tendida de que la sociedad moderna ha provocado un aumento de la
individuación del hombre. O mejor dicho, su teoría sugiere que la vida
social competitiva moderna ha desembocado en el fenómeno de la des-
individualización. Bajo el rubro de despotismo suave, su intuición se de-
sarrolla en el siglo XIX siguiendo líneas menos pesimistas por Alexis de
Tocqueville y en el siglo XX por Theodor W. Adorno, Max Horkheimer,
José Ortega y Gasset y un número de críticos de la transformación de
personalidad negativa en dirección de la dirigida a lo otro, la personali-
dad narcisista o la personalidad terapéutica (Lasch, 1980; Rieff, 1973; y
Riesman, 1964). En el siglo XXI, la intuición rousseauniana sobre los
efectos de la competitividad en la personalidad se refleja en los traba-
jos de Richard Sennett (1998), Anthony Elliott y Charles Lemert (2006) y
Zygmunt Bauman (1998 y 2000). Sin embargo, dejaré esto de lado para
enfocarme en una segunda área filosófica donde los trabajos de Rous-
seau ofrecen tres implicaciones relevantes para los debates actuales: la
relación del yo (self) con la normatividad de su propia identidad.

En el contexto de encontrar un remedio para los efectos de la vida
moderna, Rousseau elabora implícitamente una visión de la autenticidad
que contiene intuiciones valiosas sobre la naturaleza especial de la nor-
matividad de la identidad y del proceso de autoconstitución. Estas intui-
ciones aún dicen algo relevante en tanto que tres de sus implicaciones
son atinentes de forma directa para las posturas modernas de la relación
práctica del yo (self) consigo mismo, del consentimiento reflexivo y de la
identificación decisiva.6 La intuición fundamental de Rousseau consiste
en pensar a la substancia de una identidad no como una esencia, sino como
algo de nuestra propia hechura —la identidad de Julia está conformada
por su amor a Saint-Preux y más tarde por su elección de casarse con
Wolmar— y aún así algo que no se encuentra a nuestra entera disposición.

La importancia de la visión que tiene Rousseau acerca de la norma-
tividad se comprende mejor si la reformulamos en una terminología con-
temporánea. Si por la frase la substancia de la identidad se quiere referir

6  Véanse Larmore, 2004; Korsgaard, 1996 y 2009; y Frankfurt, 2007.
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simplemente a la respuesta de las preguntas ¿Quién soy? (para un sujeto
individual) y ¿Quiénes somos? (para uno colectivo), entonces la autenti-
cidad es la cualidad de una conducta de vida que de algún modo reflexio-
na o al menos va en línea con la respuesta a la pregunta ¿Quién soy?7

La conducta observable puede reflejar erróneamente de manera intencio-
nal la realidad del sujeto, como en la insinceridad, o puede no hacerlo por
falta de ponderación o autoengaño por parte del actor, como sucede con
la inautenticidad. Resulta más complicado definir de manera positiva es-
tos términos. Tanto la acción sincera como la auténtica supuestamen-
te reflejan los estados internos del actor. Es conocida la formulación
de Lionel Trilling: mientras que en el caso de la sinceridad la alineación de
la conducta externa y los estados internos está motivada por el deseo de re-
conocimiento o de evitar la atribución negativa de insinceridad, en el
caso de la autenticidad está motivada por nuestro anhelo de autoexpre-
sividad “buscada por sí misma” (Trilling, 1971: 10-11). Ciertamente, la
distinción de Trilling captura parte de la diferencia entre sinceridad y
autenticidad, pero hay aspectos adicionales que pueden iluminarse ape-
lando al trabajo de Harry Frankfurt. Él distingue entre las voliciones de
primer orden, que motivan la acción directamente, y las de segundo or-
den, que toman a las voliciones de primer orden como su objeto; esto
sucede, por ejemplo, cuando me formo el deseo de no ceder al deseo de
fumar. Entonces, la sinceridad parece prima facie una alineación de es-
tos dos tipos de deseos: mi deseo de dejar de fumar no es sincero si con-
tinuamente me contradigo cediendo a mi antojo por un cigarro más.
Empero, el modelo de Frankfurt permite un tercer nivel de voliciones,
que organiza grandes conjuntos de deseos de segundo orden y da forma
a la conducta de vida: puedo identificarme con la bios theoretikòs, con la
búsqueda de la salvación, con la intimación epicúrea del lathe biosas
(vivir sin generar atención pública a uno mismo), con perseguir la imitatio
Christi, con hacer de la vida una obra de arte, con enfrentar la verdad.
La autenticidad, más que la sinceridad, parece el término correcto para

7   Sobre la independencia conceptual que tiene la noción de autenticidad de las concepciones
esencialistas del yo (self), véase Ferrara, 2009, desde la perspectiva de una visión reflexiva

de la autenticidad. Para un enfoque no-reflexivo de la autenticidad véanse Larmore,
1996: 95; y Varga, 2011: capítulo 4.
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capturar una alineación de las voliciones en este alto nivel junto con
voliciones de niveles más bajos. De hecho, si la identidad es una respues-
ta a la pregunta ¿Quién soy?, el tercer nivel de voliciones parece el más
adecuado para dar una respuesta: con mayor frecuencia nos describi-
mos diciendo “Soy un estoico” o “Soy un artista de vanguardia”, que
diciendo “Soy un no fumador”. Así, parece haber mayor diferencia entre
la sinceridad y la autenticidad, que la mera oposición entre realizar una
acción como uno se siente para buscar reconocimiento versus por sí mis-
ma. La autenticidad se relaciona con el nivel de voliciones en el cual
ocurre una alineación entre estados internos y conducta.

Por ello, la autenticidad designa tanto el intento de conformar la cade-
na de voliciones de modo que aquellas subordinadas reflejen, o al menos
no sean inconsistentes en relación con las superiores y con el éxito del
agente en esta ardua tarea. En otras palabras, la autenticidad tiene dos
lados. Por una parte, es una manifestación de la preocupación heideg-
geriana que tiene una persona por su propio ser (y en este sentido, la
inautenticidad es una falta de preocupación por el propio ser); por otra
parte, la inautenticidad de una persona también es una función del gra-
do en el que se logran alinear los distintos niveles de deseos.

Con estos conceptos en mente podemos resaltar mejor la primera im-
plicación de la visión que tiene Rousseau sobre la autenticidad y la iden-
tidad. Para él —al igual que para autores contemporáneos como Charles
Larmore, Christine Korsgaard y Frankfurt— la relación de una persona
con su identidad no se puede entender sólo como cognitiva. Hay tres ra-
zones para dudar de la suposición de que al responder la pregunta ¿Quién
soy?, el actor encuentra en la formulación de la tercera persona qué es
su realidad interior. Para empezar, una comprensión del vínculo entre el
actor y su identidad, fincada en términos sólo cognitivos, resulta ser em-
píricamente problemática: un psicólogo clínico podría entender mejor
la naturaleza de un motivo que el actor involucrado. Sin duda Lord
Bomston entiende mejor que Julia las consecuencias para su sentido
interno de la integridad de darle seguimiento a su amor sofocante por
Saint-Preux. Más aún, una visión cognitivista de la autenticidad de la
identidad lleva a un camino filosófico sin salida. De hecho, el proyecto de
conducir a la consciencia a toda la naturaleza interior está destinado a
chocar contra la cualidad de naturaleza interior común de la consciencia
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cognoscente y su objeto de conocimiento: la parte cognoscente del yo
(self) no puede conocerse más de lo que el ojo puede conocerse a sí mis-
mo.8  Por último, incluso si no fuera un proyecto inherentemente invia-
ble, la idea y meta de inscribir por completo la naturaleza propia, como
dada, en la conducta de vida de uno mismo, apenas contaría como una
instancia de libertad, más bien parecería que se embosca al agente bajo
una necesidad contingente. Irónicamente, el agente podría lamentarse
porque ya es bastante desafortunado ser quien es como para tener que
sufrir por el imperativo de realizar dicha naturaleza interior.

Así, la relación del actor con su identidad puede entenderse mejor
como una relación práctica, un tipo de compromiso (Larmore, 2004:
151-185). Cuando Lutero dice “Aquí estoy. No puedo hacer otra cosa”, no
quiere decir “no puedo” en un sentido empírico, como cuando digo que
no puedo volar, ni tampoco en un sentido en el cual violaría algún impe-
rativo externo. Quiere decir que al actuar de otro modo no estaría en
una posición para responder a la pregunta ¿Quién soy? como él quisiera.
De manera similar, cuando se dice “Te amo” a alguien, no se pretende
meramente describir un estado mental interno, sino expresar el compro-
miso de tratar a la persona como a alguien amado: de este compromiso
práctico se sigue la posibilidad de que se le reproche posteriormente no
haber actuado como amante. El destino de Julia no está escrito en su
naturaleza psicológica, sino que fluye a partir de sus propias elecciones
y de los compromisos adquiridos, a los cuales renuncia o reniega. En
este sentido, lo que entiende Rousseau acerca de la realización y de los
mecanismos de la identidad podría considerarse una brillante anticipa-
ción de lo mostrado en las teorías contemporáneas de la agencia y la auto-
constitución de Larmore, Korsgaard y Frankfurt.

Sin embargo, hay una segunda implicación de la idea de Rousseau
acerca de la identidad y la autenticidad que contiene importantes intui-
ciones hasta ahora inmejoradas por el trabajo de los teóricos contempo-
ráneos. La dimensión práctica, como opuesta a la cognitiva, de la relación
del actor con su propia identidad —el hecho de que ésta y, de manera
consecuente, la autenticidad sean un asunto de elección y no de descu-
brimiento— no puede desembocar en una relación de absoluta soberanía

8  Para una extraordinaria reconstrucción del tema, véase Larmore, 2004: 15-89.
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del actor de cara a su identidad. Dicha relación de soberanía puede
resumirse en el verso de la canción “Innuendo” de Queen que dice “Pue-
des ser lo que quieras ser. Sólo conviértete en lo que fuera que pienses
que pudieras ser” y en la línea pronunciada por Agrado, el personaje
travesti de la película Todo sobre mi madre de Pedro Almodóvar: “una es
más auténtica mientras más se parece a lo que ha soñado sobre sí mis-
ma”. Cuando la autenticidad se concibe a lo largo de estas líneas, como
una omnipotencia importante para la propia identidad, se pierde la posi-
bilidad de distinguir conceptualmente entre la expresión de Lutero “No
puedo hacer otra cosa” y la expresión “No quiero hacer otra cosa”.

En cambio, el personaje rousseauniano de Julia ejemplifica la futili-
dad de la idea de una total plasticidad de la identidad. En la escena donde
se enfrenta con la elección trágica de aceptar la oferta de lord Bomston
para comenzar una nueva vida con Saint-Preux en Inglaterra o sacrifi-
car su amor y casarse con Wolmar, Julia sopesa erróneamente la rele-
vancia que posee su sentimiento de amor con la coherencia de su
identidad, resuelve convertirse en la esposa fiel y respetada que sueña ser
pero encuentra el fracaso. El giro que trata de imprimir sobre su identi-
dad deja de resonar con ella misma y la pérdida del amor que errónea-
mente considera como periférico para su sentido del yo (self), y por tanto
dispensable, reverbera de manera negativa en su autopercepción, vacía
todas las formas compensatorias de realización buscadas por ella y even-
tualmente —como predijo lord Bomston— arrebata su sentido de tener
un yo (self). Parafraseando a Lutero, Julia piensa erróneamente que “po-
dría hacer otra cosa” cuando de hecho no es así. Queda por explicar có-
mo puede conceptualizarse mejor el error, cuya posibilidad limita la
soberanía del actor sobre su propia identidad. Una posibilidad es pensar
que la respuesta a la pregunta ¿Quién soy? no está enteramente a dispo-
sición del actor ni tampoco puede ser forzada por razones externas bajo
la voluntad del mismo.

Así, la autenticidad debe retener un momento de autoreflexión y sen-
sibilidad con lo real, como opuesto a un yo (self) potencial proyectado
con deseo; momento al cual Julia no hace justicia. Este momento de
sensibilidad a la realidad del yo (self) es precisamente lo que permite
distinguir entre “No puedo hacer otra cosa” de “No quiero hacer otra
cosa”. El “Yo puedo” se descifraría como la imposibilidad de realizar p y
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al mismo tiempo continuar respondiendo con sentido la cuestión ¿Quién
soy? del mismo modo. Rousseau expresa este punto mediante la metáfo-
ra del yo (self) que colapsa.

Lo perspicuo del enfoque de Rousseau acerca de la autenticidad pue-
de apreciarse mejor en contraste con la postura de Harry Frankfurt so-
bre la identificación decisiva. Reconstruiré primero la postura del autor
sobre este asunto, que no es muy distinta de las de Christine Korsgaard y
Charles Larmore sobre lo mismo. Para evitar lo arbitrario en la adopción
del actor de un deseo, Frankfurt sugiere que una persona puede identifi-
carse decisivamente con un deseo, su compromiso “resuena mediante una
serie potencialmente infinita de órdenes superiores” (2007: 21). Esto su-
cede porque en este caso la persona “ha decidido que ninguna pregunta
sobre su volición de segundo orden queda por responderse en ningún
orden superior” (2007: 22). Frankfurt pide imaginar que alguien decide
en algún punto de su vida “enfocarse en el trabajo”. La persona puede re-
chazar como carente de sentido cualquier exigencia de justificar esta
volición con base en una volición superior. Ha puesto su identidad al
frente al decidir, como opuesto a elegir, convertirse en una persona enfo-
cada en su trabajo. En una terminología distinta, la persona ha estable-
cido enfocarse en el trabajo como su fin último, en tanto convertirlo en
un fin que no es instrumental para conseguir algún otro al cual esté
ordenado. Se puede concluir con Frankfurt, y otros autores en la misma
línea, que la identidad de una persona se reduce a la serie ordenada de
sus identificaciones decisivas (Frankfurt) de sus compromisos prácticos
(Larmore) o de sus consentimientos reflexivos (Korsgaard).

¿Puede esta decisión constitutiva de la identidad ser caprichosa y
veleidosa, tal como una elección arbitraria? Según Frankfurt no, de he-
cho no es meramente un “rechazo arbitrario a permitir un ascenso in-
terminable hacia órdenes superiores” (2007: 179). La diferencia radica
en la noción de identificación, entendida como la capacidad del actor
para adoptar un resultado deliberativo, donde adoptar significa hacerlo
propio, relacionarse con él del mismo modo en que Lutero se relaciona
con la acción que se rehúsa a dejar de hacer. En la terminología aquí
propuesta, apoyada en la noción de autenticidad como fuente de la nor-
matividad, el actor siente en determinado punto de su deliberación que
está en posición de tener la capacidad de no hacer otra cosa que adoptar
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la decisión de convertirse en otra persona, en el sentido de tener que
responder de manera distinta la pregunta ¿Quién soy?. Finalmente, dada
la idea de que nos constituimos como personas mediante una serie de
decisiones como éstas, con las cuales nos identificamos, las decisiones
pueden entenderse como acciones que “hacemos a nosotros mismos”
(Frankfurt, 2007: 172). Así, cuando se detona una identificación decisiva
—el Entschlossenheit heideggeriano, cuya vacuidad Theodor Adorno
(1973: 49-60) célebremente ironizó en La jerga de la autenticidad—, al
mismo tiempo se redefine el conflicto interior, que ya no es entre deseos
opuestos y se convierte en un conflicto entre el deseo y la persona, la cual
se ha identificado con otro deseo (Frankfurt, 2007: 172). De ahí la dife-
rencia entre una decisión en sentido propio (que contribuye a constituir
a la persona) y una mera elección entre alternativas de las cuales ningu-
na es constitutiva de la persona.

La visión implícita de Rousseau sobre la autenticidad arroja dudas
sobre dos dificultades inherentes a su postura. En primer lugar, está lejos
de ser evidente la idea de que el actor podría tener una identificación
decisiva —como un soberano schmittiano de su propia psique— con cual-
quier cosa y reconstruir el orden de sus otras voliciones de acuerdo con
esto. Aun así, no hay duda de que lo suyo es una identificación decisiva
(Frankfurt), un compromiso práctico (Larmore) o un consentimiento
reflexivo (Korsgaard). La fenomenología moral de la identificación que
delinea Frankfurt, según la cual cualquier acto de identificación —puesto
que sea genuinamente decisivo— trae unidad al actor, resulta problemá-
tica. En la novela de Rousseau se encuentra el ejemplo de una posibi-
lidad ignorada por Frankfurt, la de una falsa identificación, no menos
decisiva que la señalada por él, pero incapaz de dar al actor unidad
más allá de elecciones arbitrarias. También es interesante el hecho de que
el problema con la identificación decisiva de Julia no sea la inconsisten-
cia o el ceder a la presión social; de hecho, Kant admiraba la orientación
de Julia al principio de no lograr la propia felicidad a expensas de los
demás.9 Tampoco el fracaso de su identificación de casarse con Wolmar

9  Sobre este punto véase Cassirer, 1970: 14-18, y la famosa carta de Herder sobre las

lecturas de Kant durante la primera parte de la década de 1760, incluidas en Herder,
Briefe zur Beförderun der Humanität, citada en Cassirer 1970: 14.
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puede ser entendido como producto de la arbitrariedad. De hecho Julia
percibe como arbitrario su amor previo por Saint-Preux, cuando lo deses-
tima como un error pasajero. Del mismo modo, no es imposible realizar el
fin substantivo de la identificación de Julia, como si se hubiera compro-
metido con el proyecto de levantarse a sí misma jalándose de las botas
(al estilo de Münchausen): es decir, identificarse con la meta de casarse
y formar una familia es un tipo de identificación completamente normal
que unifica y provee de sentido a muchas vidas humanas.

Estas consideraciones llevan a una tercera implicación de la visión de
Rousseau sobre la normatividad de la identidad. La coherencia no es la
única dimensión de la identidad plenamente satisfecha. La relevancia
vigente de esta implicación puede ilustrarse mejor refiriendo al influyen-
te intento de Korsgaard, en Las fuentes de la normatividad (1996) y en su
más reciente libro Autoconstitución (2009), por reconstruir la coacción
normativa de la razón práctica como algo que deriva de la propia natu-
raleza como seres “condenados a la elección y a la acción” (Korsgaard,
2009: 1) o condenados a constituirse a sí mismos mediante sus acciones
y a partir de la función unificadora que utiliza los principios de la razón
práctica.10 Hay algo de paradójico en la autoconstitución, como Kors-
gaard enfatiza de manera elocuente:

[...] como poseedor de una identidad personal o práctica uno mismo es autor de
sus acciones y responsable de ellas; además, al mismo tiempo, al elegirlas uno
crea su identidad. Esto significa que uno se constituye a sí mismo como el autor
de sus acciones en el mismo acto de elegirlas. [De ahí la paradoja:] ¿Cómo se
puede constituir uno mismo, crearse a sí mismo, si no estaba ya ahí? (2009: 20)

El personaje rousseauniano de Julia es la encarnación de este aspecto
paradójico de la autoconstitución, pero al mismo tiempo hace notar la
presencia de dos problemas generales en la explicación de Korsgaard. En
primer lugar, puesto que escribe en épocas prekantianas, Rousseau no
está preso por el encantamiento de los principios. Asumir con Korsgaard, por

10  Como es señalado de manera sucinta al final del parágrafo 1.4.8, “La necesidad de
actuar… es nuestra carga. Los principios de la razón práctica son pues, normativos para

nosotros, tan sólo porque tenemos que actuar” (Korsgaard, 2009: 26).
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mor del argumento, que la función unificadora —hacer del actor un cen-
tro de imputabilidad y no sólo el origen de los movimientos corporales—
se realiza por la capacidad moral del actor de consentir reflexivamente sus
actos, ¿cómo es que esta función unificadora de la razón práctica podría
proveer leyes o principios para el consentimiento reflexivo?

La conclusión requiere de un detallado argumento contrastante que
no puede hallarse en su libro, pues falta un argumento mucho más espe-
cífico de parte de Korsgaard para destacar al imperativo categórico kantia-
no como único principio capaz de llevar a cabo la unificación, frente a,
por ejemplo, un principio utilitario —igualmente formal— de maxi-
mización de la felicidad. La enseñanza de Rousseau desemboca en la
idea de que la función de unificar al agente no debe comprenderse como
principio o ley. Pero ¿qué más podría ser? Podría ser un proyecto o una
narración. El ejercicio estético ofrece un ejemplo tangible de una prácti-
ca donde el agente, en este caso el artista, comienza desde su inclinación
estética a conformar materiales para realizar un proyecto, pero debe acotar
esta inclinación a la luz del gusto (para usar el término de Kant). Aplica-
mos entonces la categoría de unidad y carencia de unidad a los productos
estéticos y a las capacidades de los artistas, pero los factores unificado-
res, el gusto y el juicio, no tienen en absoluto las características de un
principio.

Otro ejemplo se puede encontrar en la psicología clínica, aplicado a
los rasgos sobresalientes de la identidad psicológica. Una vez más, la
unidad de una vida se puede aprehender al unir los elementos constitu-
tivos no a través de un principio, sino de una narración. El caso de Julia
ilustra cómo el encantamiento de los principios puede ser tan autodes-
tructivo como la arbitrariedad: evaluar la aceptación de una sola acción
—lo lícito de casarse con la persona amada frente a una opinión fami-
liar adversa— a la luz de un principio (evitar la falta de reciprocidad que
involucra “obtener la propia felicidad a costa de la desesperación pater-
na”) sin considerar debidamente lo significativo que puede ser ese amor
para la narración de la propia vida, a final de cuentas desemboca en una
unificación aparente del yo (self). Korsgaard objetaría que el principio
escogido por Julia es erróneo, por ello su identidad colapsa. Esta réplica,
empero, no hace justicia a la intuición rousseauniana sobre la forma
moderna de lo trágico donde Julia es la epítome: en ocasiones podemos
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no estar, histórica o psicológicamente, en posición de articular los reque-
rimientos para la realización de la identidad bajo la forma de un princi-
pio y no obstante la fuerza normativa que tiene sobre nosotros permanece
incólume.

En segundo lugar, mientras que la idea de unificación del agente como
clave para la autoconstitución recoge completamente bien el punto de vis-
ta de la responsabilidad que caracteriza a un actor constituido, podría-
mos pensar, de manera errónea, que la coherencia es la única dimensión
de un yo (self) propiamente constituido. Por esta razón, sigo pensando
que la autenticidad es un mejor término que la integridad o la coherencia.
De nuevo, Rousseau implícitamente duda del hecho de que la condición
de estar unificado —resaltada por Korsgaard como la dimensión funda-
mental de la autoconstitución—11 sea suficiente, más allá de lo obvio de
su necesidad, para el propósito de definir la autoconstitución. Julia es-
cogió casarse con Wolmar, se identificó decisivamente con su matrimo-
nio y actuó de forma deliberada bajo un principio. No se podría pedir
más de un actor moral concienzudo. La sustancia de su elección —una
vida de devoción a su esposo y familia— conduce satisfactoriamente a la
unificación y a la coherencia. Sin embargo, Julia se fragmenta, se desin-
tegra con el tiempo. ¿Qué salió mal?

Debemos considerar otras preguntas que surgen con motivo de la expli-
cación de Rousseau. En algún punto, al tirano que Trasímaco considera
antagonista de la persona virtuosa socrática, Korsgaard lo recaracteriza
como “el capo glamoroso”,

11  Partiendo de la respuesta de Sócrates a Trasímaco (República, 351b-352c), donde cuestiona
que “incluso una banda de asaltantes y ladrones con un propósito injusto podrían lograr

sus objetivos siendo injustos unos con otros”, y, por tanto, cualquier grupo humano que
desestimara por completo la justicia sería incapaz de lograr algo como una unidad,

Korsgaard concluye que podemos entender “el punto de la normatividad”, lo justo de la
justicia —por decirlo de algún modo—, como algo fundamentado en la capacidad de

“lograr la unidad psíquica que hace posible a la agencia” (2009: 7). Ciertamente para ella
la autoconstitución es la tarea de lograr la unidad psíquica.
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[...] preparado para hacer lo que sea necesario para lograr lo que quiere [...]
suficientemente aguzado como para darle la vuelta a la ley y dispuesto a ganarle
en inteligencia o ingenio; o si es necesario, a balazos a quien sea o lo que sea
que se interponga entre él y la satisfacción de su deseo. (2009: 170)

El problema es que el tirano o el capo incuestionablemente está más
unificado comparado con la persona promedio. Podríamos objetar que
por más unificado que esté, su alma no está autogobernada; ciertamente
está más unificado: su vida gira en torno a un patrón sistemático, aun-
que cuestionable moralmente, el cual penetra en cada acción llevada a
cabo. Así, la afirmación de Korsgaard de que la unificación aparente,
amoral, es una unificación bajo un principio (honor, egoísmo, arbitra-
riedad u obsesión) más allá del alcance de la autonomía de la persona.
Empero, mientras que la unificación bajo la autoregulación puede ser cier-
tamente mejor a la aparente unificación bajo un principio heterónomo,
no es claro que la poca unificación de la persona promedio —“estando
constreñida por reglas y restricciones, una persona buena difícilmente
puede dar paso sin el permiso de Dios o de la sociedad” (Korsgaard, 2009:
171)— sea mejor al patrón unificado del capo de la mafia. El aspecto
intermitente de la ley moral típica del agente promedio no puede proveer
más integración que la disposición unificada del malvado.

Tomo estas dificultades como síntomas de un problema más general:
acaso en la autoconstitución hay algo más que sólo unidad, coherencia
o cohesión. Sin duda Korsgaard en cierto punto compara la obsesión del
tirano con el delirio del psicótico: ambos están preparados para ordenar
toda su percepción del mundo en términos de su fijación “incluso a expen-
sas de perder el contacto con la realidad” (2009: 172). También una cuali-
dad de madurez es crucial para la autoconstitución: la madurez entendida
como la habilidad de cuestionar la realidad y como un cierto sentido de
proporcionalidad con el propio proyecto. Parece, prima facie, que esta
dimensión de la madurez, como opuesta a la propensión a la fantasía y
a los delirios de grandeza, es un ingrediente de la agencia no relaciona-
do con la ley moral. Así, al menos hay otro factor que contribuye a la
autoconstitución. Otra dimensión —por ejemplo, la vitalidad del agente
como opuesta a la apatía y la depresión o una dimensión de receptividad
hacia instancias inesperadas de lo bueno— podría jugar un papel en la
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autoconstitución del actor, junto con la coherencia y la unificación.12

Retomando la tercera implicación de la noción de identidad de Rousseau:
en el caso de Julia, lo que le quita su elección principiada de casarse con
Wolmar e identificarse con su matrimonio no es la coherencia o la uni-
dad. Más bien, el efecto de su elección errada es, en palabras de Lord
Bomston, “extirpar todos los sentimientos exquisitos”, los cuales ella ha
“recibido de la naturaleza” al punto de que “nada digno de estima perma-
nezca” (Rousseau, 2013: libro II, carta 3). En otras palabras, su elección
de un camino poco propicio para la coherencia extinguió su vitalidad o
joie de vivre e introdujo la falsedad en su percepción de sí en lugar de la
espontaneidad de su amor por Saint-Preux. No es la falta de coherencia
(la dimensión por la cual Julia se preocupa obsesivamente), sino la pér-
dida de otra dimensión de la autoconstitución —de manera notoria, la
vitalidad— lo que termina por colapsarla.

Para sintetizar, la intuición contenida en la novela de Rousseau se
resume en apuntar que una normatividad de la identidad no puede enten-
derse en términos esencialistas, como algo puesto que el actor descuida
bajo su propio riesgo, ni puede entenderse —según sugieren las teorías
contemporáneas de la autoconstitución— como producto entero de la
voluntad. Más aún, el requerimiento de esta normatividad de la identi-
dad no puede entenderse reductivamente como un asunto de establecer
y mantener a través del tiempo un patrón de coherencia o como la reali-
zación exitosa de un plan de vida. Sin embargo, poco puede encontrarse
en el texto de Rousseau referente a una especificación positiva de la
normatividad de la identidad.

No obstante, de manera consistente con la postura de Rousseau, una
concepción de la normatividad de la identidad podría entender la rela-
ción entre la identidad y los materiales simbólicos con que se constituye,
de modo similar a la relación de la obra de arte con el contexto estilístico
a partir del cual ésta se origina. Una obra de arte no puede ser la mera

12  Algunas de estas dimensiones están detalladas en Ferrara, 1998: 80-107. Charles Larmore
ha defendido de manera convincente que entre las dimensiones de un yo (self) bien

constituido también está la receptividad —designada por el término sagesse, distinto de
prudence— hacia los bienes inesperados que exige reestructurar el plan de vida y, por

tanto, retan la dimensión cristalizada de la coherencia (2004: 262).
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ejecución de ciertos elementos estilísticos ni puede surgir de una tabula
rasa. Para ser artísticamente bien formada debe contener innovación y
además preservar un rastro del estilo que está siendo transformado. Desde
esta transformación y preservación de un foco reconocible, emana una nor-
matividad sui generis que gira en torno a la ejemplaridad (Ferrara, 2008:
2-4). Así, Julia encarna una ejemplaridad potencial —lord Bomston le
indicó el modo de materializarla— y, sin embargo, malograda; localiza-
da en la encrucijada de la normatividad sedimentada de las relaciones
familiares establecidas (por completo legítimas para Julia) y la ejem-
plaridad normativa de las nuevas relaciones, basada enteramente en el
amor romántico, que sería reconocido sólo por una comunidad futura y a
los ojos de Julia sólo podría descansar en la normatividad de su propia
identidad.

EL LEGISLADOR Y LA NORMATIVIDAD DE LA IDENTIDAD

La postura de Rousseau sobre la normatividad de la identidad conlleva
gran importancia para la filosofía política. Arroja nueva luz sobre las
páginas de El contrato social, donde Rousseau discute el papel del legisla-
dor (1991b: 45-49).13 ¿Quién es el legislador? Ciertamente no es un filó-
sofo-rey platónico que impone de manera autoritaria su comprensión de
una polis justa y luego, una vez establecida, gobernarla con sabiduría.
De ser así, el legislador despojaría al pueblo de su soberanía. No obstan-
te, si el soberano legítimo es el pueblo, ¿para qué hace falta un legisla-
dor? Se necesita porque la filosofía política de Rousseau se basa en la
distinción entre la voluntad de todos y la voluntad general. Empíricamen-
te, ambas pueden manifestarse del mismo modo, es decir, como actos
unánimes de la voluntad de la totalidad de los miembros del cuerpo
deliberativo, pero sólo la voluntad general toma al bien común del cuer-
po deliberativo como su objeto. La unanimidad de la voluntad de todos,
en cambio, podría descansar en una convergencia fortuita de volunta-
des particulares que buscan, cada una, su bien particular.

13  Sobre el papel del legislador, véanse las discusiones ofrecidas en Masters, 1968: 354-
380; y Polin, 1964: 231-247.
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De manera consecuente, la voluntad de un cuerpo deliberativo sólo
puede legítimamente ser calificada como la voluntad general si se dirige
al bien común y lo rastrea. A menos que construyamos una caricatura
probabilística de la postura de Rousseau, según la cual, lo que todo el
mundo quiere algunas veces coincide aleatoriamente con lo bueno para
todos, la formación de una auténtica voluntad general requiere tener una
representación colectiva de lo que es bueno para todos. Sólo podemos
querer el bien común si sabemos todas sus implicaciones. En este punto,
el papel del legislador se vuelve relevante. Ésta es la figura capaz de re-
mediar el hecho de que el pueblo, en tanto soberano legítimo, incluso en
aquellas ocasiones donde busca su propio bien “no siempre lo discierne”,
incluso en tanto multitud ciega (multitude aveugle), una colección de in-
dividuos “rara vez sabe lo que es bueno para ella” (Rousseau, 1991b:
44). Se requiere mucho esfuerzo antes de unir la voluntad de individuos
singulares y de que las distintas partes del cuerpo social puedan engen-
drar una auténtica voluntad general, dirigida a la búsqueda del bien
común. A esta voluntad empírica:

Hay que hacerle ver los objetos tal cual son, a veces tal cual deben parecerle,
mostrarle el buen camino que busca, garantizarle de la seducción de las volun-
tades particulares, acerca a sus ojos lugares y tiempos, equilibrar el atractivo de
ventajas presentes y sensibles con el peligro de los males alejados y ocultos.
(Rousseau, 1991b: 45)

Además, mientras los individuos sí ven el bien que rechazan —es decir,
saben muy bien lo que les repele—, los colectivos y los grupos desean de
manera abstracta un bien que no ven. Los colectivos, los grupos y los pue-
blos necesitan les sea mostrado en qué consiste el bien deseado de modo
abstracto: en términos de Rousseau, “hay que enseñar al otro a conocer lo
que quiere” (1991b: 45).

Esto se supone debe hacer el legislador, lo que Licurgo, Solón, Moisés
y otros han hecho. El legislador no está en una posición para decretar lo
que es el bien común, no puede infundir normatividad de manera
performativa en éste, no puede transformar el supuesto bien común en
bien común por decreto. Sólo puede decir en qué consiste para que las
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mentes individuales puedan reconocerlo y las manos individuales se le-
vanten mostrando aprobación.

El hecho de que el legislador, según Rousseau, ni dicta ni únicamente
registra las preferencias populares y disposiciones, sino más bien indica
o sugiere cómo deberían ser, ofrece dos problemas. En primer lugar, ¿en
qué dirección apunta? En segundo lugar, ¿en virtud de qué el legislador
convence al pueblo soberano de acatar esto?, ¿en dónde esta autoridad
especial toma la fuerza que Rousseau paradójicamente llama “una au-
toridad que no es nada” (1991b: 47)?

De acuerdo con la primera cuestión, para discernir en qué dirección
apunta la mano del legislador, se necesita recordar que para Rousseau
el bien común, igual que el individual de Julia, siempre revela algo del
sujeto para el cual es un bien. Saberlo no implica adquirir conocimiento
de algo independiente a quiénes somos. En palabras de Rousseau:

Igual que el arquitecto observa y sondea antes de levantar un gran edificio para
ver si puede aguantar su peso, el sabio legislador no empieza por redactar leyes
buenas en sí mismas, sino que antes examina si el pueblo al que las destina es
apto para soportarlas. (1991b: 49-50)

Así, el legislador no pretende indicar qué es el bien en general, inde-
pendientemente del pueblo al que es destinado o con base en algún mo-
delo de justicia válido para todo tiempo y en todo mundo posible, sino
que indica aquellos principios de justicia con los cuales un pueblo puede
identificarse decisivamente.

El legislador en el ámbito público muestra al soberano, tal como Lord
Bomston muestra a Julia en el ámbito privado, líneas apropiadas de con-
ducta que responden a una normatividad singular. El error que Rousseau
atribuye a Pedro el Grande es ilustrativo. Aunque este último no es exac-
tamente el legislador de un pueblo democrático, podría decirse que tenía
un genio imitativo, pero de acuerdo con Rousseau “no el auténtico ge-
nio”, pues deseaba convertir a sus súbditos rusos en “alemanes, ingleses,
cuando había que empezar por hacer rusos” y así “impidió que sus súb-
ditos llegaran a ser alguna vez lo que podrían ser, persuadiéndoles de
que eran lo que no son” (1991b: 51-52).
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En relación con la primera cuestión, podría decirse que el bien que el
legislador supuestamente muestra al pueblo soberano no se descubre de
manera independiente a las cualidades subjetivas del pueblo en cuestión
—como si fuera un principio igualmente válido para todos los pueblos—;
más bien, consiste en un tipo de visión moral que el pueblo en cuestión
debe adoptar como suya y como objeto de su voluntad. Una visión que,
nuevamente, emerge como un deber o un precepto normativo desde la
autorepresentación del pueblo. Dos siglos y 18 años después, en 1980,
esta visión de la normatividad singular, emanada de la autorepresentación
del pueblo, resurge de manera poderosa en la interpretación de John
Rawls acerca de la validez de la justicia como equidad, en tanto interpre-
tación de los términos de la vida política justa de un pueblo democrático
moderno. En sus palabras:

Lo que justifica una concepción de la justicia no es que sea fiel a un orden previo
que nos haya sido otorgado, sino su congruencia con una comprensión profun-
da que tenemos de nosotros mismos y de nuestras aspiraciones, y en reparar en
que, dada nuestra historia y las tradiciones insertas en nuestra vida pública, se
trata de la doctrina más razonable para nosotros. (Rawls, 1980: 519)14

Respecto de la segunda pregunta, ¿sobre qué puede apoyarse el legis-
lador para persuadir al pueblo de buscar el bien común? En un famoso
pasaje, Rousseau toma esta cuestión de un modo aparentemente obscu-
ro. Nos recuerda que un legislador “no puede emplear ni la fuerza ni el
razonamiento” (1991b: 48). Sobra decir por qué el legislador no puede
usar legítimamente la fuerza. Queda menos claro el motivo por el cual
no debe usar el razonamiento. ¿Por qué no? En vez de razonar, arguye
Rousseau, el legislador debe apelar a “una autoridad de otro orden, que
pueda arrastrar sin violencia y persuadir sin convencer” (1991b: 48).
¿Cómo debe interpretarse la frase persuadir sin convencer?

14  Una postura similar puede encontrarse en El liberalismo político, donde Rawls afirma que

una concepción de justicia que pase la prueba del equilibrio reflexivo “es la concepción
que, hasta donde podemos decir, resulta más razonable para nosotros” (1993: 28).
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Rousseau sugiere que dicha forma de persuasión frecuentemente ha
sido pedir la intervención celestial para invocar autoridad divina como un
modo de conseguir lo que la mera prudencia humana no habría podido
motivar al pueblo a buscar. Empero, este recurso a la capacidad de per-
suadir sin convencer, típica de los símbolos religiosos, no puede emplearse
en un tenor instrumental, es decir, para persuadir al pueblo de cualquier
cosa que el legislador pueda considerar bueno para el pueblo. Es posible
grabar tablillas de piedra uno mismo, la comunicación con la divinidad
puede fingirse, se pueden reportar sueños, pero quien quiera establecer
su reconocimiento como legislador con estos recursos no llegará muy
lejos. Podría llegar a ser legislador de una multitud de tontos, pero “ja-
más fundará un imperio” (1991b: 48). Lo que persuade y moviliza a los
pueblos no son los meros símbolos de trascendencia, sino el aura infun-
dida por éstos como si tuvieran una sustancia normativa que reflejara
algo más profundo no disponible ni al legislador ni al pueblo. Tal como
Lutero, el legislador muestra al pueblo lo que no puede no hacer, so pena
de convertirse en algo que no es.

La fuerza a la cual apela el legislador para guiar la mente de los indi-
viduos hacia la voluntad general —y ésta es la dirección de la respuesta
de Rousseau a nuestra segunda pregunta— es la fuerza normativa de la
identidad, la normatividad que emana del modo como queremos res-
ponder a la pregunta: ¿Quiénes somos políticamente?

Regresemos ahora a nuestra primera cuestión. El legislador de Rou-
sseau apunta a lo que la voluntad del pueblo debe tener por objeto para
poder ser general. Hemos aprendido, revisando la obra de Rousseau, que
el dedo del legislador no apunta hacia afuera, a un mítico sol naciente
en el horizonte; más bien apunta hacia adentro: indica al pueblo que no-
sotros (pues el legislador es miembro del pueblo, no un consejero exter-
no o una autoridad por encima del pueblo), con respecto a cómo queremos
pensar acerca de nosotros mismos, no podemos sino adoptar este tipo de
régimen político, esta estructura básica o conjunto de principios consti-
tucionales esenciales. La normatividad a la cual el legislador apela es en
última instancia la normatividad de la identidad.

Hoy en día se presenta un resurgimiento del interés por la verdad en
política, la verdad como algo distinto de la justificación; un interés que
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muestra distancia respecto a lo que supuestamente es una cierta incapa-
cidad del pensamiento liberal-democrático para en realidad considerar
la dimensión de la verdad. Lo que resulta atractivo de la verdad, como
opuesta a la justificación, es su Unverfügbarkeit, el hecho de que tras-
ciende la dimensión del acuerdo, del compromiso, incluso de las buenas
razones o del mejor argumento dentro de la razón pública. A quienes no
son particularmente receptivos a la fuerza normativa de lo no-negociable
y de lo que nos compele independientemente del contexto, esta revisión
al trabajo de Rousseau puede sugerir que el momento de esta Unverfü-
gbarkeit en la verdad que les resulta tan atractiva, no necesariamente va
unida con la idea de representación cognitiva de algo independiente de
nosotros; como nos han hecho pensar dos milenios de variaciones del
tema que figura en la alegoría de la caverna de Platón. Dicho momento
de irreductibilidad al acuerdo y al consenso puede articularse en un modo
práctico en vez de cognitivo; es decir, como indicación de una substancia
normativa, un marco institucional, un esquema constitucional que no
podemos darnos el lujo de rechazar sin perder la capacidad de responder
a la pregunta de ¿Quiénes somos?, en el modo en cómo queremos res-
ponderla.
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