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filosofia se vuelve algo palpable sélo cuando la gente resiente lo que podria-

mos llamar “huecos de comprensién”. En general, pocas personas (si es que
alguna en absoluto) podrian jactarse de tener un pensamiento, en el sentido de un siste-
ma proposicional y de creencias, no digamos compuesto exclusivamente de verdades,
sino ademas sistematizado. De lo que disponemos es en realidad de un sinnimero de
creencias aisladas y de grupos de creencias mas o menos relacionadas entre si en for-
ma supuestamente sistematica. Es por medio de dichos sistemas de pensamiento que
-lidiames con el mundo y puede afirmarse que tanto su verdad como la correccién de
los'modos como tos conectamos son algo que a final de cuentas queda determinado o
medido por la experiencia. En efecto, son el éxito y el fracaso las medidas para nues-
tros pensamientos: a mayor verdad y correccién mayor éxito, y a la inversa. No obs-
tante, pareceria en general que las personas estan satisfechas con sus respectivos
sistemas proposicionales, como lo pone de manifiesto el hecho del bajo nivel de au-
to-critica que las caracteriza, el que pocas veces estén dispuestas a modificarlas o
abandonarlas y que cuando tienen que hacerlo lo hacen de mala gana, con desagrado.
No obstante, hay circunstancias en las que la gente se percata de que algo esta tan mal
en su pensamiento que tiene que aceptar que este requiere alteraciones drasticas. A ve-
ces los individuos y los pueblos caen en la cuenta de que han hecho suyas creencias
para las cuales no tienen justificacion alguna, que son declaradamente falsas o, peor
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aun, abiertamente ininteligibles. Asi, inclusive, cuando la gente no estd capacitada
para dar cuenta del fendmeno del que se ocupan, y por lo tanto, no puede explicarselo,
tiene de todos modos que reconocer que sus creencias y pensamientos estan chocando
demasiado frontalmente con la realidad y que, gistele o no, ¢l mundo vy la vida las es-
tan desechando. Creencias y pensamientos asi son inservibles, inGtiles y, en la medida
en que no dejan espacio para pensamientos alternativos, nocivos y dafiinos. Se produ-
cen entonces eso que llamé “huecos de comprensiéon”. Es obvio que siempre estare-
mos expuestos a esta clase de peligros y muy probablemente nunca podremos
superarla del todo. El asunto de cuanta verdad y consistencia puede caracterizar a una
mente sera siempre una cuestién de grado y de comparacién. Sin embargo hay, como
ya dije, situaciones en las que las confusiones y los extravios conceptuales y tedricos
son tan grandes que no hay otra cosa que hacer que reconocer el hecho y hacerles fren-
te. Y lo que sostengo es que es en circunstancias asi que la filosofia se vuelve una espe-
cie de fresco abrevadero y se le reconoce entonces publicamente su valor. Para las
multitudes de las épocas de relativa estabilidad intelectual, de lo que (siguiendo a
Kuhn) podriamos llamar “pensamiento normal”, la filosofia es en el mejor de los casos
un pasatiempo agradable; pero precisamente para esas mismas masas la filosofia se
vuelve en épocas de crisis algo particularmente importante, inclusive vital. Quizas
esto sea una prueba mas de que nunca podremos tener un pensamiento totalmente cla-
ro y congruente.

Los huecos de comprensidn de los que he hablado surgen, obviamente, en los mas
diversos contextos. Brotan, desde luego, en las ciencias. En estrecha conexion con sus
practicas, los hombres desarrollan sistemas simbolicos cuya ldgica se les escapa, cuya
gramatica los elude. Hacen entonces su aparicion en el horizonte del pensamiento hu-
mano multitud de creencias absurdas, de pensamientos incongruentes, de falacias, de
incomprensiones, de confusiones de toda indole. Nada de esto impide, desde luego,
que la gente siga haciendo lo que tiene que hacer y que, de hecho, resuelva problemas
practicos con los instrumentales que para ello se forjé. Empero, el éxito en la practica
no asegura ni acarrea la comprension de lo que se hace y de lo que se dice. Demos un
ejemplo sencillo: el psicélogo clinico, el que trabaja con pacientes, logra a menudo sa-
carlos adelante, es decir, logra volver a ponerlos en la senda de la vida colectiva, cons-
tructiva y pacifica. Empero, ese mismo exitoso psicologo se veria en serios aprietossi
tuviera que explicar qué es la mente humana, qué conexion hay entre la mente y el
cuerpo, de qué habla cuando habla del inconsciente y, en general, de que se ocupa él
realmente. Lo mismo pasa con los matematicos, los misicos, los politicos y asi indefr
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nidamente. Todos ellos y, en general, todos los usuarios de cualquier simbolismo, son
faciles presas de esas trampas de comprension que los lenguajes (en toda la extensién
de la palabra) propician. Pero es claro que el hombre requiere entender lo que hace y lo
que dice. Y es cuando los huecos de comprensién se vuelven abrumadores que se sien-
te la necesidad de la filosofia pero, permitiéndome un poquito de proselitismo, de la
verdadera, esto es, de la realmente liberadora; en otras palabras, de la wittgenteniana.

Sostengo que en nuestro pais la necesidad de la filosofia, y por ende su importancia
y su valor, ya se hace sentir con fuerza. Durante por lustros y por toda variedad de cau-
sas, se fue produciendo en México un alarmante vacié de genuino debate filoséfico.
Proliferaron los charlatanes, se encumbraron los farsantes, pontifican los periodistas,
pero la gente entrenada para el debate impersonal de ideas, los profesionales de la dis-
cusién seria, ellos han estado ausentes. Digamoslo en voz alta: salvo por algunas siem-
pre honrosas excepciones, los profesionales mexicanos de la filosofia le han fallado a
su pais. Esto es perfectamente comprensible. También en esta abstracta, fina y delica-
da area del quehacer humano que es el analisis y la especulacion filosoficos se han pa-
decido en México los embates de la corrupcion y la decadencia. Urge ya intentar
modificar esta situacion.

Pienso, en concordancia con lo que he venido diciendo, que si hay una dimensién
de la vida en la que la reflexién filos6fica se ha vuelto en México urgente es lade la
vida religiosa. En otras palabras, tiendo a pensar que la rama de la filosofia a la que en
este momento, junto quizas con la de filosofia politica, se le debe conceder prioridad,
es la de filosofia de la religion. ; Por qué habria ello de ser asi? La respuesta me parece
relativamente simple: México es muy probablemente el pais catdlico mas importante
del mundo, pero también es un pais histéricamente desgarrado por conflictos religio-
s0s y un pais en el que las aguas de la vida religiosa se estan agitando peligrosamente.
En efecto, las instituciones clericales (cat6licas y otras) estan en estado de ebullicion y
exaltacién. Seria imperdonablemente ingenuo no ver que esta en marcha la campafia
para la recuperacion de la escuela nacional, de la escuela publica, por parte (funda-
mentalmente) de la Santa Iglesia Catélica. Permitiéndome recurrir a frases bien cono-
cidas, creo que podemos afirmar que estan de nuevo de pie los “emisarios del pasado”.
Pero por ello precisamente no debemos cerrar los ojos ante el hecho de que estan en
juego la educacion civil, cientifica, naturalista y progresista de nuestra nifiez, la liber-
tad de pensamiento y expresion, el futuro de México. Sin duda, habran de librarse
cruentas batallas en la Secretaria de Educacion Piblica, pero también por mintsculas
que resulten, en foros como las Universidades, en los centros de reunion, de trabajo, en
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las casas. Frente al exaltado religionismo de nuestro tiempo, frente a las ya innegables
conquistas de posiciones politicas por parte de las instituciones religiosas, frente a lo
que parece ser laderrota del proyecto juarista y liberal, frente a los embates en contra
de programas educativos de hombres como el Lic. Narciso Bassols, es nuestro deber
alzar la voz y denunciar las patrafias, los fraudes, las complicidades y los grandes en-
gafios colectivos asociados con la religion. En nuestro caso, sin embargo,.las armas no
son mas que la palabra libre y desenvuelta. La labor es inmensa, el esfuerzo herciileo.
Pero no estamos $olos: nos guia y nos inspira el pensamiento siempre lacido, profundo
y fresco de Ludwig Wittgenstein. El libro-que ahora se presenta pretende ser una mo-
desta aportacion en lo que es un frente amplisimo de confrontacién. Nuestro terreno,
lo enfatizo, es Gnicamente el de la lucha intelectual. Nuestra funcion es operar como
servicios de inteligencia para desmantelar planes enemigos que me gustaria calificar
de ‘diabdlicas’. Este modesto libro es el resultado de clases y seminarios, es decir, de
un prolongado y serio esfuerzo por dilucidar ciertos temas religiosos de interés gene-
ral. Es de ellos que quisiera ahora velozmente ocuparme.

Independientemente del valor que se desee conferir a mi trabajo, he de admitir ab
initio que, a diferencia de lo publicado por otros colegas, lo que yo.tengo que decir se
ubica en lo que deberiamos Hlamar los ‘fundamentos de la religion’. En mi libro no hay
exégesis de textos sagrados, no hay interpretacion de pasajes, desarrollos teoldgicos o
propuestas litirgicas. Ni siquiera hay discusiones de enciclicas o bulas papales. Si fue-,
ra eso lo que el lector imaginara encontrar en mi trabajo, es mi deber prevenirlo y de-
cirle desde ahora que se llevara un chasco. Deliberadamente, yo me colocé en el nivel
de lo presupuesto en discursos de esas clases, es decir, en el nivel de lo simple y acriti-
camente asumido, de lo nunca cuestionado. Mi objetivo es, dicho de manera sucinta,
alcanzar y transmitir una representacién perspicua de la gramatica de ciertos términos
religiosos clave, examinar la estructura de nuestro sistema conceptual religioso y re-
cuperar para el hombre de nuestra época la auténtica funcionalidad de la vida religio-
sa, sin que para ello tenga que caer en las letales redes del dogmatismo absurdo y de la
incongruencia total con el conocimiento cientifico. Ese es el reto. Ahora ;cémo se al-
canza el objetivo?

Yo defiendo la tesis de que, en el contexto conformado, por una parte, por el cono-
cimiento cientifico que moldea y permea nuestra mentalidad y nuestra concepcién de
larealidad y, por la otra, de nuestra cada vez mayor o mejor comprension del lenguaje,
lo finico que la visién comun, estandar o vulgar de la religién puede generar son hue-
cos de comprensién. Por una parte, deberia quedar claro de una vez por todas que la re-
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ligion es absolutamente inservible para la exphcamén de los fenomenos naturales. Si
lo-que queremos es investigar acerca de los origenes del Universo, serdn los astrofisi-
cos quienes habran de pronunciarse. Si lo que queremos es hablar del alma y sus facul-
tades, habrd que cederle la palabra a los psicdlogos; si lo que nos interesa es el
surgimiento de la vida, no queda otra cosa que dejar que los biélogos digan lo que tie-
ne que decir; si lo que nos interesa es el desarrollo de la humanidad, lo que tenemos
que hacer es empaparnos de teoria social; si lo que nos preocupa son verdades eternas,
dejemos que sean los matematicos quienes las rastreen para nosotros; y asi sucesiva-
mente. Nada seria, pues, mas descabellado que pretender explicar fendmenos natura-
les valiéndose de ideas plasmadas hace, digamos, tres mil afios. Es inclusive debatible
si esta misma culpabilidad intelectual no podria recaer sobre la gente de aquella época,
pero no discutiré aqui ¢l tema. En todo caso, lo que he afirmado tiene su contraparte,
que es la siguiente: el caracter no cognitivo de las creencias religiosas se explica preci-
samente porque el discurso religioso no es de contenido descriptivo o factual. Los con-
ceptos religiosos no tienen caracter referencial, un poco a la manera como podemos
decir de la expresion ‘derechos humanos’ que no denota. Lo hemos dicho hasta la sa-
ciedad, pero para beneficio de los lectores lo repetiré una vez més: ‘Dios’ no es un
nombre, el Infierno no es un lugar, los milagros no son fenémenos especiales, trascen-
der no es ser traspasado a un mundo que no mantiene ninguna conexion espa-
cio-temporal con el nuestro, y asi indefinidamente. Y deseo ir mas alla: sostengo que
la asimilacién del lenguaje religioso al cientifico y la incorporacion a la religion de
pretensiones cognitivas es una tergiversacion tan grotesca y tan gigantesca de la reli-
gién que equivale precisamente a la aniquilacion de la genuina vida religiosa. La vida
religiosa no puede florecer en la ignorancia y el miedo. Al convertir la doctrina religiosa
en, Karl Marx, “la teoria del otro mundo”, al ligar internamente la vida religosa con la ig-
norancia, inevitablemente se le aborta. Lo que aqui hago es simplemente denunciar esa
mascarada que es, por paraddjico que suene, de lo que se nutren las instituciones religiosas
que conocemos. O sea, partiendo de aclaraciones gramaticales, transito paulatinamente
hacia disquisiciones de orden epistemolégico y metafisico, lo cual tiene, en uitima instan-
cia, el efecto de generar un cuadro de la religion y de su historia muy diferente del usual.
Acarrea también, he de decirlo, graves consecuencias de orden politico.

El eje central de lo que, sin pretensiones absurdas, me gustaria llamar ‘mi’ filosofia
de la religion es declaradamente de corte wittgensteniano. En realidad, el niicleo de mi
posicién quedo expresado en lo que fue el dltimo capitulo de mi primer libro de filoso-
fia de la religion. La idea es simplemente que el rasgo distintivo del lenguaje religioso
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es el uso de una imagen, un constructo que tiene caracter normativo y, en un sentido no
factual sino vital, “explicativo”. No obstante y por atractiva y rica en implicaciones
que sea una idea como esta, asi como esta y por bien expuesta que lo sea, es insuficien-
te o incompleta. Su “demostracion” sélo puede proceder de (parodiando a Lenin),
“anélisis concretos de conceptos concretos”. Estos analisis, empero, ya no los pode-
mos extraer directamente de la obra de Witigenstein. Tenemos que realizarlos noso-
tros mismo. Basicamente a eso me aboqué en este libro. Qué tan convincente resulte es
algo de lo que nos enteraremos muy pronto.

Antes de enfrentar el alud de criticas que sin duda se me tiene preparado, y en pre-
vision de ello, quisiera decir unas cuentas palabras em favor de mi enfoque y de mi tra-
tamiento de los temas. ;Por qué los creo superiores a los usuales? Son varias las
razones. En primer lugar, me parece que el punto de vista que adopto permite una (no
me gusta mucho el término) reinterpretacion total de lo religioso. Desde mi perspecti-
va, se puede dar cuenta del pensamiento religioso y de las practicas religiosas. En otras
palabras, mi enfoque no es parcial, fragmentario. En segundo lugar, mi tratamiento-de-
semboca en una reivindicacion actualizada de la religiosidad, una vision que se puede
aqui y ahora adoptar sin por ello generar incoherencias o “huecos de comprensién”.
Mi concepcion de la religion no genera conflictos de caracter explicativo. Es decir, no
genera cortos circuitos, conceptuales y teéricos, con la ciencia. En tercer lugar, mis
puntos de vista concernientes a la religion se derivan de lo que podriamos calificar de
“sanas” filosofias del lenguaje y de la mente. Mi filosofia de lareligién, claro est4, pre-
'supone resultados acumulados en teoria del conocimiento, en metafisica, en ética. Es,
pues, como dije, una posicion global o total. Si esto que reivindicé para mi trabajo y
mis resultados en filosofia de la religion es en efecto asi ;quién podria no estar de
acuerdo conmigo? ;Quién podria querer desbancar una posicion como la mia para ha-
cernos adoptar una vez mas tesis anquilosadas, inttiles y dafiinas? ;No es acaso el teis-
ta clasico el imico beneficiario del desmantelamiento (o del silenciamiento) de purtos
de vista como los que defiendo? Ciertamente el usuario normal del lenguaje religioso
no tiene nada que temer de nosotros. Es sélo aquel a quien podriamos llamar el
‘creyente crédulo” quien podria sentirse amenazado. Pero jamenazado por qué?
;Por verse forzado a abandonar interpretaciones absurdas de un sector del lengua-
je? ¢Por sentirse obligado a desprenderse de creencias incomprensibles? En ese
caso, lo Gnico que se estaria probando seria que el hombre, como especie, es deci-
didamente irracional. Confieso, sin embargo, que con una hipdtesis como esa no
logro toedavia reconciliarme.



