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Y o soy de la opinibn de que, desafortunadamente, muy a menudo el valor de la 
filosofia se vuelve algo palpable sólo cuando la gente resiente lo que podría- 
mos llamar "huecos de cornprensibn". En general, pocas personas (si es que 

alguna en absoluto) podrían jactarse de tener un pensamiento, en el sentido de un siste- 
ma proposicional y de creencias, no digamos compuesto exclusivamente de verdades, 
sino además sistematizado. De lo que disponemos es en realidad de un sinnúmero de 
creencias aisladas y de grupos de creencias mas o menos relaciona as entre si en for- 
ma supuestamente sistemática. Es por medio de dichos sistemas de pensamiento que 
lidiamos con el mundo y puede afirmarse que tanto su verdad como la corrección de 
los modos como tos conectamos son algo que a final de cuentas queda determinado o 
medido por la experiencia. En efecto, son el kxito y el fracaso las medidas para nues 
tros pensamientos: a mayor verdad y corrección mayor kxito, y a la inversa. No obs 
tante, parecería en general que las personas están satisfechas con sus respectivos 
sistemas proposicionates, como to pone de manifiesto el hecho del bajo nivel de au- 
to-crítica que las caracteriza, e l>qm pocas veces es& dispuestas a modificarlas o 
abandonarlas y que cuando tienen que hacerlo lo hacen de mala gana, con desagrado. 
No obstante, hay circunstancias en las que la gente se percata de que algo está tan mal 
en su pensamiento que tiene que aceptar que este requiere alteraciones drásticas. A ve- 
ces los individuos y los pueblos caen en la cuenta de que han hecho suyas creencias 
para las cuales no tienen justificación alguna, que son declaradamente falsas o, peor 
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aún, abiertamente ininteligibles. Así, inclusive, cuando la gente no está capacitada 
para dar cuenta del fenómeno del que se ocupan, y por lo tanto, no puede explickselo, 
tiene de todos modos que reconocer que sus creencias y pensamientos están chocando 
demasiado frontalmente con la realidad y que, gústele o no, el mundo y la vida las e s  
tán desechando. Creencias y pensamientos así son inservibles, inútiles y, en la medida 
en que no dejan espacio para pensamientos ahernativos, nocivos y dañinos. Se produ- 
cen entonces eso que llamé "huecos de comprensión". Es obvio que siempre estare 
mos expuestos a esta clase de peligros y muy probablemente nunca podremos 
superarla del todo. El asunto de cuanta verdad y consistencia puede caracterizar a una 
mente será siempre una cuestión de grado y de comparación, Sin embargo hay, como 
ya dije, situaciones en las que las confusiones y los extravíos conceptuales y teóricos 
son tan grandes que no hay otra cosa que hacer que reconocer el hecho y hacerles fren- 
te. Y lo que sostengo es que es en circunstancias así que la filosofía se vuelve una espe- 
cie de fresco abrevadero y se le reconoce entonces públicamente su valor. Para las 
multitudes de las épocas de relativa estabilidad intelectual, de lo que (siguiendo a 
Kuhn) podríamos llamar "pensam iento normal", la filosofia es en el mejor de los casos 
un pasatiempo agradable; pero precisamente para esas mismas masas la filosofia se 
vuelve en épocas de crisis algo particularmente importante, inclusive vital. Quizás 
esto sea una prueba mas de que nunca podremos tener un pensamiento totalmente cla 
ro y congruente. 

Los huecos de comprensión de los que he hablado surgen, obviamente, en los mas 
diversos contextos. Brotan, desde luego, en las ciencias. En estrecha conexión con sus 
prácticas, los hombres desarrollan sistemas simbólicos cuya lógica se les escapa, cuya 
gramática los elude. Hacen entonces su aparición en el horizonte del pensamiento hu- 
mano multitud de creencias absurdas, de pensamientos incongruentes, de falacias, de 
incomprensiones, de confusiones de toda índole. Nada de esto impide, desde luego, 
que la gente siga haciendo lo que tiene que hacer y que, de hecho, resuelva problemas 
prácticos con los instmrnentales que para ello se forjó, Empero, e1 éxito en la práctica 
no asegura ni acarrea la comprensión de lo que se hace y de lo que se dice. Demos un 
ejemplo sencillo: el psicólogo clínico, el que trabaja con pacientes, logra a menudosa- 
carlos adelante, es decir, logra volver a ponerlos en la senda de la vida colectiva, cons- 
tructiva y pacifica. Empero, ese mismo exitoso psicólogo se vería en serios aprietossi 
tuviera que explicar qué es la mente humana, qué conexión hay entre la mente y el 
cuerpo, de qué habla cuando habla del inconsciente y, en general, de que se ocupa el 
realmente. Lo mismo pasacon los matemáticos, los músicos, los politicos y así indefi 
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nidamente. Todos ellos y, en general, todos los usuarios de cualquier simbolismo, son 
fáciles presas de esas trampas de coinprensi6n que los lenguajes (en toda la extensibn 
de la palabra) propician. Pero es claroque el hombre requiere entender lo que hace y lo 
que dice. Y es cuando los huecos de comprensión se vuelven abrumadores que se s i m  
te la necesidad de la filosofla pero, pemitikndome un poquito de proseiitismo, de la 
verdadera, esto es, de la realmente liberadora; en otras palabras, de la wittgenteniana. 

Sostengo que en nuestro país la necesidad de la filosofía, y por ende su importancia 
y su valor, ya se hace sentir con fuerza. Durante por lustros y por toda variedad de cau- 
sas, se fue produciendo en México un alannante vació de genuino debate filosófico. 
Proliferaron los charlatanes, se encumbraron los farsantes, pontifican los periodistas, 
pero la gente entrenada para el debate impersonal de ideas, los profesionales de la dis- 
cusión seria, ellos han estado ausentes. Digámoslo en voz alta: salvo por algunas siem 
pre honrosas excepciones, los profesionales mexicanos de la filosofia le han fallado a 
su pais. Esto es perfectamente comprensible. También en esta abstracta, fina y delica 

quehacer humano que es el análisis y la especulacibn filosóficos se han pa- 
decido en México los embates de la compción y la decadencia. Urge ya intentar 
modificar esta situación. 

Pienso, en concordancia con lo que he venido diciendo, que si hay una dimensión 
de la vida en la que la reflexión frfosófica se ha vuelto en México urgente es la de la 
vida religiosa. En otras palabras, tiendo a pensar que la rama de la filosofía a la que en 
este momento, junto quizis con la de filosofía política, se te debe conceder prioridad, 
es la de filosofía de la religión, ¿Por qué habría ello de ser asi? La respuesta me parece 
relativamente simple: Mhxico es muy probablemente el pais católico m& importante 
del mundo, pero también es un país históricamente desgarrado por conflictos religie 
sos y un pais en el que las aguas de la vida religiosa se están agitando peligrosamente. 
En efecto, las instituciones clericales (católicas y otras) están en estado de ebullición y 
exaltación. Seria imperdonablemente ingenuo no ver que está en marcha la campaña 
para La recuperacih de la escuela nacional, de la escuela pública, por parte (funda- 
mentalmente) de la Santa Iglesia Católica. Permitihdome recurrir a frases bien com- 

odemos afirmar que estan de nuevo de pie los "emisarios del pasado". 
Pero por ello precisamente no debemos cerrar los S ante el hecho de que están en 
juego la educación civil, científica, naturalista y p esista de nuestra niAez, la liber- 
tad de pensamiento y expresibn, el futuro de México. Sin duda, habrán de librarse 
cruentas batallas en la Secretaría de Educación Pública, pero tarnbien por minúsculas 
que resulten, en foros como las Universidades, en los centros de reunión, de trabajo, en 
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las casas, Frente al exaltadc~religionismo de nuestro tiempo, frente a las ya innegables 
conquistas de posiciones políticas por parte de las instituciones religiosas, fiente a lo 
que parece ser la derrota del proyecto juarista y liberal, frente a los embates en contra 
de programas educativos de hombres como el Lic. Narcisb Bassols, es nuestro deber 
alzar la voz y denunciar las patrañas, los fraudes, las complicidades y los grandes m 
gaíios colectivos asociados con la religión. En nuestro caso, sin embargo, las armas no 
con más que la palabra libre y desenvuelta. La labor es inmensa, el esfuerzo hercúleo. 
Pero no estarnos solos: nos guía y nos inspira el pensamiento siempre líicido, profundo 
y fresco de Ludwig Wittgenstein. El libro que ahora se presenta pretende ser una mo- 
desta aportación en lo que es un frente amplísimo de confrontación. Nuestro terreno, 
lo enfatizo, es únicamente el de la lucha intelectual. Nuestra función es operar como 
servicios de inteligencia para desmantelar planes enemigos que me gustaría calificar 
de 'diabólicas'. Este modesto libro es el resultado de clases y seminarios, es decir, de 
un prolongado y serio esfuerzo por dilucidar ciertos temas religiosos de interés gene- 
ral. Es de ellos que quisiera ahora velozmente ocuparme. 

Independientemente del valor que se desee conferir a mi trabajo, he de admitir ab 
hitio que, a diferencia de lo publicado por otros colegas, lo que yo tengo que decir se 
ubica en lo que deberíamos llamar los 'fundamentos de la religión'. En mi libro no hay 
exégesis de textos sagrados, no hay interpretación de pasajes, desarrollos teológicos o 
propuestas litúrgicas, Ni siquiera hay discusiones de encíclicas o bulas píipales. Si fue- 
ra eso lo que el lector imaginara encontrar en mi trabajo, es mi deber prevenirlo y d e  
cirle desde ahora que se llevará un chasco, Deliberadamente, yo me colocó en el nivel 
de lo presupuesto en discursos de esas clases, es decir, en el nivel de lo simple y acríti- 
carnente asumido, de lanunca cuestionado, Mi objetivo es, dicho de manera sucinta, 
alcanzar y transmitir una representacibn perspicua de la gramática de ciertos términos 
religiosos clave, examinar la estructura de nuestro sistema conceptual religioso y re- 
cuperar para el hombre de nuestra época la auténtica funcionalidad de la vida religio- 
sa, sin que para ello tenga que caer en las letales redes del dogmatisrno absurdo y de la 
incongruencia total con el conocimiento científico. Ese es el reto. Ahora ¿cómo se al- 
canza el objetivo? 

Yo defiendo la tesis de que, en el contexto conformado, por una parte, por el cono- 
cimiento científico que moldea y permea nuestra mentalidad y nuestra concepción de 
la realidad y, por laotra, de nuestra cadavez mayor o mejor comprensibn del lenguaje, 
lo íinico que la visión común, estandar o vulgar de la religibn puede generar son hue 
cos de comprensi~n. Por una parte, debería quedar claro de una vez por todas que la re- 
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ligión es absolutamente inservible para la explicación de los fenómenos naturales. Si 
lo que queremos es investigar acerca de los orígenes del Universo, s e r h  los astrofísi- 
cos quienes habrán de pronunciarse. Si lo que queremos es hablar del alma y sus facul- 
tades, habrá que cederle la palabra a los psicólogos; si lo que nos interesa es el 
surgimiento de la vida, no queda otra cosa que dejar que los biólogos digan lo que tie- 
ne que decir; si lo que nos interesa es el desarrollo de la humanidad, lo que tenemos 
que hacer es empaparnos de teoría social; si lo que nos preocupa son verdades eternas, 
dejemos que sean los matemáticos quienes Las rastreen para nosotros; y así sucesiva 
mente. Nada seria, pues, más descabellado que pretender explicar fenómenos natura- 
les valiéndose de ideas plasmadas hace, digamos, tres mil años. Es inclusive debatible 
si esta misma cutpabitidad intelectual no podría recaer sobre la gente de aquella época, 
pero no discutiré aquí el tema. En todo caso, Io que he afirmado tiene su contraparte, 
que es la siguiente: el carácter no cognitivo de las creencias religiosas se explica preci- 
samente porque el discurso religioso no es de contenido descriptivo o factual, Los con- 
ceptos religiosos no tienen carácter referencial, un poco a la manera como podemos 
decir de la expresih 'derechos humanos' que no denota. Lo hemos dicho hasta la sa- 
ciedad, pero para beneficio de los lectores lo repetiré una vez más: 'Dios'no es un 
nombre, el Infierno no es un lugar, los milagros no son fenómenos especiales, trascerr 
der no es ser traspasado a un mundo que no mantiene ninguna conexión espa- 
cio-temporal con el nuestro, y así indefinidamente. Y deseo ir más allá: sostengo que 
fa asimilación del lenguaje religioso al científico y la incorporación a la religkh de 
pretensiones cognitivas es una tergiversación tan grotesca y tan gigantesca de la reli- 
gión que equivale precisamente a la aniquilación de la genuina vida religiosa. La vida 
religiosa no puede florecer en la ignorancia y el miedo. Al convertir la doctrina religiosa 
en, Karl Mam, "la teoría del otro mundo", al ligar internamente la vida religosa con la ig- 
norancia, inevitablemente se le aborta. Lo que aquí hago es simplemente denunciar esa 
mascarada que es, por paradójico que suene, de lo que se nutren las instituciones religiosas 
que conocemos. O sea, partiendo de aclaraciones gramaticales, transito paulatinamente 
hacia disquisiciones de orden epistemológico y metafísico, lo cuai tiene, en última instan- 
cia, el efecto de generar un cuadro de la religión y de su historia muy diferente del usual. 
Acarrea también, he de decirlo, graves consecuencias de orden politico. 

de lo que, sin pretensiones absurdas, me gustaría llamar 'mi' filosofía 
de la religión es declaradamente de corte wittgensteniano. En realidad, el núcleo de mi 
posición quedó expresado en loque fue el último capítulo de mi primer libro de filoso- 
fía de Ia religión. La idea es simplemente que el rasgo distintivo del lenguaje religioso 
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es el uso de una imagen, un constructo que tiene carácter normativo y, en un sentido no 
factual sino vital, "explicativo". No obstante y por atractiva y rica en irnplicaciones 
que sea una idea como esta, así como está y por bien expuesta que lo sea, es insuficierr 
te o incompleta. Su "demostracii>nn sólo puede proceder de (parodiando a Lenin), 
"análisis concretos de conceptos concretos". Estos análisis, empero, ya no los pode- 
mos extraer directamente de la obra de Wittgenstein. Tenemos que realizarlos noso- 
tros mismo. Básicamente a eso me aboqué en este libro. Qué tan convincente resulte es 
algo de lo que nos enteraremos muy pronto. 

Antes de enfrentar el alud de críticas que sin duda se me tiene preparado, y en pre- 
visíwn de ello, quisiera decir unas cuentas palabras em favor de mi enfoque y de mi trst 
tamiento de los temas. ¿Por qué los creo superiores a los usuales? Son varias las 
razones. En primer lugar, me parece que el punto de vista que adopto permite una (no 
me gusta mucho el término) reinterpretación total de lo religioso. Desde mi perspecti- 
va, se puede dar cuenta del pensamiento religioso y de las prácticas religiosas. En otras 
palabras, mi enfoque no es parcial, fkagmentario. En segundo lugar, m i  tratamiento d s  
semboca en una reivindicación actualizada de la religiosidad, una visión que se puede 
aquí y ahora adoptar sin por ello generar incoherencias o '%uecos de comprensión". 
Mi concepción de la religión no genera conflictos de carácter explicativo. Es decir, no 
genera cortos circuitos, conceptuales y teóricos, con la ciencia. En tercer lugar, mis 
puntos de vista concernientes a la religión se derivan de lo que podríamos calificar de 
"sanas" filosofías del lenguaje y de la mente. Mi filosofía de la religidn, claro esta, pre- 
supone resultados acumulados en teoría del conocimiento, en metafisica, en Btica. Es, 
pues, como dije, una posición global o total. Si esto que reivindicó para mi trabajo y 
mis resultados en filosofía de la religión es en efecto así ¿quién podria no estar de 
acuerdo conmigo? ¿Quién podría querer desbancar una posición como la mía para ha- 
cernos adoptar unavez más tesis anquilosadas, inútiles y chlinas? ¿No es acaso el teic- 
ta clásico el único beneficiario del desmantelamiento (o del silenciamiento) de puntos 
de vista como los que defiendo? Ciertamente el usuario normal del lenguaje religioso 
no tiene nada que temer de nosotros. Es s610 aquel a quien podríamos llamar el 
'creyente crédulo' quien podria sentirse amenazado. Pero ¿amenazado por qué? 
¿Por verse forzado a abandonar interpretaciones absurdas de un sector del lengua- 
je? ¿Por sentirse obligado a desprenderse de creencias incomprensibles? En ese 
caso, lo único que se estaría probando sería que el hombre, como especie, es deci- 
didamente irracional. Confieso, sin embargo, que con una hipótesis como esa no 
logro todavía reconciliarme. 


