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e las muchas facetas de la obra y pensamiento de Luis Villoro, querido

maestro de varias generaciones, cabe resaltar una un tanto olvidada: la del

filésofo de la historia. No hay duda de la importancia que Villoro concedié
a la historia; de ello dan cuenta Los grandes momentos del indigenismo mexicano, El
proceso ideoldgico de la revolucion de Independenciay Los retos de la sociedad por venir,
por mencionar algunas de sus obras. Resulta entonces un tanto sorprendente que de
su idea de historia escribiera tan sélo unas cuantas cuartillas." Hay en aquellos libros
—sobre todo en el primero—, una cierta filosofia de la historia, como su propio
autor lo reconoce, pero en el ensayo “El sentido de la historia”, Villoro expone de
manera explicita su concepcién filoséfica de la funcidn, utilidad, método y relevancia
social de la historia.

Como espero mostrar, estudiar ese texto tiene un doble interés: por una parte,
recuperar su idea de historia? —que, desde luego, se fue construyendo a lo largo del
tiempo— y, por otra, reconstruir un aspecto del horizonte cultural e intelectual de
una época ain no lejana en el tiempo, pero tal vez distante en cuanto a lo que hoy
interesa, tanto a la disciplina histdrica, como a la filosofia.

He dividido el texto en dos secciones: en la primera examino algunos pasajes
de Los grandes momentos del indigenismo en México y de El proceso ideoldgico de la
revolucion de Independencia, con el fin de evidenciar cémo el interés de Villoro por
la historia y su problematizacién fue una constante en su trayectoria intelectual; en
la segunda seccién hago una revisién puntual del ensayo “El sentido de la historia”,
por ser el texto clave en el cual se revela su filosofia de la historia y, al mismo tiempo,
propongo verlo como una muestra del momento critico por el cual transitaba dicha
disciplina; dejaré al final algunas observaciones criticas.

1 Para ser totalmente justa, afiado otros ensayos sobre el tema: “La tarea del historiador desde la
perspectiva mexicana” (1960), “Historia de las ideas” (1965- 1966), “Sobre la explicacion teleolégica
en la historia” (1980a).

2 Cuando hablo de la idea de historia en Villoro, me refiero a su concepcién de la historia, de cémo
entendié su objeto, funcién y finalidad desde la perspectiva filoséfica. En este sentido, pueden
considerarse términos intercambiables ‘idea de la historia’ con ‘filosoffa de la historia’. En cambio,
el término ‘sentido de la historia’ es una de las piezas centrales de dicha idea de la historia, pero no

son equivalentes.
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VILLORO: FILOSOFO HISTORIADOR

En este apartado muestro la faceta de historiador de Luis Villoro en dos de sus
obras mds conocidas: Los grandes momentos del indigenismo en México y El proceso
ideoldgico de la revolucion de Independencia. Analizo el tema a partir de los siguientes
supuestos metodoldgicos: el interés de Villoro por la historia de México debe verse
no como un mero agregado o extensién de su tarea como filésofo, sino como una
parte integral de la misma. Como expondré, Los grandes momentos del indigenismo
en Meéxico se inscribe en el contexto del surgimiento de una corriente representada
por un distinguido grupo de jévenes fildsofos preocupados por hacer filosofia de lo
mexicano. Desde luego no todos emprendieron la empresa por la misma via. El caso
de Villoro es notable porque, sin abandonar la reflexién filoséfica, se dio a la tarea
de construir una historia de hitos o momentos que determinaron nuestra visién del
mundo indigena. En lo tocante a £/ proceso ideoldgico de la revolucion de Independencia,
Villoro estudia el tema de la gesta independentista no como una mera reconstruccién
de hechos, sino a partir de una preocupacién netamente filoséfica, a saber, desvelar
las ideas y visiones que impulsaron a los hombres a emprender esa lucha. En esta
obra, en particular, ya se hace alusién a la necesidad de dotar de sentido a las acciones
mediante una interpretaciéon de las mismas (elementos que aparecen mds tarde de
manera explicita en el ensayo “El sentido de la historia”), por ello considero que estas
dos obras son indispensables para darle una dimensién justa a su idea de bistoria.

Los grandes momentos. ..

Obra que sigue suscitando un gran interés por parte de historiadores y filésofos, Los
grandes momentos del indigenismo en México vio la luz en 1950.° Desde entonces ha
sido objeto de elogios y criticas por igual; el propio Villoro reconoce, en el prélogo
a la segunda edicién (1987), que tiene “lagunas e insuficiencias”, estas tltimas debi-
das, en gran medida, a que fue el producto de un “proyecto intelectual y a un clima
cultural determinados”, el del grupo Hiperién, cuyo propésito era comprender la
historia y la cultura nacionales con categorias filoséficas propias (Villoro, 1996: 7).

3 Ediciones de la obra: 12 edicién (1950), México, El Colegio de México; 22 edicién (1987), México,
Secretarfa de Educacién Publica/Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia
Social; 32 edicién (1996), México, Fondo de Cultura Econédmica. Otras ediciones: (1979), México,
La Casa Chata; (1996), México, El Colegio de México/El Colegio Nacional/Fondo de Cultura

Econdmica.
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En efecto, durante esos afios se dio un interés muy grande entre los filésofos pro-
fesionales — Leopoldo Zea era el lider intelectual de la generacién de jévenes,
aunque ya se habfan dedicado antes al tema Samuel Ramos, Antonio Caso y José
Vasconcelos— por cultivar una filosoffa desde y para lo mexicano, esto es, por acufar
categorfas propias en lugar de imitar o adoptar las del canon filoséfico occidental
europeo. Villoro también reconoce la dificultad que representd integrar las influencias
filos6ficas mds importantes del momento: el existencialismo, “cierto hegelianismo
ligado a éste” (Villoro, 1996: 8) y el marxismo que empezaba a estudiarse de manera
incipiente. Debe anadirse que

[...] los hiperiones vivian intensamente su circunstancia y se vefan a s{ mismos como
una generacidn en el sentido orteguiano del término. Su tema era el de lo mexicano y la
corriente en la que trabajaban era el existencialismo [querfan contribuir a transformar

de alguna manera la sociedad de su tiempo]. (Hurtado, 2006: X)

Asi pues, Villoro aporté a ese proyecto un texto si no del todo original en cuanto al
tema, “sf en el modo de tratarlo” (Olivé, 2012: 259), usando herramientas filoséficas
provenientes del existencialismo y el hegelianismo para desentrafiar una “dialéctica
de la conciencia” implicita en la “manifestacién de una lucha, mencionada pero no
tratada expresamente: el conflicto entre clases y grupos dominantes y dominados”.
Mds adelante se criticard a si mismo al calificar de idealista la premisa rectora del
libro, porque no logré poner de manifiesto que “el proceso de conciencia obedece a
una dialéctica que no tiene lugar en la conciencia misma sino en la realidad social”
(Villoro, 1996: 8).

El objeto de estudio de esta obra filoséfico-histérica fue el indigenismo mexica-
no, entendido como la manera en que se ha forjado en distintos momentos, tanto
en la conciencia, como en las diferentes concepciones, la realidad indigena. Pero
no desde una sola perspectiva —de aqui el recurso a la dialéctica—, sino siempre
desde la pareja de opuestos: por un lado, el que representa y crea la idea del otro,
y ese otro, el que sin ser reconocido en su genuina otredad, constituye el objeto de
la representacion en la idea, la imagen y el concepto. Los elementos de la relacién
dialéctica cambiardn en cada uno de los momentos que Villoro destaca como hitos
del indigenismo mexicano. El primer momento corresponde a la “cosmovisién
religiosa que Espafa aporta al Nuevo Mundo”. Un segundo momento descubre la
aportacién del “moderno racionalismo culminante en la ilustracién” identificada
como “humanismo ilustrado”, siglo xvi, y el “cientismo” del siglo xix. El tercer
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momento corresponde a una “nueva orientaciéon de preocupacién histdrica y social
que culmina en el indigenismo contempordneo” (Villoro, 1996: 15). A cada uno
de estos momentos corresponden ciertos personajes destacados. En el primero estd
Herndn Cortés, representando al conquistador y fray Bernardino de Sahagtin, como
el misionero interesado en estudiar y comprender al indio. En el segundo momento,
dividido en tres etapas, destacan: en la primera, la figura de Francisco Xavier Clavijero,
icono del “humanismo ilustrado”; en la segunda “una vuelta romdntica a ciertos
conceptos del primer momento”: fray Servando Teresa de Mier, y, finalmente, en
la tercera, la de la “historiografia cientista” del x1x, Manuel Orozco y Berra (Villoro,
1996: 16-17). Para el tercer momento del indigenismo “contempordneo”, Villoro
no encuentra una figura suficientemente representativa, por lo que opta por seguir
la huella de Francisco Pimentel, de la segunda mitad del siglo x1x, a las primeras
décadas del siglo xx, quien, cabe recordar, planted la tesis de la asimilacién del indio
a través de un segundo mestizaje, asi como su recristianizacién con el fin de desterrar
los resabios paganos de su catolicismo (Illades, 2008: 123-124).

Para Villoro es relevante mostrar el papel de la ideologfa en esta reconstruccién
de los diversos momentos del indigenismo. Ideologia en el sentido marxista, esto
es, como falsa conciencia, “en el sentido de que interpretaba lo visto con un aparato
conceptual y un sistema de creencias previas que necesariamente distorsionaba la
realidad [...] Mi estudio intentd descubrir los aparatos conceptuales y las creencias
bdsicas responsables de esos disfraces”. Sin embargo, se reprocha por no haber
podido mostrar con suficiente claridad el cardcter “ideolégico de las concepciones
indigenistas”. Por tanto, reconoce cierto fracaso al no esclarecer de qué manera se
distorsiona la realidad indigena, sefialando para cada caso cudles eran esos conceptos
“que ocultaban una realidad concreta, al expresarla en un lenguaje que la disfraza”
(Villoro, 1996: 9).

También es importante detenerse en el siguiente punto: de acuerdo con Villoro,
su estudio “arrojard [...] una doble historicidad: historicidad en el indigenismo e
historicidad en el mismo ser indigena que aquél manifiesta” (Villoro, 1996: 15).
Quizd lo primero a destacar es que para el autor resulta insoslayable poner al indi-
genismo en una perspectiva histdrica si se le quiere tomar como objeto de estudio,
misma que se despliega en dos niveles: la historicidad del indigenismo, es decir, el
desarrollo histérico, tanto de la concienciacién, como de la conceptualizacién de la
realidad indigena (que por la imposibilidad de poder cubrir el despliegue completo,
se eligen los tres momentos ya referidos) y, por otra parte, el cardcter histérico del
modo de ser indigena manifiestado en cada momento de su conceptualizacién. Dicha
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advertencia manifiesta claramente la inclinacién de Villoro por un tipo de filosofia de
la historia de corte “idealista” o “especulativa”,* que, con ciertas variantes, sostendrd
tiempo después en el texto “El sentido de la historia”.

Efectivamente, no puede obviarse la influencia hegeliana en el planteamiento
del fildsofo mexicano-espafol: la conciencia y la conceptualizacién del indigena se
despliega en la historia a partir de una realidad que no es mera facticidad. Los distin-
tos momentos a los que alude Villoro no son de la historia de la realidad indigena,
sino de su representacién en el pensamiento y en la conciencia de su opuesto: “Lo
indigena aparece, ante todo, como una realidad siempre revelada y nunca revelante”
(Villoro, 1996: 292). Esa representacion, a su vez, no es pura idealizacién sin sustento
en la realidad, aun cuando exista en ella una fuerte carga ideoldgica. Otro elemento
a subrayar es que los distintos momentos por los cuales transita el indigenismo des-
cansan en una tesis teleoldgica implicita en el proceso de concientizacién del indio
en un doble movimiento de interiorizacién; conforme adquiere mayor conciencia de
sf, mds se aleja de su pasado. Lo primero que ha quedado en el trayecto es la pesada
carga religiosa, mientras que

[al] final del proceso, la conciencia indigenista se vuelve sobre sf misma. Su objeto llega
a constituirla a ella misma. El indigenismo aboca a una toma de conciencia de si, que

s6lo se hizo posible gracias a aquel largo camino. (Villoro, 1996: 290)

Ya he senalado las objeciones que el propio Villoro dirigié a su obra, pero
también la filosoffa de lo mexicano fue objeto de innumerables criticas, en un
ambiente donde se impusieron la filosoffa analitica y el marxismo. En su amplia
y fructifera trayectoria, el filésofo dedicé su esfuerzo intelectual a cuestiones cada
vez mds alejadas de esa corriente de pensamiento. Sin embargo, “su preocupacion

4 Segtin clasifica a esa tradicién la escuela britdnica, mds afin a una filosofia de la historia cr#tica, cuyo
propdsito serfa aclarar en qué consiste la investigacién histérica para ponerla en relacién con las
demds ciencias y saberes, mientras que “La filosoffa de la historia, tal como la practicaban aquellos

y q P q
autores [se refiere a Vico, Kant y Hegel], vino a significar un tratamiento especulativo del curso total
de la historia, tratamiento en que se esperaba poner al desnudo, de una vez para siempre, el secreto

q
de la historia” (Walsh, 1968: 7-8). Arthur Danto (1989: cap. 1) también distingue entre filosofia
de la historia sustantiva y filosofia de la historia analitica, objetando los intentos infructuosos de la
primera por encontrar un sentido de la historia partiendo de la premisa (falsa segtin Danto) de que

es posible abarcar la historia en su totalidad.
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por México y su convicciéon de que la filosofia tiene el deber de contribuir no sélo
a comprender mejor sus problemas, sino a proponer soluciones efectivas, ha sido
constante en su obra” (Olivé, 2012: 271-272). En efecto, nunca abandoné del todo
su interés por la realidad nacional, de lo que dan cuenta algunos de sus libros de las
dos dltimas décadas, ademds de su propia actividad en favor de los pueblos indigenas,
después de la emergencia del neozapatismo. Lo que si puede afirmarse es que en
ninguna otra obra Villoro repitié el experimento de hacer una historia filoséfica o
una filosoffa de la historia de esa envergadura, considerada por él una “aportacién a
dos ramas actuales de la filosoffa: la filosoffa de la cultura y la filosofia de la historia”
(Villoro, 1996: 17). También la definié como una contribucién a “la historia de las
ideas en México” (Olivé, 2012: 272), lo que fue igualmente apropiado para £/ proceso
ideoldgico de la revolucion de Independencia (1953), un texto mds sobrio en cuanto a
las tesis meta-histdricas, del cual destacaré algunas ideas.

El proceso ideoldgico...

No muy lejano en tiempo a Los grandes momentos, en El proceso ideoldgico de la revo-
lucion de Independencia (1953)° encontramos una aproximacién a la historia desde
una perspectiva alejada del existencialismo y cercana a una visién orteguiana, esto es,
alaidea de que el hombre, objeto de la historiografia, nunca es un ente aislado, “una
entidad abstracta, sino el hombre arrojado en el mundo”. El lugar donde habremos
de encontrar al hombre es “su situacién”. Asimismo estd presente la influencia del
marxismo, pues Villoro reconoce que el primer interés de la historia son las comu-
nidades, los grupos (llega incluso a emplear el término clase) y “secundariamente [...]
las individualidades” (Villoro, 1984: 11-12).

Estas observaciones, en el prélogo de la primera edicidn, indican cudl fue la ma-
nera en que emprendié su investigacién acerca del proceso ideolégico que sustentd
la guerra de Independencia. Lo importante para él en su indagacién era dar con las
actitudesy respuestas de los personajes que respondieron a una situacién determinada.
Al preguntarse por esas actitudes, se le revela el sentido de las acciones, documen-
tos y demds testimonios: “En nuestro ensayo, los comportamientos politicos y las
concepciones tedricas tendrdn siempre el valor de enigmas que interpretar, datos

5 Ediciones de la obra: 12 edicién (1953), 22 (1967), 32 (1981) y 42 (1984), México, Universidad
Nacional Auténoma de México. Otras Ediciones: (1986), México, Secretarfa de Educacién Publica;

(1999), México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes; (2014), México, Fondo de Cultura

Econdmica.
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que remiten a un principio explicativo que los unifica en una conexién con sentido”
(Villoro, 1984: 12). Parte desde los datos hacia la bisqueda del sentido mediante las
actitudes que los unifican. Es decir, la evidencia empirica por si misma no dice nada
al historiador. Es labor de éste unificarla a través del descubrimiento de las reacciones
de los hombres en una situacién especifica. Hacer historia no es recopilar datos, sino
interpretar, encontrar el sentido de las acciones humanas:

Porque en cada avatar de su historia, el hombre se juega mucho mds que su dominio
politico o econémico; en cada uno se juega su ser: y un pequefio trozo de historia puede

decirnos mucho sobre el misterio de nuestra propia condicién. (Villoro, 1984: 13)

En efecto, en este pdrrafo se advierte la idea del doble juego de la historia que
Villoro desarrollard en “El sentido de la historia”, a saber, como el conjunto de las
acciones frente a una situacién determinada, las cuales comprometen no sélo ese
momento, sino el ser mismo del hombre y, en un segundo plano, la historia como
relato o construccién de los eventos pasados que revela algo del misterio de nuestra
naturaleza y condicién humanas.

Partiendo pues de la idea de situacion, Villoro emprende la labor de estudiar las
diferentes —e incluso, antagénicas— reacciones de las clases sociales de la Nueva
Espafa, que enfrentaron el proceso de independencia del Imperio espafol; al res-
pecto menciona:

Nuestra tarea consistird, en gran parte, en desintegrarla (la revolucién de Indepen-
dencia) en sus elementos, a fin de poder explicar la resultante a partir de las distintas
fuerzas que la componen. Por ello es indispensable empezar por el andlisis, asi sea
somero, de la situacién de las distintas clases sociales novohispanas en visperas de la
conmocidn. (Villoro, 1984: 16)

Desde esta premisa metodoldgica, hard el recorrido por la clase media, las clases
trabajadoras, los intelectuales de la época, con el fin de desentrafiar las actitudes,
el pensamiento politico y religioso de las capas pensantes y describir las acciones
emprendidas por estos grupos, lo que result6 en el movimiento revolucionario de la
Independencia. Para nuestro autor, los grandes hechos histéricos no son el producto
de voluntades individuales, cuyas intenciones culminan en ciertas metas pensadas
con anterioridad. Los hombres, esto es, las clases, los grupos, reaccionan ante situa-
ciones y aprovechan las oportunidades que la realidad del momento les presenta.
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Con ello no niega la influencia que puedan tener ciertos personajes, pero no son
ellos los hacedores de la historia. Para Villoro, el hombre siempre se debe a la situa-
cién. Las reacciones de las diversas capas sociales son, desde luego, muy diversas, e
incluso antagdnicas. Para el caso que le ocupa, cada grupo o clase quiere aprovechar
en su favor los acontecimientos que conforman /z situacién. No hay homogeneidad
en cémo conciben la separacién de Espafia ni tampoco todos la quieren. Ciertas
contradicciones habrdn de encontrar solucién al final de la gesta revolucionaria,
pero otras antinomias quedardn para ser procesadas y resueltas en los afios venideros.

El proceso ideoldgico de la revolucion de Independencia requeriria, tal vez, de un
estudio aparte para valorar con justicia la interpretacién que Villoro hace de ese hecho
desde la respuesta de los distintos actores sociales, asi como para calibrar su aportacién
historiogréfica. En el tiempo que media entre esta obra y su ensayo “El sentido de
la historia” (casi 30 afios), Villoro escribié varios textos breves relacionados con la
labor del historiador y la funcién de la ciencia histdrica,’ sin embargo, también fue
el tiempo en el cual produjo su obra filoséfica mds importante, extendiéndose esta
etapa productiva hasta la década de 1990. De manera que “El sentido de la historia”
quedd enmarcado por algunos de los libros de madurez de su pensamiento: Estudios
sobre Husserl (1975), Creer, saber, conocer (1982), El concepto de ideologia y otros ensayos
(1985), El poder y el valor (1997). Ahora corresponde ocuparme de “El sentido de
la historia”, texto central de la presente reflexién.

HISTORIA ;PARA QUE?

El contexto

Historia ;para qué?, coleccién donde se publica el ensayo mencionado, fue una
iniciativa de Alejandra Moreno Toscano, quien reunié a los que a su parecer repre-
sentaban lo mds distinguido de la intelectualidad del momento para que respon-
dieran a la pregunta jpara qué la historia? FEl reto venia precedido de un suceso de
gran relevancia, tanto para los estudios profesionales de historiografia en México,
como para la propia memoria del pais: la decisién presidencial de mayo de 1977 de
instalar, permanentemente, el Archivo General de la Nacién (AGN) en lo que hab{a
sido la cdrcel de Lecumberri. No fue sencillo trasladar miles de documentos de las
tres sedes anteriores a su nuevo espacio. Tampoco lo fue clasificar y organizar ese

6 Véase nota 1.
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cuantioso material, asi como remodelar el viejo edificio. Gracias al esfuerzo y empefo
de un equipo dirigido por Alejandra Moreno pudieron completarse las labores de
clasificacién y organizacién del acervo, mientras que el archivo se reabrirfa al publico
en agosto de 1982. En ese contexto, de manera casi inevitable, surgié la inquietud
acerca de: ;qué representa la preservacién del pasado para una comunidad?, ;qué valor
tiene?, ;cudl es su utilidad?, ;qué funcién cumple? Nada mejor que unas conferencias
para tratar de responder a la pregunta: ;historia para qué?

De formaciones diversas, los académicos que participaron en el proyecto —co-
laboradores de la entonces joven revista Nexos— compartian el interés por reflexio-
nar, desde cada una de sus disciplinas (filosoffa, historia, literatura, ciencia politica,
antropologfa), acerca de la importancia de la historia, su vinculo con las ciencias
sociales y los fundamentos teéricos de ésta. Hablamos de las postrimerfas de la década
de 1970, época de gran efervescencia social, politica e intelectual y de renovacién
cultural bajo el influjo del movimiento estudiantil de 1968. Mucho se ha escrito
acerca de la importancia que tuvo el movimiento para la transicién democrdtica, el
cual finalmente pudo concretarse en avances que hoy tal vez las nuevas generaciones
dan por hechos naturales, como si no fueran el producto de largas y penosas luchas.
Pero deberfa escribirse atin mds acerca de cémo se transformé nuestra conciencia
histérica a partir de 1968: “La incertidumbre sobre el futuro de la nacién y su con-
dicién presente volvid a la historia un ‘saber ttil’. O, como decfa Monsivdis, con el
68, ‘[...] la Historia regresa a nosotros” (Concheiro, 2013: 122).

En ese sentido, el volumen Historia ;para qué? fue una tentativa mayor de pro-
blematizar y reformular el canon de la historia nacional (es el caso de los textos
de Héctor Aguilar Camin y Carlos Monsivdis), de analizar la relacién ineludible
entre historia, politica y poder (Arnaldo Cérdova, Adolfo Gilly y Guillermo Bonfil
Batalla), de consumar la aspiracién explicativa de la historia (Enrique Florescano),
de mostrar los multiples usos de la historia (Luis Gonzélez y José Joaquin Blanco)
y, finalmente, de enfrentar las inquietudes filos6ficas en relacién con la funcién y el
sentido de la historia (Carlos Pereyra y Luis Villoro). Lo que ligaba a estos intelec-
tuales era la universidad, pues era “el lugar en donde ellos ubicaban las herramientas
analiticas que crefan necesitar para analizar la realidad mexicana de aquellos afos”
(Concheiro, 2013: 71).

El libro tuvo una magnifica recepcién dentro y fuera del pafs, asimismo, ha sido
reeditado’ varias veces:

7 En 2005 habfa 25 reimpresiones.
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Es parte del grupo de libros que cohesionan, que forman una identidad epistémica al
funcionar como experiencia colectiva que permiten la configuracién de un “nosotros”.
Forma parte de aquello que se cita presuponiendo que el otro sabe de lo que se estd
hablando. Dicho de otro modo: es una de las lecturas que te hacen ser “historiador”
en nuestro pafs. (Concheiro, 2013: 82)

Y permite a los fildsofos hacer filosoffa de la historia desde México, como lo
muestran los ensayos de Carlos Pereyra, sobre la legalidad cientifica del discurso
historiogréfico, y de Luis Villoro, acerca del sentido de la historia, objeto dltimo de
estas pdginas.

Pero a esto, que no es poco, debe sumarse otra aportacién igualmente valiosa de
Historia spara qué?’: el libro llené un vacio importante en textos donde se problematiza
la historia como disciplina:

Los historiadores mexicanos y latinoamericanos de finales de los 70 no tenfan, a ex-
cepcién de las obras de E.H. Carr ;Qué es la historia? y la Apologia para la historia o el
oficio del historiador de Marc Bloch, obras tedricas en donde se discutiera la utilidad
de la disciplina. (Concheiro, 2013: 84)

En efecto, en un pais donde los libros de historia de la Secretarfa de Educacién
Piablica—en aquellos afios de mejor calidad que los actuales— tenfan una cobertura
casi total, no se puede decir que la materia no ocupara un lugar importante en el
curriculo escolar. Sin embargo, para los alumnos de la licenciatura en historia, hacfa
falta un libro donde se hablara y discutiera el objeto y funcién de la historia desde
los distintos dmbitos de las ciencias sociales y las humanidades. Historia jpara qué?
cumplié ese papel. Esto explica, en gran medida, el éxito que tuvo en su momento
y;, no obstante que los planteamientos en la mayoria de los ensayos suenan hoy reba-
sados, el libro sigue siendo un referente importante para los estudiosos de la historia
de las ideas y de la filosoffa de la historia en México y América Latina.

Como en los otros casos, el ensayo de Villoro responde a la pregunta que da titulo
al libro y, por tanto, representa la mejor muestra de su pensamiento y reflexion en
torno a la historia. En lo que sigue haré un andlisis de las diferentes secciones que
conforman el ensayo y en la parte final adelantaré una reflexién critica respecto al
mismo.
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El método socratico

Vale recordar que —fiel a la tradicién cldsica— para Villoro la filosofia es una actividad
surgida de la inquietud humana por alcanzar la verdad; el inicio de toda reflexién
filoséfica es siempre una pregunta. El camino de la verdad tiene multiples aduanas
que transitar en forma de un nuevo cuestionamiento y un intento de respuesta.
Cualquiera que se acerque a los textos de Villoro constatard este método con el cual
va desentramando y finalmente dilucidando una posible conclusién. Asf pues, ante
la pregunta: shistoria para qué?, intentard varias respuestas que constituyen los ejes
sobre los cuales elabora su idea de /istoria.

De inmediato se reconoce claramente su estilo, las primeras respuestas son apa-
rentemente sencillas, incluso ingenuas. La sencillez inicial da lugar a planteamientos
mds complejos conforme incorpora nuevos elementos e interrogantes que nunca
son eludidas. Asi, en unas cuantas pdginas (no mds de diez), transita de la respuesta
ingenua, la que darfa un nifio en edad escolar, a una visién césmica de la historia.
Entre un punto y otro ha tocado, sin desviarse del camino, sin excesos ni digresiones,
los temas que siempre ocuparon su interés y preocupacion: la inquietud innata por
conocer; la necesaria separacién de la ciencia de la ideologfa; el valor de la comunidad
y la defensa de sus intereses, pero, al mismo tiempo, la urgencia de extender nuestra
preocupacién moral por los mds alejados; la trascendencia de lo exclusivamente
individual o personal para encontrarle sentido a nuestra existencia y, finalmente, la
aspiracion a una trascendencia césmica o si se quiere divina, mds alld de los credos,
todo ello vinculado con la funcién que desempena la historia en el conocimiento y
en la préctica humana. Encaminémonos entonces al examen de las principales tesis
desarrolladas en el ensayo.

Historia y autoconocimiento

Como ya anotaba, en una primera aproximacién, Villoro sefiala que se hace historia
para satisfacer la inquietud natural de conocer: la historia estudia un sector de la
realidad, esto no se distingue “del interés que pudiera tener un entomdlogo al estu-
diar una poblacién de insectos o un botdnico al clasificar las diferentes especies de
plantas que crecen en una regién” (Villoro, 1980b: 35). Sélo que el conocimiento
histérico tiene una particularidad: va acompanado de un interés por comprender la
actualidad, “la historia responde al interés de conocer nuestra situacién presente”
(Villoro, 1980b: 36), esto es, acudimos al estudio del pasado por nuestro interés en
el presente. Para saber por qué somos lo que somos hoy es indispensable indagar en
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el pasado y esto puede llevar muy lejos: “Asi, el intento por explicar nuestro presente
no puede menos que estar motivado por un querer relacionado con ese presente”
(Villoro, 1980b: 39). La historia se construye de acuerdo con los intereses del his-
toriador, o bien, del horizonte cultural dominante. Las primeras historias de lo que
hoy es México, dice Villoro, se escribieron durante la conquista respondiendo al
hecho en el cual vivian inmersos: “el encuentro de dos civilizaciones”. Tan inusitada
situacién obligd a producir relatos con el fin de adaptarse a la realidad. Un mismo
empefo que, sin embargo, tuvo resultados muy diversos: algunos intentaron justificar
la conquista por ser hombres de empresa o bien militares; muy distinto es el relato de
los misioneros “dirigidos principalmente a explicar y legitimar la evangelizacién, esto
es, la colonizacién cultural” (Villoro, 1980b: 41). En suma, la historia se mueve por
un doble interés, uno de tipo general, propio de todo conocimiento, el de adaptar
nuestra accién a la realidad; el segundo, de cardcter particular, que emana de nuestra
comunidad, clase o etnia.

Esto da razén de la dificultad de la historia para lidiar con la carga ideolégica
que se le atribuye y, por ende, su falta de objetividad. Sin embargo, Villoro no se
enreda aqui en una discusién que en ese tiempo conocia sus mejores momentos en
México, y deja para otros escritos —particularmente £/ concepto de ideologia—,* su
aportacién mds importante al tema. No obstante, podemos colegir, por lo que dice
en dicho texto, que negarle objetividad a la historia por su carga ideoldgica sélo es
posible si se comete el error de contraponer los conceptos gnoseoldgico y sociold-
gico de ideologia. El primer concepto tiene que ver con la insuficiente justificacién
de las creencias, mientras que el segundo remite a las creencias que se comparten
al interior de la comunidad con base en las cuales adquiere una cierta identidad.
Sélo haciendo clara esta distincién y la relacién dialéctica entre ambos, puede com-
prenderse el por qué, a pesar de su falsedad, se siguen sosteniendo ciertas creencias
y por qué el problema de la verdad o falsedad de éstas es irrelevante cuando se trata
de comprender la funcién que desempefan en los grupos sociales. Pero, al mismo
tiempo, el significado gnoseoldgico permite, cuando es necesario, elegir la creencia
mejor justificada y, por ende, mds cercana a la verdad. Si bien el concepto de ideologia
acufado por Villoro (un concepto de cardcter critico, como el propio Marx pretendid

8 “Del concepto de ideologia” se publicé en 1974 como ensayo independiente, mds adelante aparecié

en el volumen E/ concepto de ideologia y otros ensayos (1985).
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hacerlo) pasé por varias etapas de su larga trayectoria,” nunca abandond el significado
gnoseolégico, porque manteniéndolo se evita caer en el peligro del panideologismo,"
es decir, la tendencia a vincular toda creencia con algtin contenido ideolégico de clase
o grupo social. Se puede concluir que, para Villoro, la historia es una disciplina que
genuinamente aspira a la verdad y a la objetividad, al tiempo que reconoce la carga
ideoldgica con la que, ineludiblemente, se ve impregnada.

Volviendo al texto, el afén por responder las inquietudes presentes permite superar
el plano meramente individual, y proyectarnos hacia las necesidades y los afanes de
la comunidad, aquello “en lo que participa un grupo, una clase, una nacién, una co-
lectividad cualquiera” (Villoro, 1980b: 42). Por medio de la historia reconocemos los
lazos que unen a un ente comun. Para nuestro autor, toda accién humana se da en un
contexto de relaciones y reglas compartidas, aunque no siempre estamos conscientes
de ello. Al reconstruir el pasado, ese inconsciente colectivo sale a la luz y puede tener
reacciones diversas; recordemos lo visto a propésito de E/ proceso ideoldgico. Por una
parte, puede servir como amalgama que une y fortalece a la comunidad, pero por
otra, resulta un elemento critico y disruptor del orden vigente. Esta segunda reaccién
es posible porque el conocimiento del pasado de una comunidad pone de manifiesto
el cardcter contingente, cambiante y, justamente, Aistdrico de las instituciones. En esta
variante, la reconstruccién del pasado no pretende justificar el statu quo apelando a
derechos divinos ni dinastfas hereditarias, sino a la posibilidad efectiva de cambio y
revolucidn, esto es, de reconstrucciéon de un orden.

El sentido de la historia

Nuestro interés por conocer y comprender el presente, la necesidad de hallar una
identidad comtn que justifique nuestras acciones colectivas, o bien, lleve a la
transformacién del estado existente, no parecen agotar las posibles respuestas a la
pregunta, ;para qué la historia?

9 Para un estudio del concepto de ideologia en Villoro véase Ramirez, 2011: 121-147.

10 De esto acusa Enrique Krauze a Adolfo Gilly, en su resefia de Historia para qué, de atribuirle una
postura irresoluble, a saber, la imposibilidad de la verdad en la historia, porque “no hay mds que
dos versiones y dos visiones: la de los dominados y la de los dominadores”. Mientras que alaba la
lucidez de Villoro, para quien “Si no hubiese en el intelecto humano ninguna instancia capaz de
superar las ideologfas de clase y las perspectivas de interés, seria ilusorio todo conocimiento de la
verdad” (Krauze, 1983: 28).
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Continuando su reflexién, Villoro se pregunta si acaso nace también la historia
del interés por lo impersonal, esto es, por lo ajeno y remoto:

:No tendriamos un interés especial, incluso, en la historia de los seres racionales mds
distintos a nosotros, los que pertenecieran a una civilizacidn extrafia o incluso un
planeta extrafio? [Un interés as{ abrirfa el camino hacia algo] mds profundo [...] el
mds entrafiable de los que mueven a hacer la historia. Serfa el interés por la condicién

y el destino de la especie humana, en el pedazo del cosmos que le ha tocado vivir.

(Villoro, 1980b: 47)

Por fin el filésofo arriba a una respuesta que recoge y suma las anteriores: el interés
por la humanidad coincide con dotar a la historia de un sentido. Nuestro interés por lo
mds alejado del dmbito en el cual nos desarrollamos y actuamos nos saca de la esfera
de lo puramente personal o comunitario. “La integracién en una totalidad conjura
el cardcter gratuito, en apariencia sin sentido, de la pura existencia” (Villoro, 1980b:
49). La historia no sélo es auto-conocimiento, amalgama de las comunidades, ele-
mento critico y disruptor, su funcién mds elevada coincide con dotar de un sentido
a la existencia. ;Pero exactamente qué quiere decir Villoro con esto?

El sentido del cual habla Villoro se muestra ya en el 4mbito mds préximo al
individuo, en la comunidad a la cual pertenece. Estos lazos son primordiales, es
ahi donde se construyen y aprenden ciertos valores indispensables para la vida en
comun. Pero el sentido de nuestra existencia no se agota en la comunidad, debe
trascender hacia esferas mds amplias que la dotardn de su auténtica dimensién. Aqui
se revela una faceta universalista del filésofo: trascender el mero interés personal, sea
individual o de la comunidad, da sentido a nuestra existencia porque, a través de la
historia, permite pensarnos como parte de la especie, lo que implica un compromiso
moral con ésta, pues no sélo se trata de satisfacer una mera inquietud intelectual,
sino de compartir un destino. Para Villoro, las acciones que los hombres emprenden
frente a las circunstancias de las cuales forman parte representan un compromiso no
solamente con ese momento, sino con el destino del grupo y, en dltima instancia,
con el de la humanidad entera, donde justamente encuentra su sentido. Mds aun,
el sentido de la historia no tiene por qué agotarse en la esfera de lo exclusivamente
humano, puede hallarse en algo mucho mds amplio que abarca no sélo individuos
pertenecientes a una comunidad, a una regién del mundo, y a la humanidad: “Tal
vez en un futuro incierto y lejano, en su persecucién nunca satisfecha de una tras-
cendencia, el hombre busque el sentido de su especie en el papel que desempeiie en
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el desarrollo de la razén en el cosmos” (Villoro, 1980b: 51). Con ello, el sentido de
la historia se proyecta hacia el punto més alto, el césmico, y a la posibilidad de la
trascendencia de la especie como un todo.

Reflexion critica

Son varias las cuestiones que vale la pena comentar respecto al sentido de la historia,
tal como lo entiende Villoro en el texto revisado. En primer lugar, ;con qué criterios
debemos juzgar esta idea?, ;tiene sentido hablar de un sentido de la historia?

Algunos de los filésofos mds reconocidos, de las tltimas décadas, han sentenciado
el fin de los meta-relatos y el inicio de la era posmetafisica. Pero no sélo en la filosofia
estd desacreditado apelar al sentido, el significado o el progreso de la historia, dificil-
mente los historiadores podrian encontrar relevantes estos temas. Este rechazo, sin
embargo, también se dio en el tiempo en que Villoro escribié su ensayo. De hecho,
la filosofia de la historia pasaba por una dificil transicién que puede plantearse asi:
por una parte, la filosofia analitica y la neopositivista, ambas catalogables como fi-
losofias de la historia critica," habian mostrado excesos y limitaciones en su afédn de
rechazar todo planteamiento metafisico que pensara a la historia como un todo que
ocurre, en lugar de un tipo especifico de conocimiento con pretensiones de verdad,
cuya labor desempené Carlos Pereyra en México, autor del ensayo que antecede al
de Villoro en Historia jpara qué?; por otra parte, quedaba poco de la filosofia de la
historia tradicional —especulativa— a no ser la representada por el marxismo. En
ese contexto, surgieron planteamientos novedosos que finalmente dieron lugar a un
cambio de paradigma que recibe el nombre de narrativismo, incluyendo la escuela
encabezada por Hayden White en su ya célebre Metahistoria (1973).

Tal vez porque la discusién mds importante a nivel nacional se daba, en ese
momento, entre la filosoffa analitica y el marxismo, no encontramos alusién a estos
debates y aportes en el texto de Villoro. Sin embargo, algunos estudiosos del tema
ven cierta influencia de Karl Mannheim en la concepcién de la historia de Villoro
y en esa misma linea quieren asociarlo con el método tropolégico desarrollado mds
tarde por Hayden White, quien, a su vez, se vio influenciado por el sociélogo hingaro
radicado en Inglaterra. De acuerdo con Alfredo Avila y Marfa José Garrido Asperd,
“las coincidencias entre las reflexiones de Villoro y el andlisis tropolégico de White,
son evidentes” (Valero, 2014: 729). Su argumento va en el sentido de que Villoro

11 Véase nota 4.
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y White “recuperan ciertos aspectos metodolégicos de Mannheim” (Valero, 2014:
729), pues ambos coinciden en que los acontecimientos no son mera acumulacién
cronoldgica. Un mismo suceso, como en el caso de la revolucién de Independencia
—tema del cual se ocupé Villoro— no significa lo mismo para distintos grupos socia-
les. No todos sus actores fueron impactados de la misma manera; hubo quienes vieron,
en las primeras evidencias de fragilidad por la cual transitaba el imperio espafiol, la
oportunidad de desarrollar un movimiento independentista y se apresuraron para
tomar acciones encaminadas a ello; otros grupos actuaron en sentido contrario, de
manera conservadora. Es decir, las fuerzas que intervinieron en lo que hoy llamamos
Revolucion de Independencia de México no actuaron nunca en la misma direccién.
Esto puede ser asi para Villoro, debido a que los sucesos adquieren significado en
el momento en que son pensados y reconstruidos por el historiador. Pero para que
éste logre dar cuenta de los mismos debe entender la situacién y circunstancia de
los actores, lo cual se traduce en la labor de recuperar actitudes e intenciones. En
esta parte, entre otras, desde mi punto de vista, no puede asociarse a Villoro con la
tropologia de White. Algo que separa irremediablemente a la escuela narrativista de
otras concepciones acerca de la historia es su insistencia en que lo importante es el
relato y no cémo se procesé la investigacion, algo que Arthur Danto ya habia ade-
lantado en su tesis de que la explicacién es el relato o la propia narracién.'> No hay
ninguna consideracién en los textos estudiados para este ensayo que lleve a pensar
que Villoro se acercé a este tipo de planteamientos.

En Los grandes momentos del indigenismo en México hay influencia de la filosofia
de Hegel. En ese estudio se habla de una historicidad que se da en un doble nivel:
por un lado, el de la conceptualizacién y concienciacién de la realidad indigena; y,
por el otro, el del propio desarrollo histérico del ser del indigena, ya que no se trata
de una sustancia inmutable. Ahora bien, cuando nuestro autor se refiere al sentido
de la historia, lo hace en términos de la funcién que cumple el conocimiento pro-
porcionado por esta disciplina en el desarrollo del individuo, de las comunidades,
teniendo como fin la trascendencia y la integracién a la totalidad, la humanidad
misma y, en ultima instancia, al cosmos. Asi, el sentido de la historia en Villoro
tiene un cardcter subjetivo mds que objetivo, pues no parece referirse a la direccién
de la historia hacia un fin predeterminado ni a una posible racionalidad inherente

12 “Preguntar por la significacién de un acontecimiento en el sentido histérico del término, es preguntar

algo que sélo puede ser respondido en el contexto de un relato (szory)” (Danto, 1989: 45).
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a la misma. Por esta via, no creo que sea errado sefialar una proximidad mayor con
el historicismo proveniente de Dilthey, quien rechazé la idea de un sentido de la
historia como meta o providencia, sin embargo, resalta la importancia de la histo-
ria como ciencia del espiritu, esto es, como ciencia de lo humano, diferente de las
ciencias de la naturaleza, en cuyo objeto de estudio estd ausente la vida con todas
sus complejidades. Si bien es cierto que Villoro reconoce en la historia un valor
cognitivo indudable, para ¢l parece tener mayor importancia que ésta es el medio
éptimo para comprender nuestro papel en el mundo, como individuos y miembros
de una comunidad. Me permito citar iz extenso un pdrrafo del propio Dilthey para
mostrar la afinidad a la que me refiero:

[...] es una ley interna de la ciencia histérica que a medida que el mundo histérico se
va desplegando en el tiempo, crece a la par la comprension cientifica de la naturaleza
histérica del hombre. Porque el hombre no es comprendido a fuerza de cavilar y cavilar
sobre uno mismo; esta cavilacién no puede ser mds que la gran miseria nietzscheana
de una subjetividad hipertensa. S6lo por la comprension de la realidad histérica que él
mismo produce llega el hombre a la conciencia de sus capacidades, lo mismo para el
bien que para el mal. (Dilthey, 1978: 245-246. Enfasis mio)

Esta inclinacién lo acerca a una filosoffa de la historia de cierto corte —la lla-
mada escuela del Verszehen— vy lo aleja de las filosofias materialistas, pero también
de la nueva filosofia de la historia. Asi, su ensayo pone de manifiesto esta coyuntura
referida antes, es decir, es un ejemplo muy claro de cémo la filosoffa de la historia se
debatia por encontrar atin la ruta por la cual seguir mds alld de la filosoffa analitica,
la filosofia especulativa'® o el marxismo.

Respecto del positivismo, Carl Hempel y su método nomolégico deductivo,
Villoro podrfa haber compartido algunas de sus tesis, desde luego no el monismo
metodoldgico de los positivistas, ni la idea de la historia como conocimiento neutro al
igual que la botdnica o la geologia. Aunque si estd presente en su texto la preocupacién
por subrayar el cardcter racional y cientifico de la historia en tanto conocimiento
que aspira y produce verdad. Y aunque en esto también coincide plenamente con
Carlos Pereyra, entre otros autores de Historia spara qué?, es claro el contraste entre
Villoro y la linea marxista. Sobre este punto, es pertinente sefialar que, en efecto,

13 Para un recuento de esta coyuntura véase Tozzi, 2006: 103-130.
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a pesar de la influencia que el marxismo tuvo desde la década de 1960, tanto en
varias facultades de la Universidad Nacional Auténoma de México, como en el
dmbito intelectual extra muros, ademds de la nueva izquierda, Villoro mantuvo una
postura distinta, si bien no distante, de aquél. Tuvo enorme simpatia por el carcter
revolucionario y libertario de los movimientos de izquierda, concretamente, hacia el
neozapatismo, en el cual participé activamente. Asi, pues, se le puede considerar un
pensador de izquierda acaso socialista (o comunitarista, para identificarlo con una
postura filoséfica), pero no un marxista, lo que queda evidenciado en la polémica que
sostuvo con Adolfo Sdnchez Vizquez, a rafz del conocido ensayo de Villoro sobre el
concepto de ideologfa, referido pdrrafos antes. En ese intercambio, expresa su mayor
objecién al marxismo: el peligro de que éste se convierta en un pensamiento tinico y,
en esa medida, “puede entonces dejar de cumplir una funcién liberadora, para asumir
la de encuadrar a las mentes en una doctrina indiscutida” (Villoro, 1995: 577), pero
de igual manera recelard del neoliberalismo por haberse consolidado después de la
cafda del Muro de Berlin como la verdad indiscutible.

En suma, nada preocupaba mds a Villoro, como filésofo de la politica, que la
permanencia de las condiciones que favorecen la opresién de los pueblos, a lo que
contribuye de manera importante el discurso ideoldgico. En contraste, la historia,
segtin hemos dicho, ocupa un papel fundamental en la posibilidad de transformacién
de tales condiciones porque al comprender el pasado nos hacemos conscientes de
la historicidad de los procesos sociales, de que un estado de cosas puede dar lugar
a otra cosa. Aunque no existe certidumbre absoluta acerca de qué pueden traer las
transformaciones sociales, también lo es que los movimientos revolucionarios, si son
genuinos, deben tener una orientacién correcta, tanto gnoseoldgica como ética. En
este sentido, para Villoro, la filosofia es la llamada a reforzar a la historia y equilibrar
el rol de la ideologfa, por ser la que proporciona criterios confiables para pensar lo
posible, lo imposible y lo utépico; asimismo, el bien comun, frente al mero artificio
y el engano.

Por tanto, la idea de historia en Villoro y su idea del sentido de ésta deben enmar-
carse en su critica a la ideologfa y su proyecto de filosoffa politica, donde la dimensién

14 A mediados de la década de 1960 empezé a cobrar importancia el materialismo histérico con
la publicacién Historia y Sociedad, dirigida por Enrique Semo. “La nueva publicacién reunié a
profesionales de distintos campos de las ciencias sociales y de las artes e intentd renovar la disciplina

histérica recurriendo a un paradigma alternativo al empirismo e historicismo entonces dominantes”
(Illades, 2012: 51).
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ética es el contrapeso del poder. Quizd puede sorprendernos su alusién a conceptos
propios de una idea de la historia —de corte idealista e historicista— que hoy sirve
como referente para senalar el punto en el cual se cambié de curso, momento al que
probablemente ya no se retorne. No obstante, “El sentido de la historia” es un texto
que debe seguirse leyendo, en primer lugar porque, como he argumentado, es una
muestra muy clara de cémo se debatfa esta disciplina filoséfica en una coyuntura
de la cual surgieron nuevos enfoques y planteamientos para los cuales el centro
de reflexién hoy es el relato histérico, algo que quizd Villoro hubiera encontrado
insuficiente, pero que le hubiera dado mucha materia para seguir debatiendo. Una
segunda razén, igual o mds importante, es verlo como una muestra de lo que debe
ser un ensayo filoséfico donde el autor, a partir de una pregunta, se desplaza con la
soltura que s6lo da una formacién sélida, una cultura vasta, una escritura impecable y
la conviccidn irrenunciable de pensar por si mismo, no como un ejercicio narcisista,
sino para contribuir en lo posible con el cambio hacia algo mejor, en suma, muestra
la vocacién del verdadero filésofo.
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