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Resumen: La fi cción narrativa tiene el poder de alterar nuestras más arraigadas intuiciones 
y expectativas acerca de lo que signifi ca seguir una vida éticamente buena, así como del 
tipo de sociedad que facilitaría tal situación. A veces su poder disruptivo es develador, lo 
cual lleva a un cambio éticamente signifi cativo en la percepción. Sostengo que los poderes 
disruptivos y develadores de una fi cción narrativa constituyen un potencial para el conoci-
miento ético. Interpreto este conocimiento como un proceso de aprendizaje, orientado por 
una preocupación acerca de la verdad, que involucra la acción racional y el compromiso 
afectivo de un sujeto humano encarnado. Con el fi n de mostrar esto, me enfrento de manera 
crítica a la lectura de Kafka realizada por Adorno, usando la historia de Kafka titulada “En 
la colonia penitenciaria” para desafi ar tal análisis.
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Como lectora habitual de la fi cción narrativa paso bastante tiempo en mundos 
imaginarios. Éstos ofrecen un refugio temporal de las preocupaciones de la 
vida diaria y un espacio relativamente seguro para explorar los problemas 

existenciales y fi losófi cos a los que me enfrento. Al igual que otros lectores, a veces 
encuentro cosas en los mundos imaginarios que desafían aspectos de la vida en el 
mundo real, alterando mis intuiciones y expectativas más arraigadas relacionadas 
con lo que signifi ca llevar una vida buena desde un punto de vista ético y con el tipo 
de sociedad que facilitaría tal posibilidad. En ocasiones la disrupción conduce a un 
cambio signifi cativo en la percepción, éticamente hablando; en tales casos quiero 
hablar del “develamiento”.

Mi interés en lo siguiente radica en la signifi cación ética de las disrupciones y 
develamientos que pueden ocurrir en y durante la lectura de la fi cción narrativa. 
Por signifi cación me refi ero a su importancia percibida subjetivamente. Mi tesis es 
que tales disrupciones y develamientos son epistemológicamente trascendentes en un 
sentido ético. Siguiendo una línea aristotélica, entiendo la ética como la doctrina de 
la vida buena, ampliando tal defi nición para incluir cuestiones relacionadas con la 
sociedad buena, i. e. con los acuerdos e instituciones sociales más propicios para 
llevar una vida buena. Sostengo que el poder disruptivo y develador de la fi cción 
narrativa representa un potencial para el conocimiento ético. Cabe destacar que postulo 
una conexión entre el conocimiento ético y la verdad ética. Al igual que Aristóteles, 
planteo un bien supremo, intrínsecamente deseable, como el principio organiza-
dor para todos los bienes que contribuyen a la vida buena (para Aristóteles esto es 
eudemonía —felicidad o fl orecimiento humano—). Por verdad quiero decir el bien 
supremo que constituye el último punto de referencia para la refl exión y la acción 
éticas. Mientras que el término “verdad” puede ser engañoso en ciertos aspectos, lo 
uso con el fi n de destacar la universalidad del bien supremo, planteado en líneas an-
teriores; por universalidad me refi ero a su validez en contextos históricos y culturales, 
junto al reconocimiento en principio de su validez intrínseca y de su deseabilidad 
para todos los seres humanos en todos lados. Además, la palabra “verdad” —en con-
traste con “felicidad”— señala el aspecto intelectual del bien supremo planteado: su 
poder no sólo para ejercer una fuerza afectiva, sino también para hacer un llamado 
al razonamiento humano. En efecto, debido a que el aprendizaje ético involucra la 
acción racional del sujeto humano individual, el lenguaje del develamiento resulta 
apropiado. A mi consideración, mientras que la fuente del develamiento es siempre 
externa al sujeto humano, el contenido de verdad  surge sólo por medio de la acción 
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de un sujeto racional encarnado, quien refl exiona racionalmente, a través del diálogo 
con otros, acerca de la signifi cación ética de su experiencia. 

Una objeción inmediata es que al hablar de la signifi cación ética, en este sentido 
fuerte, empleo un léxico por completo anticuado. Seguramente, la objeción tiene 
que ver con la pregunta apropiada en cuanto al placer que la historia proporciona 
—a lo sumo, la “belleza” de su construcción—, pero no en su relación con la verdad 
ética.1 Una variación de esta objeción es formulada por Theodor W. Adorno. Para 
él, la simple cuestión de la signifi cación muestra un sesgo racionalista pernicioso. 
Debido a razones que se aclararán más adelante, Adorno insiste en el carácter me-
ramente afectivo de la respuesta del lector ante una obra de fi cción en particular: 
puesto que el lenguaje del develamiento implica un impacto tanto en la razón como en 
los afectos —un cambio en la perspectiva que es mediada tanto racional como afec-
tivamente—, él rechazaría mi manera de articular el debate. Para Adorno, el con-
cepto apropiado para la dimensión experiencial de la obra de arte relacionada con 
la verdad no es el develamiento, sino la mímesis [imitación]. La siguiente discusión 
busca demostrar que es erróneo rechazar la signifi cación ética de la fi cción narrativa 
y pronunciarse en favor del lenguaje del develamiento en vez de la mímesis. Mien-
tras que seguir a Adorno ayuda a aclarar mi propia posición alternativa, ésa no es 
la única razón por la cual baso mi discusión en su descripción de las experiencias 
del lector de fi cción relacionadas con la verdad. Otra razón en la cual coincidimos 
es en que el poder de la obra de arte, en este caso la obra de fi cción narrativa, no 
es algo meramente subjetivo; de hecho, ambos sostenemos que su poder tiene una 
universalidad potencial, es decir, que hay un sentido en el cual es una posibilidad 
para la verdad. En cuanto experiencia subjetiva, Adorno localiza sus posibilidades 
de verdad en el nivel del afecto; en mi opinión, lo hace a expensas de su componente 
racional. En contraste, veo la posibilidad de verdad del arte como algo que involucra 

1 El planteamiento de la pregunta sobre la signifi cación ética en relación con la fi cción narrativa 

probablemente le parezca anacrónico a los lectores que han interiorizado la tesis de Max Weber 

acerca de la separación de las esferas de valor en la modernidad cultural. Como es bien sabido, 

Weber caracterizó la modernidad cultural en términos de una diferenciación de tres distintas 

esferas de valor —la ciencia, la ley/moralidad y el arte—, cada una con su propia lógica interna. 

Considera que para los habitantes de la modernidad las cuestiones acerca de la verdad, la justicia y 

la belleza/autenticidad son distintas categórica e institucionalmente, como lo son las normas para 

su adjudicación. La presente discusión invita a reconsiderar la tesis de Weber.
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la interacción del afecto y la razón. Esta diferencia entre nosotros, mientras que tiene 
implicaciones de gran alcance, no debe permitir oscurecer el acuerdo acerca de la 
importante cuestión de la contribución potencial de la fi cción narrativa a la verdad, 
como el punto de referencia del conocimiento ético y el aprendizaje ético. Puesto 
que encuentro el análisis de Kafka realizado por Adorno particularmente perspicaz, 
me concentraré en su ensayo “Apuntes sobre Kafka” (publicado por vez primera en 
1953), en el cual discute la prosa del escritor.2

Walter Benjamin (1999) dirige la atención hacia el modo parabólico de los escritos 
de Kafka. Adorno considera que está en lo correcto. Está de acuerdo con Benjamin 
en que Kafka se esfuerza por alcanzar la alegoría en vez de un signifi cado simbólico y 
que sus historias pueden ser comparadas de manera fructífera con parábolas. Éstas son 
historias sucintas diseñadas para ilustrar alguna verdad, ética o religiosa, usualmente 
con miras a la instrucción ética o religiosa. Pero, como Adorno señala, la prosa de 
Kafka constituye “un sistema parabólico, cuya clave de acceso ha sido robada” (NK: 
246). El siguiente fragmento tomado de “Sobre las parábolas” de Kafka puede usarse 
para ilustrar el punto de Adorno:3

Muchos se quejan de que las palabras de los sabios siempre han sido y serán no más 
que parábolas, pero no sirven de nada en la vida diaria, y la vida misma es todo lo que 
tenemos. Cuando el sabio dice “vaya hacia allá” [gehe hinüber], él no quiere decir que uno 
ha de ir hacia el otro lado, lo cual podríamos hacer de todos modos si el viaje valiera 
la pena; él se refi ere a un cierto tipo de allá fabuloso [irgendein sagenhaftes Drüben], 
algo desconocido para nosotros, que no puede ser defi nido con mayor precisión, ni 
siquiera por el sabio mismo, y por tanto no nos puede ayudar aquí en lo más míni-
mo. En realidad, lo que todas estas parábolas quieren decir es precisamente que lo 
incomprensible, incomprensible es, y eso ya lo sabemos. Pero las preocupaciones que 
sufrimos cada día: eso es una cuestión diferente. (Kafka, 2012: 86)

Aunque el pasaje citado se refi ere a las parábolas en general, podría ser leído 
como un comentario de Kafka acerca del tipo distinto de parábola que él ofrece a 
sus lectores: al ser parábolas, éstas ofrecen instrucción ética, pero el mensaje ético que 

2 “Notes on Kafka” (Adorno, 1982); de aquí en adelante será abreviado “NK”.
3 “On Parables” (Kafka, 2012). Al escribir este artículo encontré la conferencia de Judith Butler (2011) 

acerca de las parábolas y paradojas de Kafka, la cual me pareció particularmente provocadora. 
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proporcionan se encuentra escrito en un código indescifrable, haciéndolas inservibles 
en la vida cotidiana: “no nos puede[n] ayudar aquí en lo más mínimo”. Parafraseando 
a Adorno podríamos decir que la clave del signifi cado ético está ausente. Puesto que 
la vida diaria es “todo lo que tenemos”, ¿cómo debemos entender el impacto ético 
de las parábolas? A continuación sigo algunos pasos para responder tal cuestión.

Para Adorno, buscar el signifi cado ético en las historias de Kafka resulta plantear 
la pregunta de manera incorrecta. En su opinión, muchos comentaristas de Kafka 
cometen el mismo error. “De lo que se ha escrito [sobre Kafka]”, remarca, “poco 
cuenta; la mayor parte es existencialismo” (NK: 245). Desde su punto de vista, Kafka 
ha sido transformado en un “buró de información de la condición humana” (NK: 
245) y se ha puesto escasa atención en aquellos aspectos de su trabajo que se resisten 
a dicha asimilación. Mientras que la crítica explícita de Adorno aquí se dirige en 
contra de las lecturas existencialistas —de quienes ven los escritos de Kafka como una 
fuente de información acerca de lo que signifi ca ser humano—, en ellas se encuentra 
implícita una objeción a las lecturas en las cuales dichos textos son vistos como un 
medio de instrucción ética. Por lo tanto, lo más probable es que Adorno pensaría 
que mi preocupación por la signifi cación ética está profundamente mal orientada. 
En contraste con las lecturas que buscan el signifi cado existencialista o ético en las 
historias de Kafka, su enfoque se centra en cómo dichas historias resisten la asimilación 
hacia cualquier sistema ontológico o ético. Adorno dirige la atención a una manera 
en la cual él piensa que tal resistencia tendría éxito: esto es mediante la invitación o 
prevención simultánea de interpretaciones del “mensaje” en ellas. En un comentario 
particularmente conciso y expresivo, observa que en Kafka cada enunciado “dice 
‘interprétame’, y ninguno lo permitirá” (NK: 246). En otras palabras, las historias 
de Kafka desmoronan la distancia estética —nos arrastran a mundos imaginarios—, 
mientras que al mismo tiempo frustran nuestros esfuerzos para darle sentido a lo que 
encontramos ahí. Pienso que en efecto esto es correcto. Sin embargo, Adorno usa su 
perspicaz análisis de la técnica estética de Kafka para su propio benefi cio. Lo toma 
como evidencia para formular una tesis general, desarrollada de manera convincente 
en Dialéctica de la Ilustración (Horkheimer y Adorno, 1982), la cual es de gran im-
portancia en su teoría en general. Ésta es la tesis de que, a partir de las condiciones 
del capitalismo del siglo XX, el lenguaje cotidiano (el cual tiene tendencias represivas 
inherentes) ha degenerado en un sistema cerrado de racionalidad instrumental; como 
resultado, cualquier intento de interpretación del signifi cado reprime la experiencia 
genuina —puesto que al fi nal la interpretación es lingüística—. Esta opinión acerca 
del lenguaje proporciona la base para su crítica del arte representacional como 
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ideológico y, de manera más general, para su estética negativa. Al rechazar este tipo 
de arte, Adorno insiste en la necesidad de obras de arte que persigan una estrategia 
de negatividad intransigente. Con este fi n en mente aboga por métodos modernistas 
de construcción estética, los cuales emplean técnicas de fragmentación, así como de 
disociación, cuya forma y contenido son implacablemente antirrepresentacionales.4 
En el caso de la fi cción, dichas técnicas sirven para inhibir el intento del lector de 
darle sentido al contenido de la historia en cuestión y evitar que se desarrolle una 
interpretación satisfactoria. 

La opinión de Adorno no es consistente en cuanto a que la penetración de la 
racionalidad instrumental bajo las condiciones del capitalismo del siglo XX impi-
de la refl exión racional acerca de los efectos negativos de este sistema económico y 
social. No sólo hace una excepción en el caso de los fi lósofos críticos sociales como 
él mismo y Horkheimer, en ocasiones también exige el desarrollo de capacidades 
para la refl exión crítica en cada sujeto humano, al parecer, con la confi anza de que 
tales capacidades pueden ser desarrolladas incluso en el contexto del capitalismo 
del siglo XX. Por ejemplo, en su charla en la radio en 1966 “La educación después 
de Auschwitz” (Education after Auschwitz), que más tarde publicó como un ensayo, 
plantea que el único poder genuino válido en contra del principio de Auschwitz es 
la autonomía en el sentido kantiano: el poder de la autodeterminación guiada por la 
refl exión; además de que la única educación que tiene sentido en sí es la educación 
dirigida a la autorrefl exión (Adorno, 1999a y 1975). No obstante, a pesar de éstas y 
otras indicaciones de que aun en el contexto capitalista actual los efectos reifi cantes 
de la racionalidad instrumental no son totales, los textos de Adorno acerca del arte 
están en deuda con un modo de ver el lenguaje como un sistema de racionalidad 
instrumental; en particular, sus polémicos ataques al arte representacional cobran 
sentido sólo si se le atribuye esta visión a Adorno (Cooke, 2013a). 

Su punto de vista acerca del lenguaje como un sistema de racionalidad instrumental 
también explica su objeción hacia cualquier intento de extraer signifi cación, ya sea 
existencialista o ética, de las historias de Kafka. En su opinión, los intentos de extraer 
signifi cado subjetivamente importante sólo sirven para reproducir y perpetuar un 
sistema lingüístico represivo. Con el fi n de resistir efi cazmente la fuerza represiva de
la racionalidad instrumental hace un llamado a los modos de actividad estética que 

4 Véase, por ejemplo, Adorno (1991 y 1977); el segundo, “Commitment”, con un epílogo de Frederic 

Jameson, de aquí en adelante será abreviado como “Ct”. 
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pasan por encima de la refl exión racional, dando lugar a las experiencias corporales de 
destrucción de experiencia cualitativa en un mundo dominado por la racionalidad 
instrumental.5 Estas experiencias de negatividad tienen un elemento positivo, pues 
ofrecen una “mínima promesa de felicidad” (Ct: 191). Sin embargo, este elemento 
positivo está mediado de forma afectiva más que racional: tales experiencias nos 
hacen sentir que las cosas deben y pueden ser diferentes.  Para Adorno, esta promesa 
de felicidad es la promesa de un estado de reconciliación, en el cual los humanos en 
su única particularidad se reconciliarían unos con otros, con su naturaleza interna, 
y con la naturaleza externa (Adorno, 1999b).

En resumen, el contenido de verdad que Adorno encuentra en los textos de 
Kafka se ubica de manera subjetiva en un nivel meramente afectivo. De acuerdo 
con su lectura, el poder ético de sus historias es somático, como señala: “A quien le 
han pasado por encima las ruedas de Kafka se le ha acabado la paz con el mundo, así 
como cualquier oportunidad de consolarse a sí mismo emitiendo el juicio de que el 
mundo va mal” (Ct: 191. Énfasis mío). Aquí, Adorno dirige la atención hacia los 
modos en que los textos de Kafka le hablan a nuestros cuerpos, hacia la manera en 
la que evocan un sentido del horror, haciéndonos sentir la condición de desolación 
de la raza humana bajo las condiciones sociales contemporáneas. Su punto no es 
simplemente que las historias de Kafka tienen un poder somático; además, asegura 
que este poder es socavado por cualquier intento de interpretación de signifi cado. 
En consecuencia, la “promesa de felicidad”, la cual constituye la verdad del arte para 
Adorno, es algo que no puede ser comprendido en el lenguaje conceptual, sino que 
sólo puede ser experimentado en forma afectiva —puede ser sentido simplemente, 
pero no entendido de modo racional. 

Adorno encuentra sustento para su estética negativa, basada en lo afectivo, del 
uso del gesto en Kafka. Está de acuerdo con Benjamin en que es característico en las 
historias kafkianas que algo sea gesticulado cuando no es signifi cable. Considera los 
gestos en Kafka como “señales de experiencias cubiertas por la signifi cación” (NK: 
249). Para ilustrar esto podemos usar un comentario de Adorno acerca de El castillo 
bajo un contexto diferente6 (cito a Adorno, quien a su vez cita partes de El castillo):

5 Véase O’Connor (2013: cap. 6). El autor enfatiza con toda razón la centralidad del concepto de 

mímesis en la teoría estética de Adorno.

6 El ejemplo es usado por Adorno para ilustrar la manera en la que las historias de Kafka revelan el 

carácter opresivo y reifi cante de nuestra sociedad patriarcal. El pasaje en cuestión se puede encontrar 

en una nueva traducción al inglés en Kafka (2009b: 40).
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En la penumbra, Kafka busca a tientas una imagen de la felicidad. Surge de la incre-
dulidad herméticamente aislada del sujeto hacia la paradoja de que puede ser amada al 
mismo tiempo [...] Cuando la pobre Frieda se llama a sí misma la amada de Klamm, 
el aura del mundo es más brillante que en el más sublime momento en Balzac o 
Baudelaire; cuando [...] “ella pone su pequeño pie sobre su pecho”, y se inclina y “lo 
besa fugazmente”, ella encuentra el gesto por el que uno puede esperar toda una vida 
en vano; y las horas que ellos pasan en la cama “sobre pequeños charcos de cerveza y 
rodeados de otra basura que cubría el piso”, son aquellas de realización en un mundo 
tan extraño que “incluso el aire no tenía ni una partícula del aire que hay en casa”. 
(NK: 263-264)

De nuevo, esto me parece profundamente ilustrativo.7 Pero aquí también Ador-
no utiliza una aproximación válida a la manera en que las historias de Kafka están 
construidas con el objetivo de argumentar un supuesto propio un tanto más cues-
tionable acerca de la tendencia represiva de la signifi cación en general. Adorno ve los 
gestos no sólo como prelingüísticos sino como no lingüísticos, así como que eluden 
toda intención. En otras palabras, afi rma que el lenguaje se ha degenerado hasta el 
punto en que ya no sirve como medio para la verdad. Por consiguiente, el gesto 
se apodera de la función de decir la verdad en la comunicación lingüística: dentro 
de un mundo dominado por la racionalidad instrumental, es el gesto más que la 
premisa el que dice “así es como son las cosas” (NK: 248). Esto, a su vez, signifi ca 
que el lenguaje del develamiento, como lo introduje al inicio, no tiene cabida en la 
explicación de Adorno de la verdad en la fi cción narrativa (o, de hecho, en su expli-
cación de la verdad del arte de manera más general). Recordemos que uso el término 
“develamiento” para expresar un cambio en la percepción éticamente signifi cativo: 
una experiencia por medio de la cual nuestros ojos se abran a algo que no hemos 
visto con antelación: a un nuevo aspecto de lo que es llevar una vida buena o, en 
términos más generales, para fl orecer como seres humanos. Mi opinión es que en y 
a través de la lectura de la fi cción narrativa, es posible ganar una perspectiva nueva 

7 Para asegurarse de que es ilustrativo debido a un reconocimiento implícito de que los lectores no 

respondan al pasaje de Kafka en cuestión de una manera meramente corporal,  al referirse a una 

imagen de felicidad, Adorno supone que el lector también responde de modo intelectual, pues la 

imaginación siempre es en parte una actividad intelectual que implica las capacidades racionales 

del sujeto así como sus afectos.  
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éticamente signifi cativa acerca de las cosas. Una nueva perspectiva es un modo nuevo 
de percibir. La percepción, a su vez, es parte de un proceso de cognición mediada 
lingüísticamente: involucra organizar, identifi car e interpretar material sensorial de 
modo que contribuya a una forma de conocimiento que pueda articularse lingüística-
mente. Mientras que el conocimiento corporal no es lingüístico en primera instancia 
(a pesar de lo que dice Adorno, yo diría que es prelingüístico), el conocimiento que 
resulta de los cambios en la percepción está siempre mediado lingüísticamente. Por 
tanto, al hablar de develamiento le atribuyo un componente cognitivo, con una base 
lingüística, a las experiencias signifi cativas desde un punto de vista ético que podamos 
tener al leer fi cción y a través de ésta. En contraste, para Adorno tales experiencias 
parecen ser meramente afectivas.8 Por consiguiente, en su explicación de la verdad 
en la fi cción la mímesis —imitación corporal—  toma el lugar del develamiento. El 
gesto no devela la verdad, en el sentido de abrirnos los ojos a algo; en su lugar imita 
la verdad. Esto es evidente en su discusión del gesto en Kafka cuando escribe: “las 
experiencias sedimentadas en los gestos eventualmente tendrán que ser seguidas por 
la interpretación [se refi ere a la interpretación crítica del fi lósofo], una que reconozca 
en su mímesis una generalidad que ha sido reprimida por el sentido común” (NK: 
249. Énfasis mío). Cabe destacar que el fi lósofo crítico es, de alguna manera, capaz de 
evitar sucumbir ante el sistema reifi cante dentro del cual el lenguaje se ha degenerado 
bajo condiciones de capitalismo avanzado. También es importante notar que en el 
análisis sobre Kafka de Adorno, el gesto no es solamente un modo de transmitir la 
verdad en la fi cción narrativa; es la única manera. Sin embargo, una cosa es dirigir 
la atención minuciosamente a la importancia del gesto en los textos de Kafka; otra, 
hacer que los gestos carguen todo el peso del contenido de verdad de sus historias. 
Para llevar a cabo el segundo paso tendríamos que aceptar, de acuerdo con Adorno, 
que el lenguaje es un sistema cerrado de racionalidad instrumental. La pregunta sería 
si debemos hacer tal cosa o no.

El pasaje citado de “Sobre las parábolas” de Kafka en apariencia apoya el punto de 
vista de Adorno acerca de la naturaleza represiva del lenguaje cotidiano bajo condicio-
nes del capitalismo del siglo XX, pues el mismo Kafka parece decir que las parábolas 
ofrecen un mensaje indescifrable. De hecho, podríamos ir más allá: aparentemente 
el pasaje citado apoya la visión de Adorno en cuanto a que la experiencia del poder 

8 La referencia que hace de una “imagen de felicidad” presenta cierta inconsistencia en este punto. 

Véase nota al pie 7.
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en las historias de Kafka —su promesa de la felicidad o de la verdad— requiere que 
rompamos completamente con el orden actual de la signifi cación —el mundo del 
sentido común— y que nos movamos a un mundo radicalmente diferente. Citaré 
una vez más estas líneas relevantes del pasaje de Kafka: 

Cuando el sabio dice “vaya hacia allá” [gehe hinüber], él no quiere decir que uno ha 
de ir hacia el otro lado, lo cual podríamos hacer de todos modos si el viaje valiera 
la pena; él se refi ere a un cierto tipo de allá fabuloso [irgendein sagenhaftes Drüben], 
algo desconocido para nosotros, que no puede ser defi nido con mayor precisión, ni 
siquiera por el sabio mismo.

Incluso podríamos ir más lejos: el pasaje citado también parece secundar la crítica 
que Adorno hace acerca del lenguaje del sentido común como un sistema represivo de 
la racionalidad instrumental, puesto que el conocimiento que ganamos al movernos 
a este mundo alternativo, al “allá fabuloso”, se considera inútil —como algo que “no 
nos puede ayudar aquí en lo más mínimo”, donde “aquí” signifi ca “en la vida diaria”. 
Este otro mundo, en los términos de Adorno, puede ser descrito como un mundo 
gobernado por una racionalidad radicalmente diferente, una en la cual la utilidad no 
es el criterio dominante, un mundo donde la cuestión de si el viaje “vale la pena” no 
tenga lugar. En otras palabras, el “allá fabuloso” de Kafka puede ser descrito como 
un mundo en el cual la racionalidad no es instrumental.

El castillo también podría ser leído de esta manera. Recordemos el pasaje que cité 
del ensayo de Adorno en el cual muestra el modo en que Kafka hace gestos hacia la 
felicidad, cómo El castillo nos presenta un “momento de iluminación en medio 
de la penumbra”: las horas que Frieda y Klamm pasan en la cama “sobre pequeños 
charcos de cerveza y rodeados de otra basura que cubría el piso”, son horas de “rea-
lización en un mundo tan extraño que ‘incluso el aire no tenía ni una partícula del aire 
que hay en casa’” (énfasis mío).

Sin embargo, no todas las historias de Kafka encajan tan bien. Los mundos extraños 
presentados por Kafka no son siempre “allás fabulosos” en un sentido inequívocamen-
te positivo o negativo. No siempre evocan ya sea un estado de reconciliación entre 
sujetos, entre sujeto y naturaleza interna, y entre sujeto y naturaleza externa —donde 
la fuerza represiva de la razón instrumental ya no existe— o, como alternativa, un 
sentido de horror y de desolación de la raza humana en condiciones del capitalismo 
contemporáneo. Tomemos, por ejemplo, el mundo extraño presentado en la historia 
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“En la colonia penitenciaria” de Kafka (2009a).9 Allí se presenta un mundo fi cticio 
que no sólo es extraño para la mayoría de nosotros, quizá también es profundamente 
perturbador. La colonia penal es el mundo del ofi cial y del viejo comandante (ahora 
muerto), con su imponente y horripilante aparato. El aparato, una máquina de es-
cribir tecnológicamente impresionante, inscribe en los cuerpos de los condenados el 
precepto moral en contra del cual han infringido la ley y la razón por la cual no han 
sido sentenciados a muerte. No se les ha dicho a los condenados cuál es su veredicto 
y así no tienen ninguna oportunidad de defenderse; esto no importa, porque, como 
dice el ofi cial: “La culpa siempre está más allá de toda duda” (IPC: 80). Sin embargo, 
durante la sexta hora del proceso de ejecución que dura doce horas, los condenados 
pueden leer, con sus cuerpos en las heridas provocadas por el aparato, los preceptos 
morales que son causa de sus sentencias: para el condenado en el caso presente, el 
precepto es “Honrarás a tus superiores”; en el caso del ofi cial que al fi nal se sentencia a 
sí mismo a muerte, es “Sé justo”. La inscripción en los cuerpos parece ser la precondición 
para la lectura y, por consiguiente, para el entendimiento, las sentencias. No sólo los 
condenados son capaces de entender sus transgresiones morales únicamente cuando 
son inscritas en sus cuerpos, también los espectadores de la ceremonia de ejecución 
pueden leer las sentencias solamente durante la inscripción de éstas en la carne de los 
condenados. Esto sugiere que antes de que la justicia pueda ser entendida, debe ser 
ejecutada de manera corporal. Es apropiado, entonces, que en la traducción al inglés 
la ceremonia sea descrita como un “performance” (en alemán es “das Spiel”)10 (IPC: 
81). El aspecto corporal, performativo de esta idea de la justicia explicaría por qué el 
viajero, que representa la perspectiva “europea” del mundo ilustrado, es incapaz de 
descifrar los diagramas sobre los cuales la colección de sentencias ha sido consignada 
por el viejo comandante, pues el viajero acaba de llegar a la colonia penitenciaria y 
no ha participado en ninguna ceremonia de ejecución. Cuando el ofi cial lo invita 
a leer los diagramas, diciendo que son perfectamente claros, lo único que el viajero 
puede ver es “algo como un laberinto de líneas entrecruzadas que cubren el papel, 
y están tan juntas que con difi cultad uno puede distinguir los espacios en blanco 
entre ellas” (IPC: 82).

9 “In the Penal Colony”, de aquí en adelante “IPC”.

10  Performance puede ser traducido al español como ‘actuación, ejecución, representación (en sentido 

teatral)’ (N. del T.).
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A primera vista esta historia, de igual modo, parece confi rmar la lectura que hace 
Adorno de Kafka: en apariencia respalda su idea de que como el lenguaje se ha vuelto 
un sistema cerrado de racionalidad instrumental, la verdad ética resiste todo intento 
de descifrarla lingüísticamente y puede ser conocida sólo por medio del cuerpo. 
Pero tal lectura es demasiado restrictiva: falla en hacer justicia a la ambigüedad del 
lenguaje en los escritos de Kafka. En ocasiones, por lo menos, Adorno reconoce esta 
ambigüedad. En algún punto de los “Apuntes sobre Kafka” se refi ere a la “ambigüe-
dad, la cual, como una enfermedad, corroe toda signifi cación en Kafka” (NK: 248). 
Tomo esto para representar que en la obra de Kafka, el lenguaje falla abiertamente en 
signifi car. Lo que se dice o escribe puede siempre signifi car algo más que su sentido 
literal; además, puede tener múltiples acepciones. El punto crucial —que Adorno, no 
obstante, falla en aclarar— es que la ambigüedad del lenguaje exige la interpretación 
por parte del lector. Esto tiene implicaciones para un análisis fi losófi co o literario de 
los textos kafkianos. Por una parte, debilita la idea de que el lenguaje es un sistema 
cerrado de racionalidad instrumental que reifi ca todo y desafía un análisis que ubica 
el contenido de verdad de estas historias en un mero nivel afectivo. Mientras que 
ciertamente no niega la dimensión afectiva en la escritura de Kafka, la cual, como 
hemos visto, es crucial para entender su técnica estética, tampoco afi rma la dimensión 
afectiva a expensas de una racional con base lingüística. Tomar en serio la ambigüedad 
del lenguaje nos permite explicar el contenido de verdad de la fi cción narrativa en 
cuanto a que contribuye no sólo al conocimiento corporal, sino también al razona-
miento mediado lingüísticamente, y de ese modo al conocimiento y aprendizaje éticos. 
Asimismo, sugiere que el lenguaje del develamiento, más que la mímesis, caracteriza 
el modo en el que la verdad ética es presentada a los lectores por medio de estrategias 
textuales particulares. Otra implicación importante es que coloca al lector —el sujeto 
receptor— dentro de la escena de nuevo como el intérprete de las historias de Kafka.11 
En el análisis de Adorno, como hemos visto, se invita de inmediato a los lectores 
de las historias de Kafka a interpretar sus “mensajes” y a la vez se les impide que lo 
hagan. Como ya se mencionó, considero que esto es una caracterización ilustrativa 
de la técnica de Kafka. El siguiente paso en el análisis de Adorno es lo que encuentro 
desconcertante, puesto que, de aquí se mueve hacia la afi rmación problemática de 

11  Mi análisis le otorga a los lectores una participación activa que les es negada en la teoría de Adorno. 

En este aspecto, se encuentra en línea con las teorías de la respuesta del lector tales como la de la 

recepción estética de Wolfgang Iser (1977).
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que cualquier intento de interpretar el “mensaje” de las historias kafkianas socava su 
contenido de verdad, el cual no puede ser articulado lingüísticamente por los sujetos 
interesados, sino sólo experimentado de manera afectiva. El mismo problema fue 
evidente en el análisis del uso del gesto en Kafka, donde su detallada discusión de 
la importancia del cuerpo como un sitio de conocimiento ético es exagerada hasta 
el punto de afi rmar que las historias kafkianas expresan la verdad ética en términos 
meramente afectivos. En ambos casos, el resultado es un análisis fi losófi co de las 
obras de Kafka que relega a los lectores de sus historias como receptores pasivos, 
sujetos por el texto a una experiencia corporal y éticamente cargada que no puede 
ser articulada de forma lingüística en un vocabulario ético. Esto se debe a que el 
lenguaje de la ética es parte del sistema predominante e incluyente del “sentido co-
mún” instrumentalmente racional. De hecho, debido a que cualquier intento de los 
lectores por hacer inteligibles las experiencias que tienen en y a través de la lectura 
de las historias kafkianas sirve para reproducir este sistema represivo de racionalidad 
instrumental, el esfuerzo interpretativo de dichos lectores es descartado de antemano 
por ser ideológico. De esta forma, en efecto, el análisis de Adorno niega a los lec-
tores de Kafka cualquier participación ética activa. Además, restringe seriamente la 
signifi cación de dichos textos para los debates éticos (y políticos) en el mundo real: 
si el análisis de Adorno es correcto, el impacto ético que estas historias tienen sobre 
lectores en particular nunca podría alimentar las discusiones de éstos con otros acerca 
de la vida buena para los seres humanos, o del tipo de condiciones sociales que faci-
litarían en gran medida tal vida, pues su impacto no puede ser interpretado de una 
manera no ideológica. Por último, el análisis de Adorno, de ser correcto, también 
bloquea la posibilidad para la teorización de la crítica social acerca de la renovación 
de su vocabulario ético a través de la apropiación crítica de conocimientos éticos 
producidos por experiencias estéticas de develamiento del mundo.12 Pero ¿el análisis 
de Adorno es siempre correcto?

El marco conceptual del análisis de Adorno niega la posibilidad de saber si es 
correcto o no. Estamos obligados simplemente a aceptar la verdad de éste, pues no 
está abierto a la impugnación racional. Esto lo hace vulnerable para acusarlo de 
autoritarismo epistemológico, el cual es la pretensión de tener acceso privilegiado, 

12  Una tesis subyacente a la presente discusión es que las rupturas y develamientos que ocurren durante 

la lectura de la fi cción narrativa pueden contribuir productivamente con la teorización crítica acerca 

de la sociedad. 
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en principio, al conocimiento de la verdad por parte de ciertas personas o grupos de 
personas (Cooke, 2005). Las personas en cuestión (por ejemplo, fi lósofos y críticos 
sociales tales como Adorno) se establecen a ellos mismos como altas autoridades del 
conocimiento relacionado con la verdad y usan esa autoridad para invalidar las preten-
siones de verdad de otras personas. Claramente, se le concede un estatus privilegiado 
en el sentido epistemológico a la premisa sobre la cual se basa la desestimación de 
Adorno de los textos existenciales y éticos de Kafka —la premisa de que el lenguaje 
se ha vuelto un sistema cerrado de racionalidad instrumental— debido a que es in-
mune al desafío racional de cualquiera. Es por eso que la posición de Adorno queda 
abierta a la objeción de que es epistemológicamente autoritaria. 

El análisis que hace de Kafka no sólo es desconcertante por ésta y otras razones 
relacionadas. También es un análisis textual defi ciente, pues reprime su propio dis-
cernimiento de la ambigüedad del lenguaje en los textos kafkianos. Ignora la manera 
en la que estas historias invitan y permiten la interpretación, aunque ésta nunca sea 
estable. Falla en ver que dichos textos desafían nuestras percepciones existentes del 
mundo, al mismo tiempo que ofrecen modos alternativos de ver las cosas que pueden 
ser articuladas lingüísticamente y evaluadas de manera racional. 

Regresemos a la historia “En la colonia penitenciaria”. Mencioné el aparato im-
ponente y horripilante el cual, en un procedimiento que dura doce horas, inscribe 
la culpa de los prisioneros condenados sobre sus cuerpos, permitiéndoles leer sus 
condenas con sus heridas. También dije que el proceso de la inscripción corporal hace 
que las sentencias de los hombres condenados las puedan leer aquellos que participan 
en la ceremonia de ejecución. Vale la pena detenerse en este punto por un momento. 
En el caso de los condenados, el ofi cial usa la palabra “descifrar” [entziffern] para 
describir la forma en la que ellos se enteran de sus sentencias (IPC: 84). Sin embar-
go, el término “descifrar” es usado de manera metafórica, para signifi car un tipo de 
lectura especial: con el fi n de expresar un proceso meramente corporal de aprehender 
el conocimiento. En el caso de los hombres condenados, descifrar o leer no puede ser 
entendido literalmente, porque las sentencias (“Honra a tus superiores”, “Sé justo”) 
son inscritas por el aparato en sus espaldas. Como resultado, son incapaces de leer 
sus propias sentencias con los ojos; pueden leerlas sólo de manera no visual, pero sí 
corporal, y, por tanto, metafórica, con las heridas infl igidas sobre sus cuerpos (IPC: 84). 
En el caso de los espectadores, en contraste, el proceso de desciframiento o lectura es 
literal. Para los que presencian la ceremonia, el proceso de inscripción corporal de las 
sentencias hace que la culpa se pueda leer en un sentido visual, literal: los espectadores 
son capaces de leer la culpa de aquellos hombres como un mensaje que puede ser 
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articulado lingüísticamente (como el mensaje “Honra a tus superiores” o “Sé justo”). 
No obstante, igual que los condenados, ellos también experimentan el proceso de 
ejecución de manera no visual, corporal. Al decirle al viajero acerca de las ceremonias 
de ejecución en los días del viejo comandante, cuando el valle entero se desbordaba 
de gente que venía a verlas, el ofi cial cuenta que en cuanto el aparato comenzaba su 
trabajo de ejecución mucha gente “dejaba de ver por completo, tirándose en la arena 
con los ojos cerrados” (IPC: 87). El texto sugiere claramente que lo hacían no para 
evitarse la angustia de ver la ejecución sino para intensifi car el placer sensual derivado 
de ella. El ofi cial cuenta que conforme avanzaba la ceremonia, él y los espectadores 
“bañaban [sus] mejillas en la refl exión de que la justicia había sido alcanzada” (IPC: 
87), evocando una imagen del momento en el que uno pone su cara al sol para sentir 
su calidez y resplandor. A pesar de lo que afi rma Adorno, por lo tanto, podemos decir 
que para (algunos) espectadores, el impacto de la ceremonia de ejecución es a la vez 
racional y afectivo: (a menos de que desistan de ver el espectáculo completo) tanto 
ganan un entendimiento de las sentencias dadas a los prisioneros —cuyo acto de 
justicia pueden evaluar racionalmente—, así como experimentan la justicia de estas 
condenas con su cuerpo, en este caso en forma de sentimientos de placer sensual. 
De manera similar, para nosotros los lectores de las historias de Kafka, su impacto es 
en un nivel tanto afectivo como racional. La historia trabaja sobre nuestros sentidos 
y sobre nuestros poderes de razonamiento. Nos presenta una imagen de la justicia 
que, para muchos de nosotros, al mismo tiempo evoca sentimientos de asco, horror 
o angustia y reclama un compromiso racional con sus pretensiones de validez ética. 

Estos sentimientos se intensifi can gracias a varias estrategias textuales, sobre todo 
aquellas que inhiben cualquier intento de lidiar con ellos por medio de interpretarlos 
como reacción justifi cada a la ceremonia de ejecución tal como la describe el ofi cial. 
Como lectores se nos impide formar cualquier simple interpretación de la historia 
que nos permitiría ya sea aceptar la ceremonia como un acto de justicia o rechazarla 
como una injusticia. Esto signifi ca que el texto de Kafka evita de manera activa que 
sus lectores formen cualquier interpretación estable de la ceremonia que la hiciera 
afectivamente segura. 

Fuera del mundo imaginario de esta historia, en un mundo gobernado por nor-
mas de racionalidad “europea”, donde los seres humanos tienen ciertos derechos 
inviolables, y, como resultado, la justicia requiere un debido proceso, en el que los 
veredictos son supuestamente impugnables y la pena de muerte (por no hablar de la 
tortura) por lo general es vista como moralmente inaceptable, es fácil rechazar por 
completo la opinión del ofi cial acerca de lo que constituye la justicia. El viajero es un 
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hombre “europeo”, ilustrado, y ésta es su reacción. Él no duda que el procedimiento 
sea inhumano y sólo se preocupa por cómo expresar su juicio acerca de ello al nuevo 
comandante, una tarea que presiente no será difícil puesto que el nuevo comandante 
aparentemente ya comparte su opinión. Pero cuando entramos al mundo de la his-
toria de Kafka no es tan fácil. En este mundo, como he dicho, la inteligibilidad de lo 
que el ofi cial piensa acerca de la justicia requiere la participación en un espectáculo 
(performance) en el cual las heridas mortales infl igidas sobre el cuerpo del condena-
do son parte de un proceso de entendimiento. El ofi cial considera la ceremonia de 
ejecución “de lo más humana, de lo más humanitaria” y espera que el viajero —a 
quien se refi ere como un hombre de una “profunda visión”— la vea en los mismos 
términos (IPC: 89). La opinión del ofi cial acerca de la justicia se debilita para los 
lectores “europeos” por lo que vemos con respecto a su indiferencia hacia los derechos 
humanos básicos y debido a nuestra percepción de la manera en la cual dicha justicia 
es administrada como tortura.13 El hecho de que el viajero no tenga ninguna duda en 
relación con la injusticia del procedimiento entero sirve como base de nuestro punto 
de vista “ilustrado”. Pero dicha perspectiva pierde fuerza a causa de una variedad de 
estrategias textuales. Una de ellas es lo poco atractivo que es el “ilustrado” viajero 
comparado con el “salvaje” ofi cial. El viajero, quien es por supuesto “nosotros”, los 
lectores “ilustrados” de las historias kafkianas, es presentado como un hombre frío, 
hastiado y desinteresado, cuyas preocupaciones principales son estratégicas (nótese 
que así es como Adorno caracteriza la personalidad reifi cada, encarnación de la 
racionalidad instrumental, en su ensayo “Educación después de Auschwitz”14). Esto 
contrasta sobremanera con la calidez, compromiso, pasión, energía y juventud del 
ofi cial, quien al describir la máquina y la ceremonia de ejecución se emociona y 
pone la cabeza en el hombro del viajero y constantemente trata de agarrar su mano.

Mi primer punto aquí es que al inhibir nuestros intentos por entender la cere-
monia de ejecución, ya sea como justicia o injusticia, la historia de Kafka intensifi ca 
nuestra reacción afectiva ante ella: nos niega la comodidad de un marco intelectual 
estable dentro del cual nuestros sentimientos de horror, angustia, etcétera, podrían 
ser interpretados y sujetos a un control racional; no obstante, y en segundo lugar, 
no nos impide comprometernos de forma racional con la cuestión de que sea justo/

13  De hecho, el ofi cial mismo es bastante claro en cuanto a que en el mundo ilustrado “europeo”, la 

gente usará la palabra tortura para describir el trabajo del aparato (IPC: 89).

14  Véase Adorno (1999a).
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injusto. Si dicha historia tiene éxito en comprometer a sus lectores, éstos son con-
vocados a cuestionar su entendimiento “ilustrado” de la justicia y a explorar las 
limitaciones de dicho entendimiento a través de la referencia a la justicia alternativa 
del ofi cial. Para estos lectores, la signifi cación ética de la narración no es algo que se 
encuentre disponible prontamente, sino algo que tienen que elaborar por sí mismos 
bajo procesos de razonamiento que involucren a otros (tengo algo más que decir 
acerca de esta indeterminación epistémica y lo haré más adelante). El punto crucial, 
por el momento, es que los lectores respondan al relato en un nivel tanto racional 
como afectivo, ponderando la signifi cación ética de la historia y de igual manera su 
poder ético. 

Una cosa es decir que la fi cción narrativa busque atrapar al lector racional y afec-
tivamente; otra, decir que contribuye al conocimiento ético en un sentido relacionado 
con la verdad. Mi discusión hasta este momento no ha tocado el punto de la “verdad 
del arte”: no ha dicho nada acerca de por qué debemos atribuirle una dimensión 
de verdad a la actividad de leer fi cción narrativa; ni ha dicho nada acerca de cómo 
debemos entender tal dimensión, asumiendo que existe.

¿Por qué debemos hablar de la verdad al analizar el impacto de la fi cción narrativa 
en el lector? No tengo una respuesta satisfactoria y simplemente puedo indicar lo 
que me motiva a aseverar la importancia del concepto de la verdad. Mi intuición es que 
comprobaremos nuestra incapacidad de explicar de forma adecuada el impacto de 
la fi cción narrativa en el lector a menos que asumamos que su experiencia del poder 
de la fi cción narrativa contribuye potencialmente al aprendizaje ético en un sentido 
fuerte. En otras palabras, para dar una explicación adecuada del efecto disruptivo 
o develador de una historia sobre el lector, debemos asumir que su experiencia de 
lectura tiene una signifi cación epistémica cargada éticamente. Como mencioné al 
comienzo, uso la terminología de la verdad parcialmente con el fi n de dirigir la aten-
ción hacia el aspecto universal de esta signifi cación: su trascendencia en el sujeto, en 
el sentido de signifi cación potencial no sólo para un sujeto humano en particular, 
sino para todos. Al mismo tiempo, si la verdad está involucrada al leer la fi cción 
narrativa, no puede tratarse de verdad sólo en un sentido proposicional. Sugiero 
que pensemos en ella como “verdad como develamiento”. La fi cción narrativa tiene 
el poder de abrir espacios —mundos imaginarios— en los cuales la verdad aparece 
ante ciertos lectores. Aquí quiero destacar la especifi cidad del sujeto y del contexto 
de la aparición de la verdad ética en la fi cción. Los develamientos que ocurren en 
y durante la lectura de fi cción están supeditados a un lector en específi co, aquel que 
se compromete con un texto específi co. Así, puede que dos personas lean la misma 
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historia de Kafka —quizás incluso la lean al mismo tiempo y en el mismo lugar—, 
pero en un caso, la lectura probablemente no produzca una experiencia éticamente 
signifi cativa, mientras que en el otro es posible que sí. 

Otro punto importante es que las experiencias de lectura varían respecto al grado 
de precisión epistémica. En muchos casos, desde el punto de vista subjetivo de un 
lector en particular, la signifi cación ética de la historia no es fácil de obtener; extraerla 
requiere un proceso de refl exión más o menos complejo. “En la colonia penitenciaria” 
ilustra esto muy bien. Como vimos, esta historia hace uso de varias estrategias tex-
tuales para invitar inmediatamente a los lectores a que interpreten su mensaje ético 
y evitar que formen cualquier interpretación estable de éste. Como consecuencia, 
se deja a los lectores que elaboren por sí mismos, mediante un diálogo con otros, la 
signifi cación ética de su experiencia de lectura. En otras palabras, incluso asumiendo 
que la historia los impacta de manera afectiva y desafía la perspectiva de la justicia que 
ya tienen, las conclusiones éticas que se pueden obtener del texto son bastante in-
ciertas. Hay que admitir que “En la colonia penitenciaria” es un caso extremo, pues 
debilita activamente los intentos de los lectores de extraer un mensaje ético estable 
de la historia. Los textos literarios varían de forma considerable en este sentido. En 
algunos casos, de hecho, los lectores no sólo están seguros subjetivamente del men-
saje ético de la historia, sino que tienen sufi ciente evidencia textual a su disposición 
como para convencer a otros de que su lectura es la correcta.

Un tercer punto importante es que esa atracción hacia el texto nunca es sufi ciente 
por sí misma a efectos de asegurar la verdad del mensaje ético de la historia. Con el 
fi n de establecer su signifi cación ética en un sentido relacionado con la verdad, con la 
trascendencia en el sujeto, el lector tendrá que moverse más allá del texto y vincularse 
con otros en un proceso de razonamiento basado en muchos tipos de argumentos 
lógicos, teóricos diferentes y también aquellos relacionados con la experiencia. En 
otras palabras, las experiencias de lectura subjetivas resultan insufi cientes para esta-
blecer la verdad, sin importar su impacto subjetivo ni el grado de su determinación 
epistemológica. Esto es porque las experiencias de lectura son inherentemente poco 
fi dedignas en un sentido epistemológico. Incluso la experiencia de develamiento 
más inmediata al parecer está mediada por la subjetividad de la persona en cuestión. 
Esta subjetividad está a su vez infl uenciada por el contexto histórico y sociocultural 
en el cual se encuentra la persona, así como por las prácticas lingüísticas de dicho 
contexto. La verdad siempre es verdad mediada, aun cuando su modo de operar sea 
el develamiento: incluso la verdad develada es verdad articulada. Así, una experien-
cia subjetiva por sí sola no equivale al conocimiento de la validez de aquello que es 
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develado. Los sujetos humanos que, desde sus propios puntos de vista subjetivos, 
experimentan un cambio éticamente signifi cativo en su percepción después de leer 
una obra de fi cción narrativa en particular, quizás afi rmen la signifi cación universal 
de su experiencia —como resultado de la verdad (en un sentido ético) de su nueva 
forma de ver las cosas—, pero tales afi rmaciones de validez ética tienen que estar 
abiertas al escrutinio crítico en procesos públicos de evaluación argumentativa.15 

Para concluir, regresemos a Adorno. Mi principal objetivo fue argumentar en favor 
de la signifi cación epistémica del acto de leer fi cción narrativa en un sentido ético. 
Dada mi concepción del conocimiento ético como un proceso de aprendizaje que 
involucra la acción racional, tuve que mostrar que dichas experiencias de lectura im-
pactan la racionalidad del lector así como sus afectos. Es por ello que desafi é el análisis 
hecho por Adorno de la prosa de Kafka, el cual, aunque es profundamente perspicaz 
en ciertos aspectos, interpreta el poder de estos textos en términos de mímesis en vez 
de develamiento, como una respuesta meramente afectiva que sortea los poderes de 
razonamiento. Así, aunque Adorno, de igual manera, ve tales experiencias relaciona-
das con la verdad, de hecho, conceptualiza la verdad como un tipo de aparición,16 la 
verdad para él no es develación, pues no es una aparición ante la cual el lector puede 
responder de una manera racionalmente refl exiva. En mi discusión dirigí la atención 
hacia algunas consecuencias poco gratas de esta posición, tales como su negación a que 
el lector tenga algún tipo de agencia ética activa. No obstante, la conceptualización 
de Adorno de la verdad del arte presenta una gran ventaja vis-a-vis las concepciones 
sucesoras en la tradición: mantiene de forma sistemática su carácter de trascender 
el lenguaje. Para los sucesores de Adorno, en especial Jürgen Habermas, la verdad 

15  El razonamiento acerca de la evaluación pública en la argumentación de postulaciones de validez 

ética no es necesariamente el resultado de la falta de fi abilidad epistémica de la experiencia ética, sino 

que requiere de una justifi cación por separado. Sin embargo, sostengo que existen buenas razones 

para considerar dicha evaluación pública como indispensable. Véase Cooke, 2006: especialmente 

130-133.

16  La verdad para Adorno es una aparición; siempre está “envuelta en la oscuridad”. Véase Wellmer, 

1991: 177.  
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(no empírica) pierde esta trascendencia del lenguaje.17 Mientras que en mi opinión 
tenemos mucho que aprender de la teoría intersubjetiva de la verdad de Habermas, 
en última instancia la encuentro insatisfactoria. El problema central, a mi parecer, 
es la defensa de Habermas de un enfoque posmetafísico que interpreta la validez 
completamente en términos inmanentes al lenguaje, al menos cuando se trata de 
validez moral y de validez legal/política: Habermas reduce la verdad al producto de 
un procedimiento comunicativo (idealizado). Sin duda, el enfoque posmetafísico 
de Habermas “se aleja” tímidamente de cuestiones éticas —cuestiones relacionadas 
con la vida buena o el fl orecimiento humano—, pero esto crea más problemas de los 
que resuelve, pues al fi nal, nos deja con sólo dos opciones: ya sea no decir nada en 
absoluto acerca de la validez ética o inferir la validez ética completamente en términos 
inmanentes al lenguaje. La primera opción —abstenerse del concepto de validez 
ética— haría que el enfoque de Habermas fuera inútil para nuestros propósitos, 
puesto que nuestra preocupación es aclarar el sentido en el cual la fi cción narrativa es 
develadora éticamente hablando. También es poco atractivo desde el punto de vista de 
la teoría crítica social, ya que signifi caría que la cuestión misma de la verdad ética del 
arte no tuviera lugar en este tipo de teorización. La segunda opción, conceptualizar 
la verdad en términos inmanentes al lenguaje en su totalidad, tampoco es atractiva, 
pues, como he tratado de mostrar, es arrogante y fi nalista y, además, falla en capturar 
el hecho de que las experiencias de develamiento tienen la cualidad de trascender el 
lenguaje (Cooke, 2014).18 Por estas razones, me parece más afable la concepción de 
la verdad de Adorno que trasciende al lenguaje. Pero Adorno niega la conexión entre la 
verdad (ética) y el conocimiento ético basado en la razón, así como la importancia 
de la agencia humana en la obtención de tal conocimiento. Entonces, es necesario ir 
más allá de Habermas y Adorno, sin perder de vista la intuición de Adorno de que 
la verdad nunca puede ser reducida a un acuerdo alcanzado entre sujetos humanos 
durante prácticas de uso del lenguaje, incluso idealizadas. 

17  En su brillante ensayo acerca del concepto de la verdad estética de Adorno, Albrecht  Wellmer 

(1991) argumenta que con el fi n de encontrar un camino para salir de las difi cultades conceptuales 

de la teoría de Adorno, tenemos que reemplazar su modelo de sujeto-objeto de cognición de la 

verdad por el intersubjetivo de Habermas. La verdad sería entendida entonces como la interacción 

de tres “momentos de verdad” entendidos procedimentalmente: el empírico, el moral-práctico y el 

expresivo-estético. Éste es el único punto signifi cativo con el cual Wellmer y yo discordamos. Véase 

Wellmer (1991).
18  Véase también Cooke (2013b).
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