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los ejes delimitados por el gobierno de los otros, el gobierno de sí y la enunciación de una 
verdad sobre nosotros mismos como identidad psiquiatrizada.
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Introducción

En 1980, Michel Foucault dictó dos conferencias en la Universidad de Berkeley, 
mismas que, con algunas modificaciones, dictó en el Dartmouth College  
ese mismo año. Éstas fueron publicadas con el nombre de El origen de la  

hermenéutica de sí (2013a [c. 1980]). Un año más tarde, por invitación de la Escue-
la de Criminología de la Universidad Católica de Louvain, Foucault ofreció un 
curso denominado Obrar mal, decir la verdad (2014 [c. 1981]), donde analizó la 
función de la confesión en la justicia.

Tomando como punto de partida estos textos, así como también los cursos dicta-
dos por Foucault en el Collége de France durante el mismo periodo, pretendo analizar 
un fenómeno cada vez más frecuente en la sociedad contemporánea: la tendencia 
recurrente a enunciar, en términos psiquiátricos, una verdad sobre nosotros mismos, 
que puede operar como eje articulador para la construcción de subjetividades medi-
calizadas. Más específicamente, se trata de entender cómo opera esa hermenéutica 
psiquiátrica de sí, la cual parece transformarse en un principio de inteligibilidad de 
nuestros comportamientos, sufrimientos y temores.

Tanto en Estados Unidos como en Louvain, Foucault inicia sus exposiciones 
haciendo referencia a un mismo ejemplo. Analiza el relato de un caso clínico pre-
sentado por el psiquiatra François Leuret en 1840 (1840: 190-204), cuyo paciente, 
denominado “A”, es conducido por Leuret a una sala reservada para duchas, donde 
comienza un extraño interrogatorio. El psiquiatra le pide al paciente reconocer pú-
blicamente que las historias de persecución que relata son invenciones o fabulaciones 
de su mente. Le pide que, ante la autoridad que él representa como psiquiatra, reco
nocer que esas fabulaciones ocurren porque se ha vuelto loco. El paciente se niega 
a aceptar ese diagnóstico y allí inicia una sucesión de preguntas, intercaladas con 
amenazas y con la sistemática exposición del paciente a duchas frías. Las duchas sólo 
concluyen cuando el paciente manifiesta públicamente su acuerdo con el diagnóstico 
propuesto por Leuret desde el inicio. De modo que, sólo cuando “A”, al final de 
este largo proceso, enuncia la sentencia tan esperada por Leuret, “Sí, yo estoy loco” 
(Foucault, 2014 [c. 1981]), se puede iniciar el proceso terapéutico. De acuerdo con 
el relato del psiquiatra, ese proceso concluyó favorablemente con la cura del paciente.

Hay algo en ese relato que no ha perdido actualidad. Me refiero a la persistencia 
de una estrategia de gobierno dirigida a los otros que, para legitimarse, precisa que 
los gobernados enuncien y revelen una verdad sobre sí mismos. No importa si esa 
verdad, la cual se mantenía secreta y oculta, se revela por medio de la fuerza, como 
las duchas heladas, o por libre voluntad.
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Como se observa en el caso clínico presentado por Leuret, a partir del momento 
que, después de una sucesión de duchas heladas, el paciente afirma: “sí, señor,  
todo lo que he dicho no son más que locuras, yo voy a trabajar” (Leuret, 1840: 198), 
el proceso terapéutico ya puede considerarse exitoso. Pero también en ese momento 
preciso “A”, finalmente, acepta renunciar a ejercer el gobierno sobre sí. “A” acepta 
obedecer a la figura del psiquiatra, único capaz de adjudicarse un conocimiento 
científico que lo habilita para restituir la razón perdida, dominar las pasiones o 
evitar actos violentos. A partir de ese momento, se instala una exigencia de obedien-
cia a esa figura que, por conocer la verdad sobre el paciente, adquiere el poder de 
gobernarlo y dominarlo.

Foucault se propone entender el proceso por el cual ocurre, en ámbitos diferentes, 
algo así como una exigencia de reconocimiento y de identificación de nosotros mismos 
con ciertas verdades, ya sea porque a ellas se les atribuye cierto estatuto de cientificidad 
o porque, simplemente, gozan de aceptación social. Se interesa por esa tendencia a 
verbalizar, en alta y viva voz, enunciados que resumirían nuestra identidad, como si 
allí estuviera escondida la clave de la comprensión de nuestros sufrimientos. Lejos de 
la parresia de los griegos, o mejor aún, como su reverso indeseado, Foucault analiza 
esa estrategia de reconocimiento de sí, a la que denomina hermenéutica del sujeto. 

Esa estrategia será problematizada en diversos cursos dictados en el Collége de 
France, tales como: El gobierno de los vivos (2012 [c. 1979-1980]); El gobierno de sí 
y los otros (2008 [c. 1982-1983]); La hermenéutica del sujeto (2001 [c. 1981-1982]) 
y El coraje de la verdad: El gobierno de sí y de los otros II (2009 [c. 1984]). Las refe-
rencias de Foucault a la hermenéutica del sujeto, ayudan a entender el proceso por el 
cual se produce la creciente identificación de nuestros padecimientos y sufrimientos 
con categorías psiquiátricas. Nuevas identidades parecen construirse a partir de la 
enunciación de diagnósticos psiquiátricos configurando un nuevo modo de vincu-
larnos con nosotros mismos, el cual parece propio de la Modernidad tardía. Pro-
pongo denominar a esa estrategia de construcción de subjetividades como: 
hermenéutica psiquiátrica de sí. 

Para entender de qué modo opera esta hermenéutica psiquiátrica de sí, debe rea-
lizarse una lectura atenta de los trabajos donde Foucault analiza los vínculos entre 
las tecnologías del gobierno y las tecnologías del yo. Inicialmente se analizan las 
articulaciones establecidas entre subjetividad y verdad, para luego cuestionar el papel 
que la enunciación de la verdad ocupa en las complejas relaciones entre gobierno de 
los otros y gobierno de sí. A continuación, se exploran los cursos donde Foucault 
analiza la hermenéutica de sí, la tecnología de la confesión y la exigencia de enunciar 
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discursos de verdad referidos a nosotros mismos. Observando las diferencias entre 
el cuidado de sí de los griegos, la hermenéutica cristiana de sí y la hermenéutica 
psiquiátrica de sí, propongo entender de qué modo se articulan, en el campo de  
la psiquiatría, el gobierno de los otros, el gobierno de sí y la enunciación de una 
verdad sobre nosotros mismos. 

Subjetividad y verdad
Ya nadie debe, como en tiempos de Laurent, obligar a un individuo a verbalizar 
verdades sobre sí vinculadas con su salud mental, ni por la mediación de duchas 
frías o por otras estrategias radicales. Al contrario, la enunciación de la verdad sobre 
nosotros mismos parece haberse transformado en una nueva tecnología de subjetiva-
ción que, por la mediación del saber médico, es reivindicada y reclamada, inclusive 
en términos jurídicos.

La figura nebulosa y aterrorizante de la locura, aquella que Leuret atribuía a 
“A”, hoy se ha diluido en un conjunto de diagnósticos psiquiátricos socialmente 
aceptados y ampliamente divulgados (Rose, 2012; Hacking, 2013). Estos nuevos 
diagnósticos fueron definidos, a través de dudosos procedimientos, en manuales de 
psiquiatría, como el Manual de Diagnóstico y Estadística de Trastornos Mentales 
(dsm por sus siglas en inglés) (dsm-v, 2013). Desde 1980, cuando surgió el dsm-iii, 
esta clasificación recibió severas críticas,1 no sólo del campo de las ciencias sociales 
y el psicoanálisis (Dunker y Neto, 2011), sino también de la propia psiquiatría 
(Frances, 2010, 2013; Insel, 2013). 

Este conjunto de diagnósticos ambiguos y epistemológicamente frágiles fue trans-
formándose en los últimos 20 años, en una clave interpretativa de nuestra subjetivi-
dad. Así, emociones y comportamientos propios de la condición humana, como el 
miedo, la vergüenza, la ansiedad, la tristeza o la timidez, pasaron a ser considerados 
como síntomas de una enfermedad psiquiátrica catalogada en el dsm. De modo que, 
tanto en nuestros vínculos cotidianos como en diversos relatos médicos, es posible 
observar un número cada vez mayor de sujetos que afirman haber podido descubrir 

1 Entre otras críticas, véanse Pignarre, 2006; Roudinesco, 2013; Paris y Phillips, 2013; Sadler, 2010, 

2013; Hacking, 2013; Horwitz, 2002; Horwitz y Wakefield, 2007; Conrad, 2007; Braunstein, 

2013; Coliman, 2009; Guedes, Nogueira y Camargo, 2006; entre otros.
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la verdad sobre sí, identificándose con un diagnóstico psiquiátrico,2 a partir del cual 
analizan la totalidad de sus comportamientos, sufrimientos y temores. 

Los cursos realizados por Foucault en la década de 1980 pueden ayudar a com-
prender las diferentes articulaciones existentes entre las tecnologías de gobierno (o 
de poder), las tecnologías de saber (o procesos de veridicción) y las tecnologías del 
yo (o procesos de subjetivación). En otras palabras ayudan a entender los diversos 
modos por los cuales se articula el gobierno de los otros, con la enunciación de la 
verdad y con el gobierno de sí, en el campo de la psiquiatría. 

Es verdad que, al situar estos cursos en el contexto de las clases dictadas por 
Foucault a lo largo de catorce años en el Collége de France, de forma insistente, 
reaparecen los mismos intereses y las mismas preocupaciones, retomadas desde pers-
pectivas diferentes. Así, la temática del saber y la verdad, la cuestión del poder y el 
gobierno, así como cuestionar la construcción de subjetividades, se harán presentes 
de diversas formas en sus cursos. 

Ya en su primer curso dictado, Lecciones sobre la voluntad de saber (2011 [c. 
1970-1971]), Foucault define su proyecto de trabajo, el cual lo acompañará hasta 
su último curso, dictado en el año 1984, pocos meses antes de su muerte, El coraje  
de la verdad: El gobierno de sí y de los otros II (2009 [c. 1984]). Lo que permanece a 
lo largo de los años, como síntesis de su proyecto de trabajo, es analizar las relaciones 
existentes entre verdad, gobierno de los otros y gobierno de sí. 

Desde Lecciones sobre la voluntad de saber, Foucault define “el juego que pretende 
jugar” en los siguientes términos: “Se trata, en suma, de saber qué luchas reales y qué 
relaciones de dominación se vinculan con la voluntad de verdad” (2011 [c. 1970-
1971]: 4). Trece años después, en El coraje de la verdad (2012 [c. 1984]), refiriendo 
a la parresia griega y a su transformación en la patrística cristiana, da un paso más al 
explicar la dirección que se propuso adoptar para realizar sus estudios:

No hay duda de que es interesante analizar las estructuras de los diferentes discursos 
que se dan y se reciben como veraces. […] Eso es lo que podríamos llamar un análisis 
epistemológico. Pero me pareció que sería igualmente interesante analizar el tipo  
de acto mediante el cual, el sujeto, al decir la verdad se manifiesta. […] Se trataría de 

2 Este proceso de autorreconocimento de sí por identificación con un diagnóstico, “soy fóbico”, 

“tengo pánico”, etc., puede adoptar la forma de lo que Angel Martínez-Hernáez (2014) denominó 

neuronarrativas. 
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analizar bajo qué forma en su acto de decir la verdad, el individuo se auto constituye 
y es constituido por los otros. (Foucault, 2009 [c. 1984]: 5) 

En dos Cursos del Collège de France, Foucault analizó las relaciones que se estable
cen entre las estrategias de gobierno y los discursos de la verdad, específicamente en 
el campo de los delitos y las penas; ellos son: Teorías e instituciones penales, dictado 
en 1971-1972, que permanece aún inédito y La sociedad punitiva (2013b [c. 1973-
1974]). Del mismo modo, analizó como se articulan los discursos con pretensión 
de verdad con las estrategias de gobierno, en el campo de la psiquiatría: El poder 
psiquiátrico (2003 [c. 1973-1974]) y Los anormales (1999 [c. 1974-1975]). 

La preocupación por cómo se articulan los discursos con pretensión de verdad 
y las estrategias de gobierno reaparece también en los cursos dedicados a la temá-
tica de la biopolítica. Esta estrategia de gobierno, propia de los Estados liberales y 
neoliberales, está indisolublemente vinculada con saberes como la bioestadística, la 
demografía, la epidemiología, los cuales adoptan una perspectiva poblacional. Esa 
temática articula tres cursos: En defensa de la sociedad (1997 [c. 1976]); Seguridad, 
territorio y población (2004 [c. 1977-1978]) y Nacimiento de la biopolítica (2005  
[c. 1978-1979]). 

Sin embargo, los cursos que Foucault dicta a partir de la década de 1980 se 
observa un nuevo modo de comprender la relación entre el ejercicio del poder y 
la enunciación de la verdad. Específicamente, en El gobierno de los vivos (2012 [c. 
1979-1980]), Foucault inicia una nueva perspectiva de análisis que desarrollará y 
profundizará en años posteriores. Esta nueva perspectiva reaparece en La hermenéutica 
del sujeto (2001 [c. 1981-1982]), El gobierno de sí y los otros (2008 [c. 1982-1983]) 
y El Coraje de la verdad: El gobierno de sí y los otros II (2009 [c. 1984]). Esta misma 
perspectiva se mantendrá inalterada en el curso Subjetividad y verdad, dictado por 
Foucault en el periodo de 1980 a 1981, aún inédito. En este curso reaparecen las 
mismas cuestiones ya tematizadas en las Lecciones sobre la voluntad de saber (2011  
[c. 1970-1971]), sólo que retomadas desde de un nuevo eje de problematización. 
Si en los primeros cursos se trataba de analizar de qué modo las estrategias de poder 
y los discursos de verdad ejercían formas de gobernar individuos y poblaciones, a 
partir de 1980 el análisis se desplazará al triángulo demarcado por los polos: gobierno, 
veridicción y procesos de subjetivación.

En sus últimos años de vida, Foucault problematizó las diversas configuraciones 
históricas a través de las cuales los sujetos se vinculan con estrategias de gobierno y 
con enunciados de verdad. Esta problematización fue realizada tomando como 
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objeto de estudio determinados núcleos culturales, como la confesión, la parresia o 
el cuidado de sí. Cada uno de éstos podía operar como eje articulador de las tres 
dimensiones mencionadas, posibilitando “el estudio de los modos de veridicción 
(más que una epistemología de la verdad); un análisis de las formas de gubernamen-
talidad (más que una teoría del poder), y una descripción de las técnicas de subjetiva
ción (más que una deducción del sujeto)” (Gros, 2009: 352).

En su último curso, El coraje de la verdad (2009 [c. 1984]), Foucault establece una 
distinción entre dos niveles de análisis, siendo el primero el de las estructuras epis-
temológicas, referidas a las formas de enunciación de discursos con valor de verdad, 
y el segundo, el estudio de lo que denominó como formas aletúrgicas. Frédéric Gros 
explica la distinción entre esos dos niveles de análisis: “El primero plantea la cuestión 
de lo que hace posible un conocimiento verdadero, y el segundo, las transformaciones 
éticas del sujeto, en cuanto éste hace depender su relación consigo mismo y con los 
otros de cierto decir veraz” (2009: 353).

Se trata de entender cómo nos construimos como sujetos al vincularnos con 
ciertos enunciados, a los cuales se atribuye valor de verdad, y con ciertas estrategias 
de gobierno, derivadas de la aceptación de esas verdades. En lugar de establecer 
jerarquías entre los saberes, Foucault intenta analizar qué relaciones, mediatizadas 
por enunciados de verdad, establecemos con nosotros mismos y con los otros. Así, 
resitúa aquello que en El gobierno de sí y los otros, denominó “una ontología de los 
discursos de la verdad” (2008 [c. 1982-1983]: 285). Ya no se trata de cuestionar la 
validez o legitimidad epistemológica de esos discursos, sino de entender “¿cuál es el 
modo de ser que ese discurso de verdad impone al sujeto que lo sostiene, de modo 
que ese sujeto pueda jugar como se debe ese juego determinado de verdad?” (2008 
[c. 1982-1983]: 286). Puede enunciarse también esa pregunta en estos términos: 
¿Cuál es el modo de ser que la aceptación de cierta verdad implica para el sujeto 
que la acepta?

En ese marco se intenta comprender cuáles son los procesos de subjetivación 
que ocurren cuando los individuos se vinculan con ciertas verdades enunciadas en 
el campo de la psiquiatría. La pregunta, entonces, puede enunciarse como sigue: 
¿Qué juego es necesario jugar cuando la relación con nosotros mismos, con nuestros 
sufrimientos y miedos, está mediatizada por un discurso con valor de verdad y un 
conjunto de tecnologías definidas por el saber psiquiátrico?

La aceptación de ese conjunto de verdades ya no puede imponerse por la fuerza 
de la ley ni se limita a reproducir la lógica impositiva inherente al encierro del ma-
nicomio. Por el contrario, hoy se trata de enunciados sobre nosotros mismos que 
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somos libres de aceptar o rechazar. Éstos, una vez aceptados, definen ciertos modos 
de ser, establecen cómo debemos vincularnos con nosotros mismos. Puede decirse, 
parafraseando a Foucault, que en ese juego entre el individuo y el saber psiquiátri-
co, “la libertad es definida, no como un derecho a ser, sino como una capacidad de 
hacer” (2008 [c. 1982-1983]: 286).

El gobierno de los otros
En El gobierno de los vivos (2012 [c. 1979-1980]), Foucault había afirmado que se 
proponía comprender cómo los juegos de verdad actúan en la construcción de esas 
estrategias de gobierno que los hombres dirigen a sí mismos. Decía operar un despla-
zamiento en relación con el trabajo ya realizado y, no sin cierta ironía, se distanciaba 
de lo que ahora consideraba una dualidad muy repetida y trillada: el par saber-poder 
al que tantas páginas había dedicado. Según dirá en este curso, ese par había surgido 
con la función precisa de distanciarse de un tipo de explicación común en la historia 
del pensamiento, centrada exclusivamente en la idea de ideología dominante. 

Foucault dirá que realizó un primer desplazamiento al abandonar las referencias a 
la ideología, privilegiando el análisis de las relaciones históricas existentes entre saber 
y poder. De ese modo, intentaba superar tres obstáculos que considera inherentes a 
la noción de ideología dominante. El primero eran las explicaciones en términos de 
ideología, pues ellas deben suponer una teoría de la representación que permanece 
misteriosa. El segundo, la aceptación de las oposiciones entre lo verdadero y lo falso, 
realidad e ilusión, científico y no científico. Finalmente, el tercero se representa por 
la noción de “dominante”, ésta parece ser capaz de englobar todos los mecanismos 
y estrategias de sujeción bajo la oposición dominantes-dominados, dejando de lado 
una pregunta fundamental: cómo y por qué ciertos grupos dominan a otros. 

Al desplazar las explicaciones en términos de ideología dominante en favor de 
explicaciones centradas en la dupla saber-poder, Foucault situó la noción de saber 
fuera de las clásicas oposiciones verdadero-falso o irracional-racional. No porque 
considere que estas nociones son inválidas, sino porque prefiere privilegiar el análisis 
de la constitución de objetos de saber, así como comprender el momento de emer-
gencia de problemas y conceptos que, en determinados contextos históricos, fueron 
considerados científicamente relevantes. Pues, sólo en el interior de esos dominios 
que adquieren sentido las oposiciones racional-irracional, realidad-ilusión. Por otra 
parte, al hacer referencia a la noción de poder, pretende escapar de las explicaciones 
ambiguas referidas a representaciones dominantes. Ese desplazamiento le permitió 
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abandonar las explicaciones globales para dirigir una mirada atenta a los múltiples 
mecanismos, tecnologías y procedimientos concretos a través de los cuales el poder 
efectivamente se ejerce y se articula con los saberes.

En El gobierno de los vivos (2012 [c. 1979-1980]) Foucalt opera un segundo des-
plazamiento, pues define un nuevo eje a partir del cual articulará su trabajo. Ahora 
se trata de: “desembarazarse de la noción de saber-poder para intentar elaborar la 
noción de gobierno por la verdad” (2012 [c. 1979-1980]: 14).

Estas referencias a trabajos anteriores deben ser entendidas más como estrategia 
explicativa del trabajo realizado que como indicación de una ruptura teórica completa. 
El mismo Foucault sugiere esa lectura cuando afirma: “En fin, cuando digo esto, 
soy perfectamente hipócrita porque es evidente que no nos desembarazamos de lo 
que nosotros mismos pensamos, como nos desembarazamos de lo que los otros han 
pensado” (2012 [c. 1979-1980]: 13).

Este segundo desplazamiento, de los análisis centrados en la dualidad saber-poder 
al gobierno por la verdad, le permite analizar los diferentes modos a través de los 
cuales la enunciación de ciertas verdades puede operar como condición de posibi-
lidad para hacer aceptables determinadas formas de ejercer el gobierno sobre los 
otros. La noción de gobierno no se refiere exclusivamente al conjunto de decisiones 
burocrático-administrativas a partir de las cuales los Estados ejercen su poder, sino, 
fundamentalmente, al conjunto de mecanismos y procedimientos destinados a ad-
ministrar y dirigir las conductas de los hombres en diferentes ámbitos, se refiere a la 
relación con la verdad que opera en el campo de la política de Estado, pero también 
a la gestión de conductas cotidianas y de instituciones. Ese desplazamiento permite 
entender cómo se articulan los enunciados con valor de verdad con el gobierno que 
ejercemos sobre nosotros mismos. 

Es preciso destacar que esta relación del gobierno con la verdad no se inicia con 
el arte de gobernar propio de los Estados modernos, o las estrategias de racionali-
zación de las poblaciones, sobre las que se fundamenta la biopolítica; al contrario, 
la articulación entre ejercicio de poder y manifestación de la verdad, está presente 
tanto en la antigüedad greco-romana como en el cristianismo, aunque de maneras 
diferentes, pues “no es posible dirigir (gobernar) a los hombres sin realizar operaciones 
en el orden de lo verdadero, operaciones que siempre exceden lo que se consideraría 
útil y necesario para gobernar de manera eficaz” (2012 [c. 1979-1980]: 19). Esas 
estrategias de gobierno, cuya referencia son enunciados con valor de verdad, no sólo 
se imponen a los sujetos como obligaciones o normas, como ocurre con la prescrip-
ción de medidas higiénicas, sanitarias, penales o educativas, sino que se manifiestan 
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también en el orden de la subjetividad, transformando radicalmente el modo de 
vincularnos con nosotros mismos.

Hay un tercer elemento que entra en escena. No se trata solamente de analizar 
cómo se articulan las tecnologías de gobierno con la manifestación de la verdad, 
sino también de entender cómo gobierno y verdad se vinculan con los modos de 
subjetivación. Esto es, analizar el gobierno de los hombres por la manifestación  
de la verdad en el dominio de la subjetividad (2012 [c. 1979-1980]: 79). En ese 
marco Foucault se pregunta:

¿Cómo ha ocurrido que, en una sociedad como la nuestra, el poder no pueda ejercerse 
sin que la verdad deba manifestarse, y que deba hacerlo bajo la forma de la subjetivi-
dad, siendo que debemos esperar de esa manifestación de la verdad en la forma de la 
subjetividad, efectos que van más allá del orden del conocimiento, que son del orden 
de la salvación y de la liberación para todos y para cada uno? […] ¿De qué modo se 
realizan las articulaciones entre gobierno de los hombres, manifestación de la verdad 
en la forma de la subjetividad y la salvación para todos y para cada uno? (2012 [c. 
1979-1980]: 74)

El dominio de análisis circunscrito aquí pertenece, al mismo tiempo, a la ar-
queología, a la genealogía y a la ética; se trata de una ontología histórica de nosotros 
mismos vinculada con el poder, la verdad y las estrategias de subjetivación. Foucault 
nombra este proyecto inacabado como una “genealogía del sujeto moderno” (2013a 
[c. 1980]). Esa genealogía se propone comprender cómo y por qué el gobierno de 
los hombres no se limita simplemente a exigir actos de obediencia y sumisión, sino 
que también supone actos de verdad que los individuos deben realizar en relación 
a sí mismos. Se trata de entender por qué razón el poder exige que los individuos 
hagan mucho más que simplemente decir “sí, yo obedezco”. Entender por qué razón 
les pide que también sean capaces de decir: “este que soy yo, este que obedece, esto 
es lo que yo he visto, esto es lo que yo he realizado, esto es lo que yo soy” (2012 [c. 
1979-1980]: 81).

Esto significa que el gobierno de los hombres exige, además de actos de obedien
cia, la realización de actos de reconocimiento de sí, actos reflexivos de enunciación  
de la verdad. Para Foucault, con el cristianismo, en específico, la confesión, se inició 
y se consolidó este modo de ejercer el gobierno de los hombres. Exigiendo, al mismo 
tiempo, una obediencia absoluta y la más minuciosa y completa enunciación de 
la verdad sobre sí a través del relato de los pecados, de los pensamientos obscuros, 
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de los deseos, de los sueños (2013a [c. 1980]). Esos actos de reconocimiento de sí 
reaparecen, en el siglo xix, bajo la forma de interrogatorios jurídicos y psiquiátricos, 
instancias donde también se exige el reconocimiento de una verdad sobre sí. 

El gobierno por la verdad y el saber psiquiátrico 
Retomando la referencia al inicio de este escrito, el procedimiento utilizado por 
Leuret para definir el diagnóstico de “A”, que da inicio a los cursos que dicta en 
1980 en el Dartmouth College (2013a [c. 1980]) y en 1981 en la Universidad de 
Louvain (2014 [c. 1981]).

La estrategia de Leuret, para que su paciente enuncie la esperada verdad sobre sí, 
forma parte de estos dispositivos de seguridad sobre los cuales se edificaron las  
estrategias biopolíticas de gobierno sobre los hombres centradas en la partición lo-
cura-razón. La psiquiatría fue un tema permanente de preocupación para Foucault, 
a él dedica no sólo su tesis de doctorado La historia de la locura en la época clásica 
(1986) y el primer volumen de La historia de la sexualidad I: La voluntad de  
saber (1978), sino también algunos cursos del Collége de France como El poder 
psiquiátrico (2003 [c. 1973-1974]), Los Anormales (1999 [c. 1974-1975]) y En de-
fensa de la sociedad (1997 [c. 1976]). 

El curso Obrar mal, decir la verdad (2014 [c. 1981]) sitúa al saber psiquiátrico en 
el espacio de análisis inaugurado por Foucault en la década de 1980. Ya no se trata 
de entender cómo el saber, en este caso la psiquiatría, se vincula con estrategias de 
poder y permite crear tecnologías de gobierno sobre los hombres. Foucault invita a 
pensar cómo y por qué motivos se acepta reducir los modos posibles de estar sujeto 
a formas científicamente definidas y a identidades pre-establecidas. Éstas encuentran 
su fundamento en los enunciados de verdad (categorías, clases, síntomas) que, en 
diferentes momentos históricos, fueron aceptados por el saber psiquiátrico. 

En el curso de Louvain, Foucault busca entender cómo la psiquiatría pudo trans-
formarse en marco privilegiado para interpretar nuestros comportamientos, actitudes 
y miedos, al grado de exigir ciertos enunciados de verdad acerca de nosotros mismos. 
Con esta genealogía del sujeto moderno se trata de comprender cómo y por qué el 
ejercicio de poder en nuestra sociedad, el ejercicio de poder como gobierno de los 
hombres, demanda no sólo actos de obediencia y sumisión, sino también actos de 
verdad que los individuos (los gobernados) deben dirigir a sí mismos.

Para responder esta cuestión, Foucault recurre a la historia de las ciencias, especí
ficamente a la historia de los saberes que toman al hombre como objeto. En diferentes 
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libros y cursos ya había analizado documentos que forman parte de la historia de 
las ciencias médicas, jurídicas y psiquiátricas, pero en 1980, en el curso dictado 
en Berkeley, Foucault enuncia la importancia de la historia de las ciencias como 
metodología privilegiada de estudio para realizar la genealogía del sujeto moderno.

Para una investigación de este tipo, la historia de las ciencias constituye un punto de 
vista privilegiado, circunstancia que podría parecer paradójica. Después de todo, la 
genealogía de sí no se sitúa en un campo del saber científico, como si fuéramos sólo 
lo que el conocimiento racional es capaz de decir sobre nosotros mismos. (2013a  
[c. 1980]: 35)

La historia de las ciencias ya se había mostrado fértil, tanto para su proyecto 
arqueológico, como para el estudio de las tecnologías de poder. Ahora se verá que 
la historia de las ciencias, en particular la historia de la psiquiatría, del discurso 
jurídico y de la medicina (Caponi, 2014), puede auxiliarnos también para trazar la 
genealogía del sujeto moderno.

Esto ocurre por dos razones. Primero, en Occidente las prácticas a través de las 
cuales el sujeto se define, se reconoce y se transforma, están directamente vincula- 
das con la formación de saberes con cierto reconocimiento epistemológico: la me-
dicina, el derecho, la psiquiatría, entre otros. Esos saberes se construyen de acuerdo 
con normas y procedimientos considerados científicos. Segunda razón: “una de las 
principales obligaciones morales de todo sujeto es conocerse a sí mismo, examinarse 
a sí mismo, decir la verdad sobre sí mismo, y constituirse a sí mismo como un objeto 
de saber, tanto para los demás como para sí” (2013a [c. 1980]: 36).

La historia de las ciencias que Foucault refiere no pretende determinar, como 
lo haría un epistemólogo, el valor de verdad, la universalidad u objetividad de los 
saberes, sino realizar una historia regresiva de la ciencia, la cual busca descubrir  
las prácticas discursivas, institucionales y sociales en cuyo interior determinados 
saberes pudieron aparecer. Así, para trazar la genealogía del sujeto moderno, será 
necesario analizar cómo, a lo largo de su historia, esos saberes se articularon con 
tecnologías de gobierno referidas a los cuerpos y a las poblaciones para, finalmente, 
identificar el punto en el cual estas verdades y tecnologías crearon la obligación de 
decir la verdad sobre sí.

Preguntémonos: ¿qué técnicas y prácticas han constituido la concepción occidental del 
sujeto, dándole su característica separación entre verdad y error, libertad y constricción? 
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Pienso que es aquí donde encontraremos la posibilidad real de construir una historia 
de lo que hicimos y, a la vez, un diagnóstico de lo que somos. (2013a [c. 1980]: 37) 

Esta dimensión política de los saberes está en juego cuando, en El gobierno de los 
vivos (2012 [c. 1979-1980]), son tematizados los regímenes de verdad. Un régimen 
político es un sistema de reglas que obliga a los individuos a aceptar la autoridad del 
soberano; régimen jurídico son las instituciones que obligan a los individuos a some-
terse a la ley. De igual modo es posible hablar de regímenes de verdad que imponen 
creencias y actos de fe, esto es, la aceptación irrestricta de lo que debe ser reconocido 
como verdadero en un momento histórico (Foucault, 2012 [c. 1979-1980]: 92). Se 
trata de una obligación que impone a los individuos aceptar como verdaderos ciertos 
enunciados definidos por instancias tan variadas como la religión, la fe, la creencia, 
el saber o la ciencia. En cada caso, cada régimen de verdad tendrá sus estrategias 
de imposición y obediencia, así como una dimensión política que legitima ciertos 
rituales de divulgación y reproducción.

Un régimen de verdad implica mucho más que una imposición ideológica, no se 
trata simplemente de denunciar enunciados falsos o de valor dudoso, se trata de algo 
más. Al hablar de ideología, parecería que la verdad puede imponerse sin precisar 
de ninguna instancia externa de legitimación. Se supone que, a diferencia de la falsa 
conciencia, la verdad tiene cierta capacidad de imponerse a todos por igual, sin media-
ciones, por la fuerza de la evidencia. Distanciándose de estas afirmaciones, Foucault 
se propone mostrar que la aceptación y reproducción de aquello considerado como 
verdadero, en un lugar y en un momento histórico, exige la creación de un sistema 
de reglas e instituciones capaces de obligar a los individuos a aceptar esa verdad y a 
reconocer la autoridad de quien la enuncia.

No es por la simple fuerza de la evidencia que la verdad científica se impone. 
Entre la enunciación de la verdad y su aceptación es necesaria alguna mediación, es 
preciso que existan mecanismos que lleven a los sujetos a afirmar: “si la ciencia de-
fine que algo es verdadero y evidentemente verdadero, yo lo acepto”, en palabras de 
Foucault: “ante la verdad, yo me inclino” (2012 [c. 1979-1980]: 93). Si la verdad 
obliga, es necesario analizar los mecanismos, las estrategias institucionales y discur-
sivas que, en cada momento, fueron puestas en práctica para crear esa obligación. 
Hablar de regímenes de verdad no implica afirmar que esa obligación de aceptar la 
verdad se imponga en todos los saberes del mismo modo, pues no es la misma gra-
mática la que opera en la construcción de cada uno de ellos. Una cosa es hablar de 
la verdad en geometría y otra, diferente, es hacerlo en psiquiatría o pedagogía. 
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Foucault afirma, no hay rey de la geometría, esto es, no es necesario un exceso 
de poder para que puedan realizarse operaciones en este campo, aunque existan 
reglas y normativas definidas. Pero aquí se habla de psiquiatría y como Foucault ya 
afirmó en El poder psiquiátrico (2003 [c. 1973-1974]), a diferencia de la geometría, 
sí es necesaria la existencia de un rey de la psiquiatría. La construcción del saber 
psiquiátrico precisa de figuras como Leuret, quienes se reconocen como “señores de 
la locura”, como los únicos capaces de identificarla y dominarla.

El régimen de verdad propio de la psiquiatría también implica un sistema de reglas e 
instituciones que impone a los individuos la aceptación de la autoridad del psiquiatra 
exigiendo, como contrapartida, obediencia incondicional. Existen ciertos modos 
de clasificar los sufrimientos psíquicos que deben ser aceptados y otros que deben 
ser excluidos. Se reconocen intervenciones terapéuticas específicas y determinados 
métodos de diagnóstico como válidos, mientras otros se descartan como inválidos. 
Las verdades de la psiquiatría se imponen de tal modo que negarse a aceptarlas nos 
sitúa inevitablemente en el lugar de la ignorancia, la locura, la incomprensión o  
la sinrazón.

Este régimen de verdad implica la existencia de tecnologías de gobierno sobre los 
hombres, las cuales van desde las duchas heladas de Leuret hasta la prescripción de 
antipsicóticos atípicos; se vale de un conjunto de reglas, normas, instituciones y leyes 
que encuentran su legitimidad en las verdades aceptadas por el saber psiquiátrico en 
diferentes momentos históricos.

Falta interrogarse por cómo opera ese régimen de verdad, ya no como eje articula-
dor del gobierno de los otros, sino como forma de establecer estrategias de gobierno 
sobre nosotros mismos, esto es, de qué forma la psiquiatría, en tanto régimen de 
verdad, define las maneras de ser sujeto, de qué modo establece y fija identidades 
en relación con las cuales construimos nuestra subjetividad. Esta cuestión lleva al 
espacio de debate que Foucault describe en El gobierno de los vivos como: el estudio 
del “gobierno de los hombres por la manifestación de la verdad bajo la forma de la 
subjetividad” (2012 [c. 1979-1980]: 79).

Así, para comprender de qué forma pudo aceptarse que nuestras angustias y 
sentimientos cotidianos pasen a ser verbalizados en términos psiquiátricos, cómo 
fue posible reducir lo que somos a identidades definidas a partir de categorías o 
diagnósticos psiquiátricos, propongo recurrir a los estudios que Foucault dedica  
a la hermenéutica de sí y a la tecnología de confesión. La transición analizada por 
el autor entre las tecnologías de, cuidado de sí, propias del mundo greco-romano, 
y la enunciación de la verdad sobre sí que se inicia con la patrística, tematizada en 
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El origen de la hermenéutica de sí (2013a [c. 1980]), puede ayudar a entender las 
complejas articulaciones entre obediencia, enunciación de la verdad y renuncia de 
sí, en el campo de la psiquiatría.

Del cuidado de sí a la Hermenéutica de sí
Tanto las conferencias dictadas en el Dartmouth College en los días 17 y 24 de 
noviembre de 1980, publicadas en El origen de la hermenéutica de sí (2013a), como 
la clase del 20 de mayo de 1981, impresa en Obrar mal, decir la verdad (2014), 
permiten entender, de otro modo, la relación entre el gobierno de sí y el gobierno 
de los otros, en tanto ambas se interrogan por el lugar peculiar que, en esa relación, 
ocupa la hermenéutica del sujeto.

La primera conferencia, denominada “Subjetividad y verdad”, presenta un análi- 
sis detallado de las tecnologías del yo, particularmente de los procedimientos de 
cuidado de sí utilizados en el mundo greco-romano. Foucault dedica especial aten-
ción a un texto de Séneca denominado De ira, el cual servirá de ejemplo para ana-
lizar uno de los procedimientos de cuidado de sí: el examen de conciencia. Allí no 
se trata ni de descubrir una verdad escondida ni de develar una identidad oculta, 
sino de analizar los recuerdos, las acciones ejecutadas, de recapitular los errores y las 
fallas cometidas con la finalidad de medir la distancia entre los actos que efectiva-
mente fueron realizados y cómo deberían haber sido ejecutados. Lo que se pone en 
juego en el examen de conciencia no es un descubrimiento “de sí mismo, ni del 
origen, naturaleza o afinidad sobrenatural. Lo que el sujeto ha olvidado y debe re-
cordar es lo que él debería haber hecho, es decir, la aplicación de una serie de conduc
tas que él ya había aprendido” (2013a [c. 1980]: 44). 

El examen de conciencia es una de las tecnologías del yo utilizadas por los es-
toicos, la cual se suma a otras como el diálogo entre pares, los diarios íntimos, o la 
exposición de la propia alma ante otro, ya sea que se trate de un guía, un amigo o un 
consejero. Lo importante es que el interlocutor sea alguien con quien pueda existir, 
en el momento presente o en el futuro, una relación de real o virtual reversibilidad. 
Así, de acuerdo con Plutarco: “El hombre que esconde la vergüenza de su alma, su 
avaricia, su maldad, su concupiscencia, tiene pocas posibilidades de hacer progresos. 
En efecto, hablar de su mal revela su dificultad. Reconocerla en lugar de esconderla 
es signo de progreso” (2013a [c.1980]: 46).

La segunda conferencia, Cristianismo y confesión, dictada en el Dartmouth College 
una semana más tarde, cuyo tema ya no será el cuidado de sí de los griegos y romanos, 
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sino la confesión cristiana, analiza esa tecnología del yo que se inicia con la patrís-
tica. De acuerdo con este análisis, la técnica de la confesión de pecados supone, de 
manera inevitable, un proceso de renuncia de sí. Según Foucault, es una tecnología 
cuya influencia permanece intacta hasta nuestros días, aunque transformada, pues 
ya no está exclusivamente vinculada con la figura del sacerdote.

La confesión se inscribe en un sistema de obligaciones que supone al menos dos 
principios. El primero es la exigencia de manifestar la verdad sobre sí, y el segundo 
la obediencia. A diferencia del diálogo o la confesión utilizada como estrategia de 
cuidado de sí en el mundo greco-romano, la relación entre maestro y discípulo ya no 
es una relación utilitaria, provisoria y reversible, como la que aparece en los diálogos 
socráticos, sino una relación de permanente subordinación al maestro (al pastor), la 
cual implica un sacrificio de la voluntad en todos los aspectos de la vida. 

Así, en la confesión cristiana, la enunciación de la verdad sobre sí, con indepen-
dencia de cuáles sean los hechos narrados, al suponer un acto de obediencia y de 
subordinación al confesor, necesariamente impone la renuncia de sí. A diferencia del 
examen de conciencia de Séneca, donde se trataba de comprender los propios aciertos 
y errores para superarlos, la confesión cristiana está subordinada a la interpretación 
de esos actos o pensamientos a la luz de las escrituras. De este modo, la confe- 
sión cristiana, la enunciación de la verdad y el sacrificio de sí están indisolublemente 
vinculados. Para Foucault:

La revelación de la verdad sobre sí en el cristianismo primitivo, no puede disociarse  
de la obligación de renunciar a sí. Debemos sacrificarnos para descubrir la verdad sobre 
nosotros mismos: Tú devendrás el sujeto de manifestación de la verdad solamente 
cuando desaparezcas, cuando te destruyas como cuerpo real y como existencia real. 
(2013a [c. 1980]: 88)

Parece inevitable cuestionarse por la razón que llevó a Foucault a iniciar estas 
conferencias recordando un procedimiento de reconocimiento de sí, propio de la 
psiquiatría del siglo xix, el caso relatado por Leuret, para posteriormente referirse  
al análisis de las tecnologías del yo greco-romanas, y luego a la hermenéutica de sí 
iniciada con el cristianismo. Debe recordarse que El origen de la hermenéutica de  
sí concluye con una entrevista donde Foucault retoma, una vez más, un texto que 
reiteradamente reaparece en sus clases y conferencias: ¿Qué es la Ilustración? de  
Immanuel Kant (1964 [c. 1784]).
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Las conferencias del Dartmouth College fueron dictadas el mismo año en que 
Foucault ofrece, en el Collége de France, el curso El gobierno de los vivos (2012  
[c. 1979-1980]). Ambos casos se proponen mostrar que las diversas formas de go-
bernar a los hombres exigen, como contrapartida, que los gobernados asuman una 
posición de aceptación y obediencia. Si en Vigilar y castigar (1979), así como en los 
textos dedicados a analizar las instituciones y las estrategias de poder, Foucault insis-
tía en afirmar que donde hay poder hay resistencia, pues esta última es la contraria 
inevitable del poder, en la década de 1980 ya no se limitará a pensar la relación entre 
gobernantes y gobernados en términos de rechazo u oposición.

Fiel a su tesis de que el poder no es pura negatividad y a su caracterización de éste 
como un espacio generador de positividades, en El gobierno de los vivos, Foucault 
propone complejizar el análisis de las relaciones entre gobierno de los hombres, la 
enunciación de la verdad y el gobierno de sí. Nombra gobernabilidad3 a esa articu
lación, pues en sus palabras: “la gobernabilidad es el punto de intersección en el  
cuál, el modo como los individuos son dirigidos por otros se articula con el modo 
como ellos se conducen a sí mismos” (2013a [c. 1980]: 13).

La razón por la cual Foucault inicia esas conferencias con una referencia a la 
psiquiatría del siglo xix, para luego retrotraerse a Séneca y a la patrística, puede ser 
comprendida si se considera que su proyecto, de realizar una genealogía del sujeto 
moderno, exige un tipo de análisis capaz de ir más allá de las tecnologías de domina
ción, integrando el estudio de las tecnologías del yo. Se trata de preguntarse, no 
sólo por el modo de ejercer el poder, sino por los dispositivos de gobernabilidad. 
Foucault dirá que:

[…] existe siempre en aquellos que son gobernados una estructura que los hace go-
bernables por los otros. El problema es analizar la relación entre las personas que son 
gobernadas y aquellas que gobiernan a través de lo que podemos denominar estrategias 
de dominación y estrategias de sí o técnicas de sí. (2013a [c. 1980]: 118)

Para analizar las diferentes formas de la gobernabilidad es preciso cuestionar tam-
bién la historia de los saberes, la construcción de aquello que, en diferentes momentos 
históricos, alcanzó estatuto de verdad, tema al que se dedicó en la primera parte de 
este escrito. Allí se mencionó la importancia de la historia de las ciencias para trazar 
la genealogía del hombre moderno. Dando un paso más en esa misma dirección 

3 Al respecto véanse, Castro, 2012; Álvarez, 2008; Doron, 2014; Le Blanc, 2007.
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debe afirmarse que, de acuerdo con Foucault, no sólo las tecnologías de dominación 
están vinculadas estrechamente con la historia de las ciencias y con la de los saberes, 
sino también las tecnologías del yo. El modo de ejercer el gobierno sobre nosotros 
mismos se vincula estrechamente con la historia de los saberes. Según Foucault:

En el campo de las tecnologías del yo, creo que las técnicas orientadas hacia el 
descubrimiento y hacia la formulación de la verdad sobre sí son extremadamente 
importantes, y si para el gobierno de los otros en la sociedad cada uno debe, no sólo 
obedecer, sino también enunciar la verdad sobre sí mismo, entonces el examen de 
conciencia y la confesión estarían entre los más importantes de esos procedimientos. 
(2013a [c. 1980]: 40)

Así, mientras en la Antigüedad greco-romana el cuidado de sí adoptaba la forma del 
examen de conciencia, de la lectura de cartas, la escritura de diarios o la conversación 
con amigos, en la patrística cristiana predomina otra forma de enunciar la verdad 
sobre sí, aquello que Foucault denomina hermenéutica de sí. Aquí ya no se persigue 
la máxima délfica “conócete a tí mismo”, sino el precepto monástico “confiesa a tu 
guía espiritual cada uno de tus pecados”. No se trata, como en la filosofía griega, de 
una transformación de los individuos con la finalidad de adquirir cierta capacidad 
para vivir de otro modo, siendo mejores y más felices, tampoco de una relación 
provisoria y reversible, en la cual el guía debía ser alguien que, en algún momento 
de su vida, podría precisar de la ayuda de los otros, como era la figura del filósofo, 
cuyo papel era el de un auxiliar en la caminata. 

En el cristianismo, enunciar la verdad sobre sí, reconocer las propias faltas y pe-
cados, verbalizar las tentaciones y exponerlas delante del confesor, se transforma en 
una verdadera exigencia. Los pecados deben ser enunciados frente a la autoridad del 
confesor, en un vínculo que no puede ser considerado provisorio o reversible, sino 
permanente y sagrado: “en el cristianismo cada uno tiene la obligación de testimo-
niar contra sí mismo” (2013a [c. 1980]: 67). Correspondía a esa autoridad definir 
la penitencia, un acto que siempre sucede a la confesión, independientemente del 
contenido, de la gravedad o del daño que el acto o pensamiento confesado pueda 
haber provocado. La penitencia no es un acto vinculado directamente con el pecado 
cometido, sino, un modo de relacionarse con la propia existencia. “Punición de sí 
y expresión voluntaria de sí están vinculadas una a la otra” (2013a [c. 1980]: 72).

Esa hermenéutica de sí que caracteriza al cristianismo supone la capacidad de 
interpretar nuestros propios actos a partir de verdades y dogmas establecidos en 
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las sagradas escrituras. Un acto interpretativo que permite a cada uno enunciar la 
verdad sobre sí, la cual supone como contrapartida el ejercicio de la obediencia,  
la penitencia y la renuncia de sí. “Verdad del texto, verdad de sí. Verdad del texto, 
verdad del alma. Hermenéutica del texto, hermenéutica de sí” (2014 [c. 1981]: 182).

Foucault analiza, en El gobierno de los vivos, esa completa y radical transformación 
del modo a través del cual los hombres se dirigen o se gobiernan a sí mismos por la 
mediación de una verdad revelada, considerada como principio de inteligibilidad de 
sus acciones y sus actos. Una verdad sobre sí que supone, por un lado, la “verbalización 
de las faltas en el vínculo institucional de la confesión” (2012 [c. 1979-1980]: 83) y, 
por otro, la aceptación de la penitencia que se impone como acto de renuncia de sí.

Una hermenéutica psiquiátrica de sí
La referencia de Foucault a Leuret, la cual da inicio a los cursos mencionados, pues 
esa hermenéutica de sí, que en el cristianismo exigía la mediación interpretativa de 
los textos sagrados, parece permanecer, de otro modo, en la Modernidad. En el caso 
de Leuret, la mediación interpretativa ya no está dada por los enunciados de ver- 
dad de las escrituras ni por la figura del confesor, sino por los discursos de verdad y 
por las tecnologías de gobierno propios de la psiquiatría. 

Sin embargo, tal como lo señala Foucault, el procedimiento aplicado por Leuret 
a “A” reproduce ciertos elementos de la confesión. Entendiendo por ésta “un acto 
verbal mediante el cual el sujeto plantea una afirmación sobre lo que él mismo es, 
se compromete con esa verdad, se pone en relación de dependencia con respecto a 
otro y modifica a la vez la relación que tiene consigo mismo” (2014 [c. 1981]: 27).

El interrogatorio de Leuret evidencia una de las formas que adopta la articulación 
entre gobierno, subjetividad y verdad, o como afirma Foucault, ilustra una exigencia 
de la modernidad que se articula en torno a esta cuestión: “¿qué es esa obligación de 
enunciar la verdad sobre sí mismo que se impone a todo el mundo, inclusive a los 
locos si ellos quieren devenir normales?” (2013a [c. 1980]: 33). 

El análisis de la hermenéutica de sí en la patrística, así como la indagación sobre 
las diferencias existentes entre la confesión y el examen de conciencia greco-romano, 
permiten entender de qué modo se configura un proceso de subjetivación, pues 
supone la obligación de enunciar la verdad sobre cada uno de nosotros frente a al
guien que se reconoce como una autoridad. Foucault dirá que esa hermenéutica de 
sí retorna en el siglo xix, tanto con los procedimientos de interrogación propios  
de la psiquiatría, como con el surgimiento de una preocupación jurídico-médica por 
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identificar la peligrosidad criminal. En ese dispositivo de seguridad (Doron, 2014; 
Castiel, 2007), característico de la biopolítica de las poblaciones, obcecado por la 
anticipación de riesgos, surge una nueva figura intermediaria entre lo jurídico y lo 
psiquiátrico: el individuo peligroso. 

En Obrar mal, decir la verdad (2014 [c.1981]), Foucault analiza la emergencia de 
esa figura del individuo peligroso y su articulación con la temática de la confesión. 
También aparecen algunas enigmáticas referencias a la hermenéutica de sí en el 
campo del psicoanálisis, particularmente dedicadas a Freud (2014 [c. 1981]: 186).

Esas conferencias permiten entender el proceso histórico al interior del cual surgió 
esa estrategia de gobierno sobre nosotros mismos, aquí denominada hermenéutica 
psiquiátrica de sí. Una estrategia que, para poder ejercerse, exige la aceptación de 
determinado régimen de verdad, el cual supone: la mediación de los interrogatorios, 
la necesidad de develar los secretos, la interpretación de los mismos a la luz de los 
enunciados de verdad aceptados por el saber psiquiátrico y el reconocimiento de la 
autoridad conferida a la figura del psiquiatra, único capaz de interpretar esos secretos 
y de dominar las pasiones.

A pesar de existir obvias diferencias, es posible identificar cierta semejanza entre 
la hermenéutica de sí, articulada en torno a la confesión, y la atribución de diagnós-
ticos en el campo de la psiquiatría. Esas semejanzas aparecen al observar, tanto los 
procedimientos que llevan al reconocimiento de sí como pecador, como la identi-
ficación de un sujeto con determinado diagnóstico psiquiátrico, pues suponen dos 
modalidades similares de obligación con la verdad. En ambos casos se mantiene la 
obligación de enunciar la verdad sobre sí, de manifestar los pensamientos, los secre-
tos, las dudas. Los dos parten de la obligación de aceptar incondicionalmente una 
verdad, revelada en la confesión, científica en la psiquiatría, que se transformará en 
matriz interpretativa de los discursos verbalizados.

Pero entre la enunciación de la verdad sobre sí y su interpretación, realizada por 
una figura a la que se le reconoce autoridad, es preciso que exista una mediación. 
En ambos casos ésta estará dada por la aceptación de las verdades enunciadas en un 
texto, sean las sagradas escrituras o los manuales de psiquiatría, a partir de las cuales 
se interpretará la verdad sobre sí:

Verdad del texto, verdad de sí. Hermenéutica del texto, hermenéutica de sí. Por lo 
tanto, esas dos relaciones con la verdad se condicionan una a la otra: debo conocer mi 
verdad para adherir a la verdad del texto, y la verdad del texto me guiará en la búsqueda 
que emprendo de los secretos de mi conciencia. (2014 [c.1981]: 182)
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Así, entre Leuret y “A” se establece un vínculo que, a semejanza de la relación 
pecador-confesor, supone una autoridad a quien se debe obediencia absoluta, en tanto 
esa autoridad fue legitimada por el saber psiquiátrico. La mediación interpretativa del 
saber psiquiátrico permite que “A” verbalice una verdad sobre sí, el reconocimien- 
to de su locura, la cual no sólo impone obediencia, sino que también exige la renuncia 
de sí. Del mismo modo, la confesión en la patrística, la estrategia terapéutica pro-
puesta por Leuret supone al menos dos principios: la obligación de que el paciente 
manifieste la verdad sobre sí mismo (el reconocimiento de su locura) y la aceptación 
del principio de obediencia a las verdades enunciadas por el saber psiquiátrico.

La hermenéutica psiquiátrica supone un proceso de renuncia de sí, consecuencia 
inevitable de la subordinación a un régimen de verdad, el cual afirma ser capaz 
de definir aquello que se es y el modo como se debe proceder en relación a uno 
mismo. Ese régimen de verdad traduce la existencia en una o múltiples patologías 
psiquiátricas, estableciendo una secuencia de intervenciones terapéuticas que deben 
aceptarse. Se inicia así un proceso por el cual, la multiplicidad de situaciones, elec-
ciones y conflictos que componen nuestra vida e historia, deberán subordinarse a 
las evidencias científicas establecidas.

Retorna así, de otro modo, la estructura que define a la hermenéutica de sí, propia 
del cristianismo. Para ella: la enunciación de la verdad sobre uno mismo, presente en 
la confesión y el sacrificio de sí, en la penitencia, están profunda e indisolublemente 
vinculados. En el examen psiquiátrico reaparece esa heteroveridicción, la cual sustituye 
a la confesión: “me parece que a través de la manera como el examen psiquiátrico 
del criminal se desarrolla en el siglo xix vemos, como con un lente de aumento lo 
que estaba presente y oculto en la necesidad de la confesión” (2014 [c. 1981]: 229). 

Tanto en la hermenéutica cristiana de sí, como en lo aquí denominado herme-
néutica psiquiátrica de sí, existen regímenes de verdad que operan como mediadores 
entre el gobierno de los otros y el gobierno ejercido sobre uno mismo. Es preciso 
reconocer una dimensión política de la verdad, aún de aquella instituida en el cam-
po de saberes, cuyo estatuto de cientificidad no está en discusión. Para hacerlo, debe 
recurrirse, como ya fue dicho, a la historia de las ciencias, pues ésta permite: “cues-
tionar las razones por las cuales parecemos estar obligados a constituir un conoci-
miento científico sobre los individuos (y sobre nosotros mismos) para justificar 
determinado modo de gobernarlos (y de gobernarnos)” (2013a [c. 1980]: 123).
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A modo de conclusión
Puede concluirse que existe una relación constitutiva entre voluntad de gobernar y 
voluntad de saber. Foucault encuentra un ejemplo de esta relación en la psicología 
de la infancia; dirá que ésta, como saber científico, se legitima en tanto ayuda a 
identificar modos de gobernar a la niñez que pueden llevar inclusive el sacrificio o  
a la renuncia de sí, pues “si tenemos necesidad de un conocimiento sobre la psicología 
de la infancia es porque queremos gobernarlos” (2013a [c. 1980]: 123). 

Algo semejante ocurre cuando se reduce la complejidad de este nosotros a la 
identificación con determinados diagnósticos psiquiátricos. Retomando aquello que 
Ian Hacking (2002) llamó efecto looping, debe preguntarse en qué medida ese saber 
y ese régimen de verdad permiten construir modos de subjetivación múltiples, li 
bres y plurales, así como en qué medida, los enunciados de verdad de la psiquiatría, 
la definición de un diagnóstico o rótulo, pueden conducir al sacrificio o a la renun-
cia de sí.

La relación con nosotros mismos no debe ser pensada en términos de identidad, 
sino que se trata de estimular la existencia de “relaciones de diferenciación, de crea-
ción y de innovación” (2013a [c. 1980]: 141). Los procesos crecientes de psiquia-
trización de la sociedad establecen, refuerzan y limitan la diversidad de relaciones 
posibles a través de las cuales nos constituimos como sujetos. En la medida en que 
nuestra subjetividad se reduzca a una identidad definida por un diagnóstico, el go-
bierno de sí será substituido por la renuncia de sí. De ese modo, quienes se consi-
deran capaces de interpretar nuestras verdades, se transformarán en nuestros tutores. 
La verdad enunciada por la psiquiatría, adquiere así una clara dimensión política. 
Entender los alcances, dificultades y límites de ese régimen político de la verdad 
exige: “un análisis referido a lo que estamos dispuestos a aceptar en nuestro mundo; 
a aceptar, rechazar y cambiar tanto en nosotros mismos como en nuestra situación” 
(2013a [c. 1980]: 37). De este modo, al analizar la hermenéutica psiquiátrica de sí, 
no se pretende negar que existen múltiples espacios de fuga, formas de resistencia y 
de no aceptación del régimen de verdad propio de la psiquiatría.4 

No es casual que Foucault regrese una y otra vez al texto de Kant: “¿Que es  
la Ilustración?” (1964 [c. 1784]). Éste puede ser leído como una respuesta a la  

4 Sin embargo, y por ser este escrito un producto de la perplejidad frente a la pasiva aceptación de las 

identidades psiquiátricamente atribuidas, es poco el espacio aquí dedicado a tematizar las líneas de 

fuga o posibles resistencias.
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hermenéutica de sí heredada del cristianismo, pues Kant no habla de otra cosa que 
del conflicto ético y político existente entre el gobierno de sí y el gobierno de los 
otros. Es en ese contexto que debe entenderse la premisa de la Ilustración, Sapere 
Aude, “sé capaz de servirte de tu propio entendimiento”. Salir de la minoría de edad 
es otro modo de enunciar la exigencia de ejercer el gobierno sobre nosotros mismos, 
sin el recurso a tutores que digan cómo debe procederse, qué terapia debe seguirse, 
qué comportamiento es o no aceptable. Para Kant, los tutores se han encargado de 
infundir temor haciendo que cada uno se sienta incapaz de gobernarse a sí mismo.

Si Foucault menciona este texto diversas veces es porque su proyecto de una 
genealogía del sujeto moderno está articulado en torno al estudio de las diferentes 
formas que históricamente adoptó la renuncia de sí (aceptación de la minoridad) y 
el gobierno de los otros (erigirse en tutores). Esto es, analizar la constitución histó-
rica de los procesos de subjetivación y su relación con los regímenes de verdad, o 
dicho de otro modo, el “gobierno de los hombres por la manifestación de la verdad 
bajo la forma de la subjetividad” (2012 [c. 1979-1980]: 79). En ese marco se inscri
be la necesidad de pensar los procesos históricos que condujeron a una hermenéutica 
psiquiátrica de sí.

Es posible interpretar los últimos cursos del Collége de France como un esfuerzo 
por analizar y desmontar los procesos por los cuales somos compelidos a identificarnos 
con ciertas verdades, científicamente establecidas y socialmente aceptadas, reduciendo 
la diversidad de modos posibles de subjetivación a identidades, psiquiátricamente 
definidas, como única clave interpretativa para los sufrimientos. Y si, de acuerdo con 
Foucault, es necesario desembarazarse de “la hipótesis fundamental de la hermenéutica 
de sí, de que debemos encontrar en nosotros mismos una verdad profunda que está 
oculta, que debe ser descifrada como a un libro, un libro oscuro, un libro profético” 
(2013a [c. 1980]: 133), es posible abandonar también la hipótesis fundamental de 
esa hermenéutica psiquiátrica de sí, la cual lleva a reducir el sufrimiento y temor a 
una única clave interpretativa.

Así, observando las diferencias entre el cuidado de sí greco-romano, la herme-
néutica cristiana de sí y la hermenéutica psiquiátrica de sí, puede entenderse de qué 
modo se articulan, en el campo de la psiquiatría, tres dimensiones: el gobierno de los 
otros; las exigencias de obediencia a las verdades establecidas por el saber psiquiátrico;  
y la enunciación de una verdad sobre nosotros mismos como identidad patologizada. 
Lejos del examen de conciencia de Séneca —el cual buscaba una transformación de sí 
con el objetivo de adquirir mayor felicidad, sabiduría o libertad—, la hermenéutica 
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psiquiátrica de sí se articula en torno a la aceptación de un régimen de verdad que 
supone la renuncia de sí. 

Ese procedimiento de atribución de identidades muestra, en su cotidiana repe-
tición, que en los procesos de gubernamentalización no existe solamente un exceso 
de poder de un lado y una completa ausencia de el otro, pues indica que siempre 
existe, entre aquellos que son gobernados, una estructura que los torna gobernables; 
y para comprenderla es necesario cuestionar las diversas configuraciones históricas 
que permitieron la confluencia entre estructuras de dominación, tecnologías del yo 
y regímenes de verdad en el campo de la psiquiatría.
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