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Alain Badiou (2016), La vraie vie, París, Fayard, 118 pp.

Producto de una revisión de varias conferencias, Alain Badiou ofrece en La 
vraie vie un comentario razonado, aunque personal y apasionado, acerca de 
las mutaciones en la subjetividad de los jóvenes bajo las condiciones que im-

pone el capitalismo globalizado. El autor entiende que la subjetividad masculina y 
femenina se deben analizar por separado, pues cada una presenta problemas, orígenes 
y evoluciones diferentes. Una introducción y dos capítulos componen la obra; el 
recorrido propuesto es original y muy actual. 

Badiou admite que a sus 79 años puede resultar sorprendente que dirija su mirada 
hacia los jóvenes, pero recurre al ejemplo de Platón, para quien la misión de la filosofía 
no consistía simplemente en trasmitir enseñanzas a la juventud, sino en corromperla: 
acusación que se lanzó contra Sócrates y lo condujo a la muerte. Para Badiou, en 
la actualidad esto significaría tender un puente entre los jóvenes y la filosofía que, 
a la vez, contribuya a iluminarlos acerca de su propia condición, así como de los 
deterioros sociales y psicológicos que produce la hegemonía global del mercado. 

El título del libro es una cita a un personaje imaginario que Badiou introdujo en 
su versión libre de República; allí, Amantha, en diálogo con Sócrates, concluye que 
la vida verdadera es el gran tema de la filosofía. Esa vida se propone como opuesta a 
aquella otra, la más corriente, signada por la pasión inmediata y carente de una idea 
rectora. El planteamiento implica un retorno al antiguo tema de la vida buena que la 
Modernidad desplazó como centro de la reflexión ética, sustituyéndola por el deber. 

El tema de la juventud fue tratado, así mismo, en varias ocasiones por el arte y la 
filosofía, por ello Badiou apela a citas de poetas como Arthur Rimbaud y Saint-John 
Perse. Hay obras clásicas en las que figuras mayores se dirigen a un joven imaginario 
o a un público juvenil, pero La vraie vie no se compara con ningún libro, aunque 
es posible situarlo junto con otras intervenciones breves de su autor, a menudo bajo 
la forma de conversaciones, como Elogio del amor o sus intercambios con Barbara 
Cassin sobre Jacques Lacan o Martin Heidegger. 

En la tradición occidental, la juventud se entendió de maneras contrapuestas: ya 
sea como la mejor etapa de la vida, o bien como un terrible periodo de ella. Surgen 
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las figuras del joven que se apasiona por forjarse un futuro y de quien quema su vida. 
En esta contradicción se habría debatido Rimbaud, el gran poeta de la juventud, de 
vida errante en sus comienzos y asentado como traficante colonial después.

¿Cómo evaluar una juventud? Badiou reconoce que los jóvenes de la actualidad 
tienen abiertas una serie de posibilidades que no se les ofrecía a los de antaño, pero 
las características de esas libertades son ambivalentes. La ruptura con la tradición 
tiene costos graves en la configuración de la personalidad. En su propia época juvenil, 
declara Badiou, no tan lejana en términos históricos, el tránsito de la juventud a la 
adultez estaba marcado por ritos establecidos: el matrimonio para las jóvenes (exigía 
una mediación masculina: pasaje del padre al marido o pasaje por el “Uno” en el 
vocabulario lacaniano) y el servicio militar para los varones (un pasaje garantizado 
por el padre-Estado). Actualmente esos ritos desaparecieron sin que otros los hayan 
reemplazado. Al mismo tiempo, la valoración de la vejez ha declinado ostensiblemente 
y, en su lugar, hay una valorización extrema del juvenilismo que tiñe todo el mundo 
adulto. Los jóvenes no ansían la adultez, son más bien los mayores quienes desean 
mantenerse en forma e imitar a los jóvenes. La juventud constituía un momento 
determinado de la vida: ahora se ha vuelto errante y sin frontera. Por ello entraña 
una ambivalencia, pues la sociedad idolatra a sus jóvenes a la vez que les teme (en 
especial a los desheredados de las ciudades).

Otros factores sociales también se trastornaron en el mismo periodo histórico. En 
el pasado, el destino social quedaba tempranamente señalado porque una minoría 
continuaba sus estudios, mientras que la mayor parte de los jóvenes volvía al campo 
o entraba en la fábrica. En nuestros días, en cambio, el sistema escolar se ha vuelto 
masivo, pero esa homogeneidad aparente no se traduce en mayor igualdad social. 
Las marcas del lugar de residencia, de la extracción de clase o de profesión de fe 
sustituyeron a las antiguas estigmatizaciones derivadas del nivel educativo alcanzado. 
Badiou reafirma en este libro la vigencia de lo que denomina la hipótesis comunista, 
haciendo un llamado a la alianza a nivel internacional entre jóvenes y mayores, pobres 
y de la clase media, contra las imposiciones subjetivas del capitalismo, así como su 
desigualdad: también convoca a una revuelta contra los modos de ser adulto en el 
mundo contemporáneo.

Si bien la crítica al capitalismo y las observaciones sociales representan temas 
im portantes en el desarrollo del libro, La vraie vie se enfoca en la producción de las 
sub jetividades, recorriendo a modelos tomados del psicoanálisis freudiano y lacania-
no. La Modernidad significa la salida de la tradición, pero la sociedad no construyó 
sustitutos para los antiguos puntos de orientación vital. La nueva libertad adquirida 
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resulta vacía y sometida a los imperativos del consumo incesante. En nuestras so-
ciedades ya no hay otras ambiciones que las del individualismo, la carrera personal 
y la compra. Falta una idea, un proyecto de nueva vida, lo cual genera crisis subje-
tivas permanentes. Para Badiou, tras la desaparición de los modos tradicionales y 
jerárquicos, vivimos en “una crisis de la organización simbólica de la humanidad”. 
El capitalismo recibe apologías incesantes, pero es a-simbólico. Es preciso proponer 
una simbolización igualitaria. La verdadera vida debe situarse más allá del autorita-
rismo tradicional y de la neutralización mercantil. 

La cuestión de las jerarquías establecidas por la tradición, hoy en avanzado proceso 
de descomposición, es otro asunto esencial para este libro. La jerarquía encarnada 
por el padre (figura que se descompone en distintos planos culturales y psíquicos: 
el jefe, Dios, etcétera; o la noción del nombre del padre en la jerga lacaniana) junto 
con los ritos de iniciación en la adultez habían determinado la existencia juvenil, 
pero ya no influyen en ella. La consecuencia es que los varones jóvenes son incapaces 
de abandonar una especie de adolescencia perpetua. En las clases populares, esta 
situación se agudiza por los conflictos con la ley, tanto la simbólica como la judicial. 
Las consideraciones sobre los jóvenes (masculinos) giran en torno a la comprensión 
que hizo el psicoanálisis respecto del papel paterno y su decadencia en la actualidad. 
Así, el padre de la horda, el gozador freudiano que provocaba la rebelión del hijo y 
la alianza entre hermanos, ya no permite entender los procesos en curso, donde los 
go zadores son jóvenes que tienen dificultades para cooperar entre sí y carecen de 
una referencia con la cual identificarse o ante la cual rebelarse. La ley paterna, que 
or ganizaba los intercambios sociales, es ahora la ley anónima del mercado con su 
circulación anárquica e infinita. Pero el aparente reinado de los jóvenes no es sino 
ficticio. 

De este contexto surgen tres tipos de cuerpos jóvenes: el pervertido, el sacrificado 
y el meritorio. El primero vive en la inmovilidad, fijado a la adolescencia. Su perver-
sión no implica una calificación moral, sino psíquica, porque no puede formar su 
personalidad, es, como la pornografía, a-subjetivo. El segundo, refiere a las conductas 
autolesivas o suicidas habituales entre los varones jóvenes; en el terrorismo nihilista 
del suicida islamista europeo hay algo muy afín con esta representación del mártir 
inmolado, en nombre de un Dios, que se abraza en un desesperado intento por 
alcanzar un sentido. El tercero corresponde a aquellos jóvenes sumisos, que siguen 
las reglas y forjan una carrera convencional exitosa.

El tema psicoanalítico del abandono de la función paterna y de la destitución del 
padre es el hilo conductor del primer capítulo. La desorientación de los hijos es 
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comparable con el relato de Cristo en la cruz cuando pronuncia sus últimas pala-
bras: “Padre, ¿por qué me has abandonado?”. Esta pregunta encuentra respuesta en 
la resurrección y el ascenso a los cielos, en el rito de transición de la vuelta al padre, 
que lo reconoce y le posibilita hallar su propio lugar como figura separada dentro de 
la trinidad. Pero los jóvenes contemporáneos carecen de esta simbología tradicional 
o de cualquier otra mediación ritual. Se vuelven adultos infantilizados por el con-
sumo o marginados de él y vigilados por la policía. Si la visión de Badiou sobre los 
jóvenes se funda en la inexistencia de un punto de apoyo simbólico para devenir en 
otro (i. e., adulto), entonces viven en la repetición de una adolescencia sin término, 
sometidos a la infantilización que exige el consumismo. 

Los problemas de la juventud femenina reconocen otro origen: ellas sufren de 
una adultez prematura, saltean la etapa juvenil y se convierten tempranamente en 
mujeres. Esto se debe al derrumbe de las mediaciones masculinas impuestas por la 
tra dición a través del matrimonio. Ya no se les exige a las mujeres el casamiento;  
la maternidad dejó de ser imperativa; el mito de la virginidad se derrumbó. Las 
antiguas figuras sociales de la seductora, la santa y la amorosa pasaron a la historia, 
aunque pervive, debilitada, una cuarta: la doméstica.

La ausencia de ritos iniciáticos devora la adolescencia de las muchachas, arro-
jándolas a una adultez anticipada y angustiante. “Miremos la masa de chicas en las 
sociedades modernas. Ellas no son diferentes de las mujeres, son mujeres muy jóvenes, 
eso es todo”, escribe Badiou. Por ello las jóvenes se adaptan mejor al mundo del 
trabajo que los jóvenes puerilizados. El capitalismo necesita de ellas, de su aplica-
ción, sus hábitos esforzados, su capacidad intelectual adquirida en la escuela, donde 
suelen obtener mejores resultados que los varones, algo especialmente notable en 
los sectores populares. Del lado burgués, se difunde un feminismo dominador. Las 
mujeres forman un ejército de reserva capitalista, afirma polémicamente el autor. Y 
si la concepción artificial puede abrirse paso para satisfacer el deseo de maternidad, 
“por primera vez en la historia de la humanidad la desaparición del sexo masculino 
es realmente posible”. Por el momento, la mujer capitalista debe compatibilizar su 
papel con el de la doméstica. Este capítulo consagrado a las jóvenes aplica la categoría 
del Uno (de origen antiguo, pero recuperada por Lacan) en la cual se concentran 
significaciones vinculadas con Dios, el Padre, lo masculino en general y al principio 
de la sociedad, que para Badiou es el capital. La mujer no ocupa una posición, sino 
que se vuelve tal, como resultado de un proceso de mediación por el Uno, sólo que 
éste ya se encuentra vaciado de componentes tradicionales como Dios, o de formas 
de autoridad masculina (padre, marido). Resta, por lo tanto, el capital.
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Es preciso, concluye Badiou, inventar nuevas subjetividades para los jóvenes y 
las jóvenes. La vida verdadera indicada en el título es aquella donde se restituye la 
Idea, que ya no puede ser una tradicional, y las pasiones inmediatas del carrerismo 
y el consumismo están desactivadas. Escrito por el último gran representante de la 
filosofía francesa (él mismo se reconoce como tal en uno de sus libros), esta obra 
intenta abrir una conversación entre la filosofía y los jóvenes, mientras se exponen 
unos puntos de vista teóricos sobre la condición de éstos bajo el capitalismo global. 
La vraie vie está lleno de ideas muy personales, articuladas con fluidez e intensidad 
intelectual y política, que aportan miradas novedosas, a menudo brillantes, sobre 
los cambios que sufre la sociedad contemporánea y las desorientaciones personales 
en las que éstos sumen a los individuos.
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