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Abstract: The present article gives account of the epistemic vision exposed by Adorno and 
Horkheimer in the “Elements of anti-Semitism”, a text contained in the Dialectics of Enlight-
enment: the authors introduce a notion of knowledge that sustains an essayistic approach 
to its object using the strategy of montage. “Elements of anti-Semitism” consists of seven 
theses, which are interrelated in a non-determinant way, forming a conceptual constellation 
around the issue. Through this strategy, the authors oppose the system as the hegemonic form 
of philosophical production, conceived by Adorno and Horkheimer as annihilating difference 
and therefore totalitarian. According to this, my reading of this text tries to do justice to this 
epistemological proposal by constituting it in the way the authors suggest: the theses were 
disassembled and re-grouped, in order to give account of new interpretative perspectives  
on the phenomenon of anti-Semitism, as well as aspects neglected in most of the reception of  
Adorno and Horkheimer’s work.
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Resumen: Este artículo presenta la visión epistémica alternativa expuesta por Adorno y 
Horkheimer en los “Elementos del antisemitismo”, contenidos en la Dialéctica de la Ilustra-
ción, visión que sostiene un acercamiento ensayístico a su objeto de estudio a manera de 
montaje. El texto está compuesto por siete tesis, interrelacionadas de manera no-determi-
nante, formando una constelación conceptual alrededor del tema. A partir de esta estrategia, 
los autores se oponen a la forma hegemónica de producción de conocimiento que conciben 
como sistematizante y totalizante. Haciendo justicia a esta propuesta, mi lectura del texto 
se ha constituido de la misma manera: desmontando y reagrupando las tesis de tal forma 
que den cuenta de nuevas perspectivas interpretativas del fenómeno del antisemitismo, así 
como de aspectos omitidos en la recepción de la obra de Adorno y Horkheimer.
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¿POR QUÉ HABLAR DE ANTISEMITISMO? DEFENSA DE UN TEMA,  
DEFENSA DE UN CONCEPTO

La Dialéctica de la Ilustración, el fruto más importante de una colaboración 
directa entre Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, fue escrita durante la 
Segunda Guerra Mundial, como reflexión acerca de una crisis económica y 

política tan grande que terminó arrasando todo el proyecto político-liberal en el 
continente europeo. El libro expone una crítica de la Ilustración como proyecto 
emancipador que se transformó en un proyecto de opresión autoritaria. La catástro-
fe europea y la Ilustración no son vistas como dos fenómenos opuestos, sino como 
uno solo. Esta unidad sería el producto de la irreflexión por parte del proyecto 
ilustrado, devenido en totalitarismo. Las víctimas del proceso civilizatorio y su crisis, 
privadas de las herramientas para liberarse de la opresión y represión, están inmersas 
en el irracionalismo profundo en que devino la Ilustración, al igual que los movi-
mientos contestatarios al sistema. El antisemitismo tiene su lugar aquí: es síntoma 
de la pérdida de experiencia mediante el cual se interpreta la crisis; devela la suspen-
sión de la reflexión. Al denegar la clase social, los sujetos buscan apoyo en el colec-
tivo fascista, apartando la mirada de las verdaderas causas de la crisis en la esfera de 
la producción capitalista, el fascista responsabiliza la dimensión de la circulación; 
peor aún, a personificaciones de esta última: migrantes, viajeros, cosmopolitas, co-
merciantes. De todo esto, el imaginario de lo judío constituye una representación 
perfecta.

Las líneas paralelas con la crisis actual saltan a la vista: la enorme sobreacumula-
ción del capitalismo contemporáneo, que significa inversión a toda costa, produce 
síntomas y reacciones contestatarias que simplifican las causas de la crisis: la llamada 
crisis de los refugiados, el auge de los nacionalismos en Europa, la crisis financiera 
global. En México se le ha denominado “crisis de los Derechos Humanos” o “crisis 
delictiva”, disimulando el hecho de que la propia dinámica del sistema está generando 
reacciones populistas, nacionalistas y potencialmente racistas. La respuesta estatal 
casi siempre es el ejercicio del poder autoritario; no necesariamente bajo la forma 
de los viejos fascismos, sino de un ejercicio del poder descarado, desde una demo-
cracia cuyo contenido queda reducido a conceder libertad en ámbitos individuales 
políticamente insignificantes. La impotencia de las izquierdas le da la razón al mito 
que se ofrece como consuelo: there is no alternative; la inevitabilidad de un orden 
político-económico que va de la mano con la violencia permanente. 

El antisemitismo, en México como en el resto del mundo, es un signo de esa 
impotencia. En él se encuentran y se cristalizan los ejes de la relación del poder y  
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los oprimidos en las condiciones del capitalismo tardío. A continuación, presento 
cómo el antisemitismo constituye una clave para el análisis de esa relación, que 
Adorno y Horkheimer, en la Dialéctica de la Ilustración, virtuosamente pusieron al 
descubierto.

Cabe aclarar que quien hable de antisemitismo a menudo se verá confrontado con 
distintas objeciones, unas apuntando hacia la cosa y otras al concepto. La primera 
objeción se mueve en el ámbito de la cuantificación: jerarquizar los prejuicios y 
cuantificar los sufrimientos de los grupos en cuestión. Se presupone que el antise-
mitismo está atado a un contexto regional y temporal, no se le concede importancia 
a ese tema más que para describir el odio a los judíos europeos en la primera mitad 
del siglo xx. Hoy en día, se dice, hay otros grupos-víctimas del odio colectivo más 
relevantes. Ese argumento se equivoca al relacionar el antisemitismo únicamente 
con actos discriminatorios; cuando es mucho más que eso, es una estructura mental 
y, simultáneamente, una visión del mundo, una reacción desviada a las crisis de la 
Modernidad.

La segunda objeción tiene que ver con el uso de esta palabra: desde un punto de 
vista etimológico, se dice, no es acertado hablar del odio a los judíos, pues la raíz 
de la palabra “semita” se refiere a las familias lingüísticas semitas; de tal suerte que 
no sólo incluye a los judíos, sino también a los árabes y a otros colectivos. Por este 
tipo de argumentos, en diversas publicaciones académicas (por ejemplo: Brodsky, 
2010 y Taguieff, 2009) se habla de judeofobia, nueva judeofobia o neojudeofobia; 
otros autores conceden el argumento de la inexactitud, pero mantienen el uso del 
término antisemitismo por su gran difusión en la academia (véase Guzmán, 2012). 
Este razonamiento propone la primacía de la terminología sobre la cosa. Algo similar 
ha hecho la teoría social de corte empirista con el concepto de racismo: solamente le 
interesa el cajón donde se pone la cosa, pero no la cosa misma. Así opera la taxonomía 
que lleva al olvido de la complejidad de los hechos sociales.

El concepto de antisemitismo fue acuñado por el alemán Wilhelm Marr en el 
siglo xix para describir un fenómeno existente: el odio a los judíos como ideología 
política que reunía un conjunto de tópicos de orden cultural, religioso, racial y social. 
No se trataba de un concepto crítico ni analítico; al contrario, Marr se reivindicaba 
orgullosamente antisemita. La introducción de ese nombre permitía un máximo de 
ambigüedad; no son los judíos concretos los que están en el centro de esta visión del 
mundo, sino el judaísmo como representación abstracta donde converge todo lo 
despreciado por el antisemita. De esa manera, no sólo se nombra, sino también se 
crea un nuevo fenómeno caracterizado por una capacidad de abstracción cognitiva 



122

Stephanie Graf

Signos Filosóficos, vol. xix, núm. 38, julio-diciembre, 2017, 118-149, ISSN:1665-1324

extremadamente elaborada, pero delirante. Se lleva a cabo un desplazamiento del 
odio y rencor a propósito de situaciones económicas y sociales concretas del odio 
contra el judío. Se podría resumir que dicho proceso de abstracción consistía en 
sustituir la cuestión social por la cuestión judía (Volkov, 2000: 26-28).

Quiero reivindicar aquí el uso del concepto de antisemitismo con fines analíticos. 
Adorno y Horkheimer prescinden de una definición explícita de antisemitismo, 
porque se niegan a constatar la unidad perfecta de la cosa con su concepto. En el 
presente artículo, se argumentará por qué la hipóstasis de tal unidad es el núcleo de 
un conocimiento opresor y aliado a la dominación. En oposición a una petrificación 
del concepto, se harán explícitas distintas definiciones y distintos ángulos, propo-
niendo que su constelación pueda aclarar algo de esa particular violencia llamada 
antisemitismo y de esa racionalidad moderna totalizante.

EL CONOCIMIENTO SISTEMATIZANTE  
Y EL MONTAJE COMO PROTESTA
La Dialéctica de la Ilustración contiene, casi al final de sus reflexiones sobre la racio-
nalidad ilustrada, un apartado titulado “Elementos del antisemitismo. Límites de la 
Ilustración”. Esa parte consiste en siete tesis aforísticas que esbozan un discurso 
crítico del antisemitismo moderno; el cual —aparte de constituir la base teórica para 
los estudios empíricos del Instituto de Investigaciones Sociales en el exilio estadou-
nidense— coloca el problema del antisemitismo en el seno de una reflexión crítica 
sobre la modernidad capitalista. Ese acercamiento teórico, esbozado en escasas 20 
páginas, ha sido desatendido casi por completo en la recepción del pensamiento de 
la Escuela de Frankfurt.1 En concordancia con las objeciones antes mencionadas, 

1 Esta omisión ha sido problematizada, para el caso de la recepción de la Teoría Crítica desde las 

Américas, por el filósofo Stefan Gandler (2009 y 2016), quien señala que el tema del antisemitismo ha 

sido olvidado por los filósofos que introdujeron la Teoría Crítica en México, debido probablemente 

a la convicción de que era un tema irrelevante para las sociedades poscoloniales. Pero también los 

expertos europeos dedicados a una lectura exhaustiva de la Dialéctica de la Ilustración, como Rolf 

Tiedemann y Hermann Schweppenhäuser, han hecho más énfasis a las partes del libro que versan 

sobre la industria cultural y el mito como contraparte de la Ilustración (véase Tiedemann, 2009; 

Schweppenhäuser, 1972). Una excepción representa el biógrafo de Adorno, Detlev Claussen, que 

dedicó un libro entero al tema del antisemitismo, retomando el subtítulo de los “Elementos” de 

Adorno y Horkheimer: Los límites de la Ilustración. Sin embargo, más que profundizar en la riqueza 
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ese capítulo se podría ver como mero ejemplo de las consideraciones generales ex-
puestas globalmente en ese libro, o incluso como un desliz que cometieron dos fi-
lósofos judíos alemanes, pasmados frente a los horrores del exterminio de los judíos 
europeos del que consiguieron escapar.

En oposición a esas posturas, en este artículo defiendo que los “Elementos del 
antisemitismo” constituyen el núcleo del esfuerzo reflexivo presentado en la Dialéctica 
de la Ilustración. El no denominar esa sección como excurso (como las secciones sobre 
el mito o la moral), sino considerarlo parte central del corpus, de ninguna manera 
fue una elección arbitraria.

La Dialéctica de la Ilustración constituye una crítica de la producción absoluta o 
totalizante —es decir, que favorece lo general frente a lo particular— tanto de la 
producción material como del conocimiento. Los “Elementos” no sólo se hallan en 
correspondencia con esa crítica, sino que también culminan en la realización de una 
producción alternativa de conocimiento en distintos niveles: (1) en tanto acerca-
miento ensayístico al objeto, los autores construyen su discurso como una forma 
no-totalitaria de producción de conocimiento (apuesta aforística); (2) en la elección 
del fenómeno: el antisemitismo no sirve sólo de ejemplo de su argumento, sino que 
representa el aplastamiento par excellence de lo no-idéntico, al mismo tiempo  
que representa la respuesta desviada a una crisis y, (3) en el nivel de la crítica epis-
temológica, reconocen al antisemitismo como una manifestación de la pérdida  
de la experiencia y el resultado de un conocimiento atrofiado.

Retomando el último punto, la sección sobre los “Elementos del antisemitismo” 
puede ser vista como un ensayo precursor de una de las grandes obras de Adorno, 
donde elabora una teoría crítica del conocimiento: la Dialéctica negativa. Mediante 
la negación de lo fáctico, Adorno se opone a un conocimiento que toma a la para
noia como modelo y es violento al otorgar arbitrariamente un sentido al mundo 
exterior. El antisemitismo es el caso paradigmático de un conocimiento que ya no 
se forma a partir de la reflexión consciente del mundo y de la subjetividad que se 
quiere conocer.

Ésta no es la única razón por la cual Adorno y Horkheimer fijan su mirada en 
el antisemitismo: como ningún otro fenómeno, éste es el movimiento en contra de 
la diferencia. El ideal del individuo burgués es uno sin atributos particulares y sin 

conceptual del análisis de esos autores, emprende la reconstrucción de una especie de genealogía del 

antisemitismo moderno en Europa (Claussen, 2005).
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referente identitario colectivo (que no sea el referente de la nación), un sujeto com-
pletamente intercambiable por otro. Mientras se logró subsumir la mayoría de las 
identidades culturales colectivas bajo identidades nacionales o subnacionales (regio-
nales) y, de esta manera, neutralizar su potencial subversivo, lo judío persistió como 
un referente identitario paralelo a los referentes nacionales hasta la consolidación 
del sionismo político e incluso después. Por lo tanto, lo judío se siguió percibiendo 
como una amenaza a la idea burguesa de ciudadanía carente de referentes identitarios 
culturales. La persecución de toda diferencia se expresa en el antisemitismo mejor 
que en ningún otro prejuicio. 

En el nivel de la producción de conocimiento, la eliminación de la diferencia se 
plasma en la noción moderna de ciencia (que en el fondo sirvió a la ciencia social 
hegemónica como modelo) y que subsume lo particular bajo lo general: culmina en 
una visión de conocimiento totalizante que elimina lo no-idéntico. Esa praxis,  
generalizada también en el ámbito de las ciencias sociales, determina la manera 
hegemónica de acercarse académicamente a fenómenos sociales como el antisemitis
mo. La teoría social ha analizado este fenómeno desde perspectivas históricas, socio-
lógicas, psicoanalíticas y políticas; muchas veces juzgando prematuramente su 
propia perspectiva teórica como el origen del fenómeno. Oponiéndose a esa visión, 
el esfuerzo teórico de Adorno y Horkheimer consiste en rodear el fenómeno, me-
diante una constelación de tesis que no están conectadas por relaciones determinan-
tes entre sí. Se puede ver como una especie de collage, donde se combinan 
fragmentos para abrir nuevas perspectivas de sentido. Se trata de una apuesta teóri-
ca opuesta al conocimiento sistematizante.

Es de suponer que el pensamiento ensayístico de Adorno y Horkheimer se 
formó en interlocución con el concepto de montaje, central en la obra de Walter 
Benjamin, e inspirado en las estrategias visuales de las vanguardias constructivistas. 
El procedimiento es una apuesta al desmembramiento y el desmantelamiento de la 
aparente unidad de sentido y a la dislocación de los elementos; la totalidad que se 
proclama como absoluta y verdadera merece ser destruida. En vez de constatar un 
falso sentido a un mundo que no lo tiene, se combinan los elementos dislocados a 
manera de montaje. Horkheimer y Adorno, en los “Elementos del antisemitismo”, 
siguen esa propuesta, construyendo un conocimiento antisistémico y antitotalizante. 
Los “Elementos” constituyen una de las primeras exposiciones del método benjami-
niano de la constelación apropiada por Adorno, una forma de proceder que hacia el 
final de su vida determinará su producción filosófica hasta llegar a su culminación 
en la Dialéctica negativa. En términos epistemológicos, ese procedimiento sugiere 
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un acercamiento no-dominante al objeto de estudio: ningún referente se reduce a 
la referencia que tenemos de él, ninguna cosa a su concepto; siempre habrá un resto 
que no se deja subsumir bajo las generalidades abstractas que queremos imponerle a 
la cosa. Por tanto, el conocimiento no debe tratar de apropiarse del mundo exterior, 
en el sentido de subsumir el objeto de estudio bajo categorías prefabricadas, sino 
rodearlo por varios elementos conceptuales a manera de una constelación. 

El montaje como forma fragmentaria de escritura y de exposición del desorden 
del mundo surge de la experiencia de una pérdida. En el terreno de las ciencias 
humanas, sugiere Luis Ignacio García, puede haber tenido influencia la impresión 
que dejó la Primera Guerra Mundial: “La historia como sentido que se ausenta […] 
va dejando caer los desechos con los que el materialista histórico recompone un 
nuevo sentido en un montaje que ‘sabe’ lo no sido del pasado” (García, 2010: 178). 
De igual manera, el mismo Benjamin refiere ese hecho en el contexto de una pérdi-
da de la experiencia. En “Armut und Erfahrung”, “Experiencia y pobreza” (texto de 
1933), escribe:

La cosa está clara: La cotización de la experiencia ha bajado, y precisamente en una 
generación que de 1914 a 1918 ha tenido una de las experiencias más atroces de la 
historia universal. Lo cual no es quizá tan raro como parece. En ese entonces, ¿no se 
podía constatar que la gente volvía muda del campo de batalla? No más rica, sino más 
pobre en experiencia comunicable. Y lo que diez años después se derramó en la ava-
lancha de libros sobre la guerra era todo menos experiencia que mana de boca a oído. 
No, raro no era. Porque jamás ha habido experiencias, tan desmentidas como las es-
tratégicas por la guerra de trincheras, las económicas por la inflación, las corporales 
por el hambre, las morales por el tirano. Una generación que había ido a la escuela en 
tranvía tirado por caballos, se encontró indefensa bajo el cielo abierto en un paisaje 
en el que todo menos las nubes había cambiado, y en cuyo centro, en un campo de 
fuerzas de explosiones y corrientes destructoras, estaba el mínimo y quebradizo cuer-
po humano. (Benjamin, 1977: 291)

Benjamin habla de hechos que traspasan la comprensión humana, que van más 
allá de los referentes de interpretación disponibles. La unidad de sentido, que una 
narración linear de un hecho requiere, no se deja establecer para las vivencias en las 
trincheras de la guerra. Sin embargo, son situaciones históricas que no deben que-
darse fuera del terreno de la comunicación humana y de la reflexión filosófica. Se 
deben encontrar prácticas discursivas que corresponden a esa fragmentación de la 
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unidad de sentido: en el psicoanálisis, la libre asociación es una de esas prácticas 
sometidas a un proceso de fragmentación, dislocación y reelaboración. En el arte, el 
montaje le sigue a la destrucción como propuesta teórica constructivista: al des
mantelamiento de la totalidad de sentido, descubierta como falsa, le sigue la dislo-
cación de sus elementos y la recomposición de todo. La estrategia del montaje, como 
exposición de un pensamiento filosófico, consiste en la aceptación de la ausencia de 
totalidad de sentido o la falsedad de ella y el trabajo de construir nuevos lazos a 
partir de esa conciencia.

La forma ensayística a manera de montaje, de la cual se sirven Adorno y  
Horkheimer en los “Elementos”, parece ser —como bien destaca Wolfgang Müller- 
Funk sobre el ensayo como forma— la única manera de “pensar lo particular en un 
mundo de generalidades dictatoriales” (Müller-Funk, 1995: 261). Como el mismo 
autor remarca, optar por esa forma no es una elección meramente estética, en el 
sentido de elegir la forma que mejor corresponda al contenido o lo exprese mejor, 
sino que es una elección situada en el terreno de lo ético. La forma ensayística y 
fragmentaria no solamente porta un mensaje, es el mensaje mismo. Les da un espa-
cio a las categorías de lo repentino, de lo ocurrente y permite pensar la idea como 
irrupción, o bien, como interrupción. No busca eliminar la ambigüedad del pen
samiento, y no predice el resultado del mismo, aun sabiendo del riesgo que eso 
implica. Pero tal vez el aspecto más importante de la prosa ensayística o aforística es 
que responde a algo particular tanto en el sujeto pensante como en el objeto pensa-
do; se trata de una estrategia de pensamiento que revive los objetos de los cuales 
quiere comunicar algo y al mismo tiempo convierte la auto-reflexión en una condi-
ción del pensar. 

Confrontando un texto como los “Elementos”, y reconociendo la lectura como 
una dimensión de producción de conocimiento, se plantea la pregunta de  
cómo hacer justicia al diseño crítico de la propuesta teórica cuando la interpretamos. 
Si el montaje es la estrategia de sustraerse del movimiento totalizante del pensamien-
to, la única manera de corresponder a ella, en la propuesta de lectura, es nuevamente 
el montaje: el presente artículo propone reagrupar las tesis que constituyen los 
“Elementos del antisemitismo”, apostando a que, mediante la combinación de unos 
elementos considerados afines, se puedan constituir nuevas aristas de análisis del 
fenómeno: por un lado, se tomarán en cuenta los desarrollos de vertientes críticas 
de los estudios del antisemitismo hasta el día de hoy; por otro lado, cabe destacar 
que los debates puestos en juego en los “Elementos” van mucho más allá del mero 
campo de los estudios del antisemitismo.
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Como ya se anticipó, el presente artículo propone agrupar las tesis que constitu-
yen los “Elementos del antisemitismo” en tres grupos y contextualizar cada uno con 
otros fragmentos de la producción teórica sobre este fenómeno, con la intención de 
establecer un diálogo entre ellas. El primer grupo —lo podemos llamar epistemoló
gico—, compuesto por las últimas dos tesis (vi y vii), esboza una teoría emancipa-
dora del conocimiento; el segundo, tesis iv y v, problematiza la preeminencia 
hegemónica de un régimen de historicidad, vinculada con el proceso de seculariza-
ción de motivos religiosos; y el tercer grupo, compuesto por las tesis i, ii y iii, abre 
una dimensión a la crítica ideológica o del fetiche de la mercancía en relación con 
el antisemitismo.

EXPERIENCIA Y PROYECCIÓN. LA DIMENSIÓN EPISTEMOLÓGICA  
DE LOS “ELEMENTOS DEL ANTISEMITISMO” EN LAS TESIS vi Y vii

El hecho de repulsar en el Otro algo propio que es insoportable de aceptar, en la 
práctica psicoanalítica clínica, se reconoce como el mecanismo de la paranoia. Aná-
logamente al comportamiento del paranoico individual, que proyecta componentes 
indeseados de su propio Yo hacia fuera, el colectivo antisemita —aunque no llegue 
al poder— constituye un sistema delirante como referencia vigente para interpretar 
la realidad. El antisemita se concibe como el iniciado en contra de un mundo en 
conspiración, pero no es el comportamiento proyectivo en sí lo que lleva a un sistema 
totalitario de conocimiento. Adorno y Horkheimer saben que la percepción en cada 
caso es proyección: ya contiene conceptos y juicios mediados socialmente, y con la 
necesidad de controlar la proyección se dan las posibilidades de distanciamiento e 
identificación, se desarrollan las instancias psíquicas de la conciencia de sí mismo 
y de ésta como instancia de mediación con la sociedad. En Adorno y Horkheimer 
la proyección está conceptualizada en los dos polos extremos de la mímesis real  
y la falsa proyección. En la mímesis, el sujeto se asemeja a su entorno, la conciencia  
a su objeto, y en el periodo de la infancia es condición necesaria para el desarrollo  
del sujeto en la sociedad. La proyección pática, por el contrario, consiste en el acto de  
asemejar el entorno al sujeto, tal como lo lleva a cabo el paranoico. 

El sujeto recrea el mundo desde las huellas que éste deja en su percepción. De 
ahí, recrea a sí mismo, dando algo de sí en el acto de la percepción: “No en la unidad 
pre-conceptual de la percepción y la cosa, sino en su contradicción reflexionada se 
muestra la posibilidad de la reconciliación” (Adorno y Horkheimer, 2006: 240). Por 
consiguiente, el antisemitismo es una forma de percepción que no le regresa nada a 
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su objeto, sino que suspende la reflexión e inflama el Yo. Adorno y Horkheimer  
dan un ejemplo concreto y anclado en el discurso antisemita moderno: en vez de 
hacer un registro del propio anhelo de poder, el antisemita adscribe ese anhelo repri
mido al Otro y consecuentemente se fabrican documentos conspirativos como los 
famosos Protocolos de los Sabios de Sión. El antisemitismo vuelto político ya no es 
una patología individual, sino que deviene en un sistema de percepción, el sistema 
delirante se vuelve paradigmático para una epistemología aprobada por el colectivo.

Adorno y Horkheimer señalan que la teoría fisiológica de la percepción supone 
que el mundo percibido es la reflexión del mundo real de las cosas, recibido por el 
cerebro. Aunque desde Kant esa teoría se evaluó como simplificada e ingenua, los 
autores rescatan la mediación de la imagen percibida por una serie de condiciones. 
Insisten en el hecho de que el abismo entre sujeto y objeto, entre la persona que 
percibe y la cosa percibida, nunca se cierra de manera perfecta, sino que se tiene  
que cerrar por riesgo propio. Para reflejar la cosa tal cual, se le tiene que devolver más  
de lo que se ha recibido de ella. Consiguientemente, tanto la unidad de la cosa 
como la unidad del Yo son resultado de su proyección, entrecruzada entre ellos: “La 
profundidad interior del sujeto consiste en nada más que en la ternura y la riqueza 
del mundo exterior a la percepción” (Adorno y Horkheimer, 2006: 198). La con-
traposición reflexionada entre percepción y cosa, alimentada por fantasía y ternura, 
caracterizaría un proceso cognitivo sano.

Lo falso del antisemitismo no es, entonces, la actitud proyectiva en sí, sino pro-
yectar sin reflexión; proyección desenfrenada que no restituye al objeto lo que recibió 
de él. No reflexiona sobre la cosa ni sobre sí mismo, el sujeto está en el centro, pero 
solamente percibe del mundo exterior lo que él proyectó hacia fuera. La percepción 
se marchita hacia una mera repetición del Yo. La suspensión de la autorreflexión es 
un problema que pesa sobre los procesos cognitivos: cuando el afán de conocer se 
concentra hacia fuera, donde la dominación se vuelve el modelo del conocimiento, 
se cosifica el pensamiento, se supone el sistema como la cosa misma, en un acto vio-
lento que en realidad olvida la cosa. Ese realismo inmediato, una praxis inmanente al 
método científico ilustrado que sólo es capaz de percibir la cosa como representante 
de una especie, como caso dentro de una categoría, culmina, según la tesis vi de 
los “Elementos”, en el fascismo. Lo subjetivo se deposita en la aparente inmediatez 
de la cosa. En ese acto hay algo alucinante y violento, que sólo se puede cancelar 
por el trabajo consciente del pensamiento: llevando a la conciencia los momentos 
conceptuales contenidos en la percepción y su pertenencia al sujeto, pero no a la 
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cosa. La coherencia de pensamiento consiste en la disposición a negar el (pre)juicio, 
a escapar de la infinidad mala del juicio perenne.

El mecanismo de la proyección falsa amenaza con dominar toda la cultura, toda 
la educación. “La paranoia es el síntoma de quien esté educado a medias” (Adorno 
y Horkheimer, 2006: 205). A diferencia de la simple ignorancia, esta Halbbildung 
afirma el conocimiento limitado como verdad. Ella no soporta las contradicciones 
entre lo singular y lo colectivo, la ruptura “entre interior y exterior, destino indivi-
dual y ley social, fenómeno y esencia” (Adorno y Horkheimer, 2006: 239): quien 
esté educado a medias intenta violentamente darle sentido a una realidad que no 
alcanza a comprender y que, peor aún, parece quitarle el sentido a él mismo. Sin-
crónicamente, no soporta al intelectualismo, difama la experiencia y el espíritu de 
quienes concibe como privilegiados. Pese a que la posición marginal de quien esté 
educado a medias es el resultado de un sistema social basado en la explotación y 
exclusión, en vez de responsabilizar a la sociedad que lo excluye, intenta culpar a 
unos que parecen estar incluidos.

Los autores cierran la sexta tesis con un resumen contundente de cómo el ima-
ginario sobre los judíos representa las promesas incumplidas de la Modernidad, 
insoportables al individuo desgarrado: 

Independiente de la condición de los judíos en sí, su imagen como la imagen de lo 
superado presenta los rasgos a los cuales la dominación se tiene que llevar a extinguir: 
de la felicidad sin poder, del salario sin trabajo, de la patria sin fronteras, de la religión 
sin mito. (Adorno y Horkheimer, 2006: 242)

Todos esos rasgos ponen en juego el orden existente porque son representaciones 
de aquello que los dominados anhelan. La dominación solamente puede seguir en 
pie mientras los dominados conviertan lo anhelado en lo odiado, ese es el mayor 
beneficio de la proyección pática para el sistema.

La última tesis de los “Elementos” parece aislada de la argumentación que se 
sigue en los dos grupos principales del cuerpo argumentativo. De hecho, en la 
primera versión de los elementos de 1944, aún no estaba contemplada su publica-
ción. Aparte, inicia con la afirmación un tanto consternante: “Pero ya no hay más 
antisemitas”. Parece como si los autores quisieran retractarse de todo lo dicho, pero 
más bien, introducen otra dimensión de la problemática: la dimensión hermenéutica  
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o semiótica que lo contempla como un signo de la mentalidad del ticket.2 Es posible, 
dicen Adorno y Horkheimer, que el individuo opte por el antisemitismo sólo como 
parte de un programa político: hecho que no necesariamente le quita su potencial 
destructivo. Se convierte en mera afirmación del boleto fascista, en parte de una pla-
taforma, la cual se tiene que afirmar en su totalidad si uno no quiere ver aniquilado 
su propio credo político.

Se puede aceptar el ticket reaccionario que contiene el antisemitismo en su pro-
grama sin siquiera tener un resentimiento propio en contra de los judíos ni mucho 
menos basado en experiencias individuales con ellos. Eso cuadra con el hecho de 
que el antisemitismo tiene posibilidades de éxito en regiones donde ni siquiera hay 
una presencia real de comunidades judías: “El cliché sustituye a la experiencia, en 
lugar de la fantasía que opera dentro de ella se pone la recepción asidua” (Adorno y 
Horkheimer, 2006: 211). El juicio no se basa en el trabajo categorial, sino en el 
estereotipo de la subsunción ciega. El proceso perceptivo se las arregla no sólo sin  
el objeto, sino también sin la presencia del sujeto que percibe. El individuo ahora 
solamente se deja construir mediante los esquematismos socialmente preparados: la 
pérdida de la experiencia que caracteriza la mentalidad del ticket, descompone los 
elementos del antisemitismo que construyó la experiencia. Los judíos, concluyen 
Adorno y Horkheimer, se asesinan en una época en la que el antisemitismo sólo  
es parte en un ticket intercambiable: el odio milenario ya no es el sentimiento que 
más les preocupa a las masas. Observación que pudiera parecer esperanzadora; sin 
embargo, el cambio hacia un estado más humano no llega. También los seguidores 
del ticket progresista se convierten en enemigos de la diferencia. “No solamente el 
ticket antisemita es antisemita, sino la mentalidad del ticket en sí” (Adorno y  
Horkheimer, 2006: 217). 

En la década de 1970, Shulamit Volkov retoma la observación de que el antise-
mitismo representa todo un programa político-ideológico mucho más amplio que el 
reproche hacia los judíos. Partiendo de un análisis histórico de la Alemania wilhel-
mina y de la República de Weimar investiga el antisemitismo desde una perspectiva 

2 El término ticket se inspiró en el procedimiento electoral de Estados Unidos de Norteamérica, donde 

elegir un punto en la lista de opiniones significaba aprobar todo un conjunto de mentalidades. Adorno 

y Horkheimer se refieren al hecho de que el antisemitismo no viene aislado, sino como parte de un 

conjunto de temas que forman la cosmovisión fascista. 
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semántica y hermenéutica: donde lo caracteriza como una ideología o cosmovisión 
(Weltanschauung) alternativa y completa.3

El judío se había convertido en un símbolo del mundo moderno y en conse-
cuencia el antisemitismo expresa el anhelo de un pasado preindustrial, de un pasado 
colectivo glorioso (imaginario) y desde hace mucho perdido. Volkov concibe el 
antisemitismo como componente de un ethos completo y de una perspectiva moral. 
Esta última, desde un punto de vista histórico, está vinculada con ciertas políticas 
económico-sociales, por ejemplo, políticas proteccionistas, nacionalistas y a nivel 
moral con un culto a la masculinidad: al judío como a la mujer le faltaron supues-
tamente la firmeza ética que caracterizaba al hombre nacionalista. Lo que expresa la 
última tesis de los elementos es lo siguiente: la reivindicación del antisemitismo se 
convirtió en un signo de identidad, de la pertenencia a un campo político-cultural. 
Se volvió parte del lenguaje, un símbolo familiar y confidencial.

El análisis de las condiciones históricas bajo las cuales germinó el antisemitismo 
político no tiene mucho de nuevo, pero la genialidad de analizarlo como código 
cultural reside en indagar el proceso cognitivo que interpreta las circunstancias. Se 
debe tener muy claro que, como bien expone Volkov, las personas nunca reaccio-
nan directamente a los acontecimientos, sino a la representación mental de éstos 
y —consecuentemente— el antisemitismo tampoco fue una reacción directa a cir-
cunstancias reales. Por lo tanto, hay que analizar el proceso cognitivo que interpreta 
las circunstancias de la época y las hace entendibles para los actores:

En un proceso de conceptualización y verbalización [los hombres] se construyen una 
interpretación de su experimentar del mundo, y solamente pueden reaccionar a esa 
concepción de la realidad hecha por ellos mismos. Cada interpretación de la realidad es 
un producto creativo y autónomo del espíritu humano, y muchas veces es justamente 
tanto más eficaz porque es entera o parcialmente falsa. (Volkov, 2000: 25)

3 Los primeros que usaban el término cosmovisión para denominar al antisemitismo son Reinhard 

Rürup y Norman Cohn. Estos autores, al lado de Adorno y Horkheimer, permiten a Volkov (2000) 

desarrollar su concepción teórica.
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En ese sentido, Volkov interpreta el pasado no sólo históricamente, sino tam-
bién hermenéuticamente: hace énfasis en el proceso de la formación simbólica del 
discurso antisemita.4

La pregunta por esa formación lleva al tema de la continuidad entre el odio pre-
moderno a los judíos —motivado religiosamente— y el antisemitismo moderno. 
Con la creación del término antisemitismo ocurrió una re-codificación conceptual, 
una delimitación entre el antisemitismo tradicional y un acercamiento a las teorías 
raciales pseudocientíficas. Se había creado una especie de código cultural: eso no 
significa volver socialmente presentable el odio a los judíos, sino volverlo simbólico, 
para representar mucho más que ese ressentiment en específico.

En el transcurso del siglo xix en Alemania, la cuestión judía para los antisemitas 
se convirtió en la cuestión-núcleo de la problemática social. La desigualdad social se 
explicaba por la explotación de parte de una raza extranjera. Eso fue una fórmula 
simple, que ofreció una orientación fácil dentro de una modernidad cada vez más 
compleja. Para Volkov, la falsedad de esta analogía era más que notoria; en el fondo, 
la gente sabía que la cuestión social no era idéntica a la cuestión judía. Sin embar
go, la fórmula se volvió un componente importante en la percepción del mundo de 
la clase media. La ideología en ese ejemplo deforma la realidad, las generalizaciones 
realizadas en este plano no se dejan contradecir por ejemplos contrarios. Las pro-
puestas de Shulamit Volkov permiten ver el antisemitismo como un signo para una 
cosmovisión más amplia, como una forma incluso de identificación entre individuos 
ideológicamente afines y, lo que todavía es más importante, un síntoma de una re-
gresión en el ámbito epistemológico en general.

CÓMO LA ILUSTRACIÓN RECAE EN EL MITO: DESHISTORIZACIÓN DE LA HISTORIA, 
DESPOLITIZACIÓN DE LA POLÍTICA (TESIS iv Y v)
Adorno y Horkheimer, en sus reflexiones en torno al vínculo entre el antisemitismo 
y el odio religioso, observan que el discurso antisemita burgués ya no se nutre de  
la acusación del judío como incrédulo terco. Sin embargo, no están dispuestos a 
desechar la herencia de un odio milenario: saben que no se trata de un fenómeno 

4 Volkov es una de las primeras teóricas que introduce la dimensión lingüística, más específicamente, 

los elementos hermenéuticos y semánticos, en las ciencias sociales. Ella reconoce la importancia de 

construcciones culturales sin cuestionar a la realidad histórico-social en su facticidad. En eso, muestra 

una cercanía lógica-sistemática hacia los enfoques de la crítica ideológica (Salzborn, 2010: 146, 157).
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completamente nuevo, sino que está vinculado en su génesis y su estructura psico-
social con el odio religioso en contra de la propuesta civilizatoria integrada en el 
judaísmo. Esa propuesta tiene que ver principalmente con el combate contra las 
percepciones míticas de la convivencia humana: el mito concibe la historia humana 
como historia natural, como algo inmanente y regido por el destino. El proyecto 
monoteísta introduce la idea de la transcendencia y la propuesta de salir del eterno 
retorno de lo siempre-igual. Esa propuesta no solamente provoca rechazo en el en-
torno panteísta de los antiguos hebreos, sino también por parte de los europeos 
evangelizados: 

El carácter no vinculante de la promesa eclesial de salvación —ese momento judío y 
negativo en la doctrina cristiana—, mediante el cual se relativiza la magia e incluso 
la Iglesia misma, es tácitamente rechazado por el creyente ingenuo. Para éste, el cris-
tianismo, el supranaturalismo, se convierte en ritual mágico, en religión natural. Él 
cree sólo en la medida en que olvida su propia fe. Se atribuye saber y certeza como los 
astrólogos y los espiritistas. (Adorno y Horkheimer, 2009: 223-224 [tesis iv])

Lo falso de la doctrina cristiana para Adorno y Horkheimer reside en constatar 
la salvación en la tierra, en la realidad social y concreta de los hombres donde no 
está realizada. En contra de esa divinización de la historia, se tendría que resistir a 
la miseria sin quererle otorgar un sentido a la fuerza.

Tal es el origen religioso del antisemitismo. Los seguidores de la religión del padre 
son odiados por los de la religión del hijo como aquellos que saben más. Es la hosti-
lidad del espíritu que se embota como salvación contra el espíritu. El escándalo que 
provocan los cristianos antisemitas es la verdad que frena el mal sin justificarlo y re-
tiene la idea de la salvación inmerecida en contra del curso del mundo y del orden de 
salvación, que según dicen, deberían realizarla. El antisemitismo debe confirmar  
la legitimidad del ritual de fe e historia, cumpliéndolo en aquellos que niegan dicha 
legitimidad. (Adorno y Horkheimer, 2009: 223-224 [tesis iv])

Para entender este grupo de tesis, es menester enriquecer la lectura desde la 
perspectiva psicoanalítica del antisemitismo: lo sugiere la recurrencia explicativa por 
parte de nuestros autores a los mecanismos de proyección, de resistencia a la culpa, 
racionalización de pulsiones agresivas y fenómenos psíquicos de masa. La integra
ción del psicoanálisis en la reflexión teórica sobre el antisemitismo remonta al mismo 
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Sigmund Freud y su libro Moisés y la religión monoteísta, un texto que constituye un 
temprano intento de la crítica al mito, el cual fue recibido por Adorno y Horkheimer. 

El psicoanalista Ernst Simmel —colaborador de Adorno y Horkheimer— expli-
ca que el antisemitismo se puede entender como un trastorno de la personalidad que 
tiene la función de nivelar el desequilibrio psíquico causado por los conflictos de 
ambivalencia del individuo. Esos conflictos resultan de la división psíquica en un 
imaginario paternal bueno y uno malo que resultan en sentimientos de culpa. La 
forma infantil de resolverlo es la proyección de la parte mala hacia afuera. En eso 
consiste el mecanismo de la paranoia. Por lo tanto, el antisemitismo —si lo viéramos 
sólo como fenómeno aislado e individual— se podría concebir como una regresión 
a un estadio psíquico infantil. Como analogía al proceso civilizatorio, el antisemi-
tismo como fenómeno social representa la regresión a un estado civilizatorio  
mágico. La cosmovisión mágica, como subrayan Adorno y Horkheimer, todavía no 
enreda a sus participantes en el círculo de la culpa y el perdón. Las acciones de  
los miembros no se deducen de una responsabilidad individual, sino son parte  
de un círculo eterno del destino. La ambivalencia se resuelve proyectando lo malo 
hacia fuera, mientras el monoteísmo presume la existencia simultánea de lo bueno 
y lo malo en los seres humanos. 

La tesis iv trata el elemento abstracto del judaísmo como pensamiento religio-
so-espiritual. Adorno y Horkheimer plantean que el judaísmo constituye una abs-
tracción de lo divino en un nivel altamente espiritual, le exige al creyente capacidad 
de subordinación bajo la ley más que bajo la figura del padre. 

La fe cristiana suaviza esa ley absoluta y subraya el elemento de la misericordia; 
elemento que en la fe judía ya está contenida en la promesa mesiánica, pero des
vinculada de la vida profana. El cristianismo humaniza a dios mismo, permite llamarle 
por su nombre humano y en ese momento relativiza la ley de dios. Lo transcendental, 
lo absoluto y abstractamente espiritual pierden importancia en la práctica cristiana 
(Adorno y Horkheimer, 2006: 221-224).

Esas consideraciones reconectan nuevamente con los “Elementos”; en tanto abar-
can una interpretación psicoanalítica del antisemitismo: se hace alusión a una idea 
principal de la Dialéctica de la Ilustración, elaborada más extensamente en el “Excursus 
II, Juliette o Ilustración y moral”. El deseo del hombre civilizado de regresar a un 
estado natural y su constante represión provoca una voluntad destructiva, atraída 
justamente por los que menos se pueden defender: los signos de la dominación lla-
man la atención, parecen provocadores, irritan. En ese lugar de la Dialéctica aparece 
también la idea de una familiaridad entre la misoginia y el antisemitismo:
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La declaración de odio hacia la mujer en cuanto criatura espiritual y físicamente más 
débil, que lleva en su frente la huella del dominio, es la misma que la del antisemitis-
mo. En las mujeres como en los judíos se percibe que no han dominado desde hace 
miles de años. Viven, aun cuando podrían ser eliminados, y su angustia y debilidad, 
su mayor afinidad a la naturaleza por la continua presión a la que son sometidos,  
es su elemento vital. (Adorno y Horkheimer, 2006: 20)

Las tesis iv y v, se encuentran bajo esa idea: lo que provoca el odio es la cercanía 
a las pulsiones que el civilizado detecta en sus víctimas; algo que en realidad uno  
no se permite en sí mismo, y lo quiere eliminar en el otro. Lo que está abajo provo-
ca el ataque: el dominio y la violencia se convierten en diversión donde no conllevan 
el peligro de ser contestados. Así, la persecución de ayer parece justificar la persecu-
ción de hoy. Adorno y Horkheimer constatan (apoyándose en Moisés y la religión 
monoteísta de Freud) una divinización de la práctica mágica, que se basa en que la 
observancia de la fe traerá una recompensa:

De esa manera el amor abnegado se desviste de su ingenuidad, se separa del amor natural 
y se contabiliza como mérito. […] Darle sentido a la fe de esa manera es engañoso, 
porque si bien la iglesia vive del hecho de que la gente vea en la observancia de sus 
enseñanzas —sean obras lo que se pide como en la versión católica o la fe como en 
la protestante— el camino a la redención, sin embargo, no puede garantizar la meta. 
[…] El disgusto para los judeófobos cristianos es la verdad, que resiste a la desgracia 
sin racionalizarla y se aferra a la idea de la felicidad no merecida en contra del rumbo 
de las cosas y el orden del reglamento de la fe que supuestamente la va a ocasionar. 
El antisemitismo debe de confirmar que el ritual de fe e historia está en su derecho al 
ejecutarlo en los que niegan este derecho. (Adorno y Horkheimer, 2006: 223)

Esos mecanismos proyectivos, de los que se habló en el apartado anterior, son 
capaces de convertir lo anhelado en lo odiado. La identificación de los oprimidos 
con el poder es necesaria para sostener el sistema. Si bien es verdad que la Moder-
nidad ha eliminado los elementos religiosos del primer plano del imaginario antise-
mita, hay que hacer énfasis en que esos elementos, de manera desplazada, todavía 
juegan un papel en el inconsciente colectivo. Reyes Mate indica la gran deuda que 
tienen Adorno y Horkheimer con el pensamiento del filósofo y teólogo Franz Ro-
senzweig, cuya explicación del antisemitismo reside en el núcleo del propio judaísmo, 
el cual consiste en una tensión con el tiempo histórico. Esto quiere decir que su 
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relación con el proceso histórico se basa en su exterioridad; lo cual le permite desa-
cralizarlo. El judío sabe que ni la historia ni la política ni el Estado ni las guerras son 
santas: esa conciencia le da la posibilidad de juzgar la historia y le otorga el papel de 
protesta permanente contra el poder de la historia. Ese papel de testigo, causa del 
antijudaísmo religioso porque constantemente le recuerda al cristiano que su obra 
todavía no está cumplida, sigue vigente aún en una época donde la política está 
formalmente secularizada (Mate, 2012: 65-76).

Veamos cómo ese régimen de historicidad, después de la secularización formal 
de los Estados, sigue siendo ordenado por principios cuasi-religiosos. El propósito 
fundamental de la Dialéctica de la Ilustración es develar de qué manera la filosofía 
ilustrada no es tan laica como pretende. El capitalismo, sostenido ideológicamente 
por las filosofías liberales, necesita un presupuesto mítico: que el orden burgués de 
la comunidad humana es un orden eterno y que las leyes impuestas por el mercado 
son incuestionables. La autodeterminación de la comunidad política se restringe a 
ámbitos que no tocan estos principios. Al mismo tiempo, requiere de un aparente 
dinamismo, transformación, complejización, extensión y aceleración de la produc
ción capitalista, pero en el fondo no cuestionan sus fundamentos. Todo cambia, 
para que todo siga igual; el reino de dios en la tierra ya no es de orden cristiano, sino 
de orden liberal. El punto es que sigue siendo hipostasiado como eterno y absoluto. 
La situación sostenida por el liberalismo pretende la autodeterminación de la esfera 
política por individuos formalmente libres en Estados formalmente laicos, pero en 
el fondo las verdaderas preguntas políticas, que apuntan al control y la organización 
de la producción de la vida, son tabúes.

Si bien en la primera mitad del siglo xx pareciera que había proyectos políticos 
con un futuro distinto para la comunidad humana, fueron contestados violentamente 
por el fascismo. Después de la reestructuración del capitalismo mundial a partir de 
la mitad del siglo xx, entramos, como bien lo expresa Enzo Traverso, en un tiempo 
sin horizonte de espera. El régimen de historicidad que parece haber ganado de una 
vez por todas se puede denominar, presentismo: una temporalidad que se reduce 
al presente y que absorbe el pasado y el futuro. Este “presente dilatado” (Traverso, 
2016) —que encontró su máxima expresión en el neoliberalismo que ya ha constatado 
abiertamente el supuesto fin de la historia— corresponde justo al tiempo mítico, 
donde el presente se parece al pasado y el futuro se parecerá al presente. A eso re-
fieren Adorno y Horkheimer cuando advierten la caída de la Ilustración en el mito. 

La historia ahora aparece como necesidad, las contingencias sustituidas por el 
control político y la autonomía por la administración. Si lo judío representa el desafío 
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a una historia hipostasiada como eterna, es obvio el disgusto que le pueda provocar al  
poder político presente. El sistema actual se basa en una política despolitizada y una 
historia deshistorizada. En el mundo administrado no hay posibilidad de una actua-
lización verdaderamente libre de lo político, las relaciones de producción —basadas 
en la explotación del trabajo humano— están petrificadas y fuera del control de los 
sujetos. Sin embargo, los sujetos las sufren: dejados a la merced de las arbitrarieda
des del mercado capitalista están entregados a condiciones de represión, escasez y 
frustración. Veamos ahora qué papel cumplirá el antisemitismo en el intento del 
grupo de cómo lidiar con esas condiciones.

En la Tesis v de los “Elementos” se enfatiza la condición de oprimido que tiene 
consecuencias en el comportamiento del grupo: se menciona, a manera de ejemplo, 
un rasgo que provoca rabia entre los gentiles. Según el argumento de los autores, 
la mímica no disciplinada muestra un temor frente a las nuevas relaciones de pro-
ducción que se tenían que olvidar para sobrevivirlas. De nuevo se trae a colación 
una observación fundamental proveniente del psicoanálisis: lo que se repulsa en el 
Otro es demasiado familiar (Adorno y Horkheimer, 2006: 227-230). Otra vez, se 
debe insistir que poco importa si los judíos de verdad todavía muestran estos rasgos 
miméticos, que provocan rechazo porque trasladan a otra época, o si estos rasgos en 
cada caso se les atribuyen falsamente.

Otto Fenichel vincula las condiciones de crisis económica con las de un sistema 
social jerárquico y autoritario al problematizar el conflicto de las personas “entre 
una tendencia hacia la rebelión y ésta respecto a la autoridad con la cual han sido 
educados”. El antisemitismo procura “la posibilidad de satisfacer estas dos tendencias 
contradictorias al mismo tiempo” (Fenichel, 1993: 38).

Se trata entonces de una condensación de dos tendencias sumamente distintas: 
el antisemitismo puede unir la rebelión en contra de la autoridad con la represión y 
sanción cruel por esta rebelión en contra del Yo mismo. “En el inconciente de los 
antisemitas, los judíos representan al mismo tiempo eso en contra de lo que se quie-
re rebelar y la tendencia rebelde en ellos mismos” (Fenichel, 1993: 38). El anti
semitismo, concuerda Fenichel con Adorno y Horkheimer, tiene la capacidad de 
hacerle útil la rebelión de la naturaleza oprimida a la dominación.
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APARIENCIA SOCIALMENTE NECESARIA: EL FETICHE DE LA MERCANCÍA  
Y LA RESPONSABILIDAD DE LA CIRCULACIÓN EN LAS TESIS i-iii

La sociedad, plantean Adorno y Horkheimer, tiene que ser entendida a través del 
antisemitismo; o, como lo sugiere Manuel Reyes Mate, de Adorno podemos apren-
der a tomar el antisemitismo como “punto de vista privilegiado para comprender 
todo lo que hay de violencia en la sociedad moderna” (Mate, 2012: 94-95). Esa 
afirmación se basa en la noción del antisemitismo como parte integral del orden 
existente: la sociedad burguesa-capitalista.

Raza es hoy la autoafirmación del individuo burgués, integrado en la bárbara colecti-
vidad. La armonía de la sociedad, profesada un tiempo por los judíos liberales, tuvie-
ron que experimentarla al fin ellos mismos, sobre su propia piel, como armonía de la 
“comunidad popular (racial)”. Creían que era el antisemitismo lo que deformaba el 
orden que, en realidad, no puede existir sin deformar a los hombres. La persecución 
de los judíos, como la persecución en general, es inseparable de ese orden. Cuya 
esencia, aun cuando pudo permanecer oculta en determinados periodos, es la violen-
cia que hoy se manifiesta abiertamente. (Adorno y Horkheimer, 2009: 214-215 
[Tesis i])

La crítica ideológica de Adorno y Horkheimer toma el marco del análisis marxista 
de la forma-mercancía y apunta hacia la dificultad de descubrir los mecanismos de 
dominación y explotación dentro del sistema capitalista, encubiertos por un siste-
ma legal basado en la libertad del individuo. Ideología es, para Marx, la dimensión 
fantasmagórica de las cosas, que se sustraen a ser conocidas de manera inmediata y 
aparentan poseer cualidades sustanciales que en realidad son productos de las rela-
ciones sociales. Paradigmático para esa esfera ideológica, la esfera de las apariencias 
socialmente necesarias, es el valor de cambio percibido como cualidad natural de la 
mercancía, mientras que en realidad es una construcción mental. Tomar construccio-
nes mentales por naturales, Marx irónicamente lo denomina fetiche: tomar el valor de 
intercambio como una cualidad natural del objeto es el fetiche de la mercancía. En 
esa dimensión se mueve el análisis del antisemitismo como parte de una estructura 
ideológica propia del capitalismo, expuesta básicamente en las primeras tres tesis 
sobre el antisemitismo en la Dialéctica de la Ilustración.

El orden dominante, según los autores, basado en la explotación y la desigual-
dad, reproduce el daño que les causa a los individuos que viven bajo él; la rabia 
producida de esa manera tiene que buscar una especie de válvula de escape y, para 
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descargarse, encuentra un grupo que supuestamente se tiene que aborrecer. A ese 
grupo se le asignan ciertas características, las cuales, igualmente, se tienen que odiar. 
La idea de que la asimilación erradicará la diferencia entre los judíos y las sociedades 
mayoritarias parte del falso presupuesto de que el antisemitismo es una reacción 
a un comportamiento real del grupo aborrecido. Ignora el hecho de que el orden 
existente necesita de la persecución: las diferencias que se odian tanto, por ende, son 
básicamente características construidas en el imaginario de los que odian.

Leyendo el texto traducido de la edición de 1964, en el cual se basan las presentes 
reflexiones, hay que remarcar que en la versión original de 1944, cuando hablan de 
“sociedad realmente existente”, los autores dicen “capitalismo” o “sociedad de clases”, 
y en vez de “obrero” usan “proletario”. Por razones políticas, los autores prescindieron 
más adelante de un vocabulario demasiado impregnado por el discurso marxista, 
pero en esencia se mantuvieron adheridos a ese discurso crítico de Marx de manera 
no dogmática (Adorno y Horkheimer, 2009: 213-215).

Un elemento importante que trae a colación la Dialéctica de la Ilustración es 
que el ámbito ideológico puede adquirir una autonomía sorprendente frente a las 
necesidades racionales. Un hecho particularmente importante frente a un marxismo 
dogmático, que intenta explicar el ámbito de la superestructura como reflejo directo 
de las necesidades materiales. La teoría del reflejo, doctrina del marxismo oficial, falla 
en explicar el apoyo de las masas a los planteamientos del fascismo en general y el 
nazismo en particular. En esa falta de esclarecimiento es donde el grupo de las tesis 
i-iii enlaza: sorprendentemente, a pesar de la inutilidad de las propuestas socioeco-
nómicas del nazismo para las clases bajas, éstas no se vieron menos atraídas hacia 
ella. Es obvio que el nazismo no remedia la situación desesperada de la gente, pero 
sí su anhelo de destrucción: tanto el racista como el antisemita “supieron siempre, 
en el fondo, que lo único que obtendrían sería el placer de ver también a los otros 
con las manos vacías” (Adorno y Horkheimer, 2006: 215). Ese anhelo es inmune 
al razonamiento; el argumento de la no-rentabilidad no lo hace vacilar: el delito se 
vuelve fin en sí mismo. Mientras que para las clases altas la función del antisemitismo 
consiste en encubrir la verdadera naturaleza de la dominación, “para el pueblo [el 
antisemitismo] es un lujo” (Adorno y Horkheimer, 2006: 215): no corresponde a 
un cálculo racional de costo y beneficio.

Para explicar por qué el anhelo de destrucción implícito en la civilización occi-
dental moderna no se dirige contra cualquier otro grupo minoritario con la misma 
fuerza como con los judíos, los autores llevan a cabo un acoplamiento retroactivo 
entre la condición de los judíos en la Edad Media y aquella parte del imaginario 
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moderno que está vinculado todavía a esa condición. Si bien el liberalismo concedió 
a los judíos la posibilidad de adquirir ciertas propiedades —y en algunos casos de 
hacer incluso una fortuna considerable—, esta posibilidad estaba desvinculada de la 
adquisición de un poder político real. Aun después de la emancipación legal, muchas 
puertas de la esfera pública les quedaban cerradas a los judíos en la Europa del fin 
del siglo xix e inicio del siglo xx. 

En pocas palabras, se trataba de disponer de propiedad, pero sin tener el mando. 
A eso apuntaba la Ilustración,5 y en ella encarna una de las promesas no cumplidas 
de la Modernidad: la promesa de felicidad sin poder. Las masas intuyen que, mien-
tras la sociedad esté compuesta de clases, la felicidad será mentira o sólo se realizará 
en excepciones. Esa intuición es acertada pero frustrante; y la comprensión no llega  
a las razones sistémicas de lo inalcanzable del american dream —o simplemente de 
una vida buena— en el capitalismo. La reacción a las pocas excepciones de la regla, 
o a lo que aparenta como tal, es rabia: todo lo que invoca la posibilidad de que esa 
idea esté traduciendo una posibilidad real, atrae el vandalismo de los civilizados. Las 
masas niegan la felicidad aun como mera idea. A las figuras literarias de Ahasver y 
Mignon6 que incorporan esas promesas de felicidad, se une la figura real del intelec-
tual que:

[…] parece pensar —cosa que los demás no pueden permitirse—, y no derrama el 
sudor de la fatiga y del esfuerzo físico. El banquero y el intelectual, dinero y espíritu, 

5 Rolf Wiggershaus propone que Adorno y Horkheimer, sin hacerlo explícito, trabajan con dos 

concepciones distintas de la Ilustración. Una es el desdoblamiento de un tipo de racionalidad obje

tiva entendida como el grado de concordancia con la totalidad, y otra que contiene una especie de 

razón utópica, que apunta hacia las cosas como podrían ser y no como realmente son. Cuando, 

en los “Elementos”, dicen que la Ilustración apuntaba hacia la propiedad sin mando y que, por lo 

tanto, la imagen del judío con bienestar pero sin poder provocaba tanto rechazo, estaban claramente 

usando el concepto en el segundo sentido (Wiggershaus, 2010: 416).

6 En los “Elementos” se menciona la figura mítica de Ahasver, el judío errante, que representa el 

recuerdo de un estilo nómada de subsistencia y lo imaginable de una forma de vivir sin las ataduras 

a una tierra. Como el anhelo a esa forma de vida se sabe irrealizable en la sociedad moderna, Ahasver 

provoca disgusto. Mignon (figura de la novela de Goethe Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister) 

es una chica del circo, de ascendencia incierta, con atributos gitanos y que además une características 

de ambos géneros. Es la encarnación de los deseos eróticos insatisfechos en la civilización burguesa.
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los exponentes de la circulación, son el sueño desmentido de los mutilados por el 
dominio, de los que éste se sirve para perpetuarse. (Adorno y Horkheimer, 2006: 180 
[Tesis ii])

Ya quedó insinuado que situar al antisemitismo en el ámbito de la crítica de la 
ideología permite comprender su complejidad, más allá de considerarlo un simple 
prejuicio (o, como sugiere Hannah Arendt, como generalización de las características 
de algunos a todo un colectivo). Ese hecho queda todavía más claro en la Tesis iii, 
donde Adorno y Horkheimer ubican la posibilidad del antisemitismo burgués en un 
hecho específicamente económico: “el disfraz del poder como producción” (2006: 
182). Es decir, en el capitalismo el poder ya no se ejerce de forma personal, por 
ejemplo entre el señor feudal y el siervo, sino a partir de contratos entre individuos 
formalmente libres. La moral del trabajo del burgués industrial se distingue en un 
punto importante de la del aristócrata: mientras el aristócrata enuncia abiertamente 
su posición privilegiada, su derecho a sobreponerse sobre quién se encuentre debajo 
de él en la jerarquía feudal, el burgués proclama la igualdad de todos; se viste de 
civil, dice que su trabajo no ensucia y se llama productor. Se puede apropiar así del 
trabajo del otro de manera encubierta.

De esa forma se puede pasar por alto el carácter explotador del sistema económi-
co, donde el dueño de una fábrica saca provecho del trabajo de otros, un provecho 
parecido al del banquero. El capital industrial es igual de acaparador que el capital 
financiero, pero ese hecho está encubierto por el lenguaje y la moral burguesa:

[El capitalista industrial se] hacía llamar productor, pero en secreto sabía, como todos, 
la verdad. El trabajo productivo del capitalista, ya sea que éste justificase sus beneficios 
como compensación al riesgo del empresario —como en la época liberal o como sala-
rio del director tal como se hace hoy— era la ideología que encubría la sustancia del 
contrato laboral y la naturaleza acaparadora del sistema económico como tal. (Adorno 
y Horkheimer, 2006: 219 [Tesis iii])

Así, el odio al sistema se dirige en contra del mediador que cobra los intereses para 
el préstamo. Y aunque todos sepan en secreto que la acusación es falsa, al judío se 
le puede atribuir la injusticia de todo un sistema: “El que la esfera de la circulación 
sea responsable de la explotación es una apariencia socialmente necesaria” (Adorno 
y Horkheimer, 2006: 183 [Tesis iii]) —una clara alusión al concepto de ideología 
en Marx: conciencia social y necesariamente falsa (gesellschaftlich notwendig falsches 
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Bewusstsein)—. El concepto del fetiche remite a esa apariencia: a la cosificación de las 
relaciones sociales vueltas ideología, es decir, percibidas como naturales. El fetiche 
es la figura básica de la crítica ideológica en Marx, y será retomada por Adorno y 
Horkheimer (Salzborn, 2010: 157-166).

En la concepción de Marx, esas formas de mistificación no resultan de una mani-
pulación de la clase dominante, sino de la estructura misma de la sociedad burguesa. 
Por lo tanto, es fácil que los individuos insertos en la producción capitalista caigan 
en esas mistificaciones. Marx, con el hecho de denominar a esa cosificación fetiche, 
ataca justamente la autocomplacencia de la clase burguesa, que se concibe a sí mis-
ma como racional y secularizada: toma una analogía de la vida religiosa donde los 
productos de la cabeza humana parecen tener vida propia.

La apariencia es necesaria, porque lo ilícito de la explotación capitalista queda 
encubierto por la ideología del contrato que el trabajador y el propietario de los 
medios de producción asumen libremente. Identificar a los judíos con la esfera 
de la circulación —que aparenta ser la responsable de la explotación, mientras el 
capitalista industrial aparenta ser productor que contribuye a la producción de la 
riqueza social— convierte a los judíos en el blanco de una rebelión en contra del 
orden. Adorno y Horkheimer, en las tesis sobre el antisemitismo, no reconstruyen 
minuciosamente la genealogía de esa identificación. En términos generales, expli
can que los judíos, si bien han ejercido profesiones muy diversas y han pertenecido 
a todas las capas sociales según el contexto histórico o regional, dentro del proceso 
de producción capitalista nunca han tenido una posición en la extracción directa de 
la plusvalía; es decir, no tenían acceso a la propiedad de los medios de producción.

Para la economía política liberal, que pasó a convertirse en la explicación popular 
hegemónica del capitalismo, al dueño de los medios de producción, el capitalista, 
no se le reprocha ser explotador; al contrario, se le ve como generador de riqueza 
material. Lo parasitario sólo se detecta en la esfera de la circulación, en el comer-
cio y el capital financiero. La movilidad, debida a la discriminación que los judíos 
sufrieron en la diáspora y que les obligaba a migraciones periódicas, influía en el 
prejuicio hacia ellos: fortalecía la sospecha de que no contribuyeran a la producción 
de riqueza de un país.

Esa tesis será retomada por el economista y filósofo marxista Moishe Postone: “el 
antisemitismo moderno no solamente se distingue por su contenido secular, sino 
también por su carácter sistémico: [el antisemitismo moderno] reclama explicar el 
mundo” (2005: 172). El análisis de Postone señala dos niveles en los cuales destaca 
el antisemitismo moderno en comparación con otras formas de racismo y con sus 
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formas premodernas. Para él, el racismo —del que el antisemitismo se distingue 
cualitativamente— adscribe un poder potencial al Otro. En el caso de la asociación 
que se hace de cierto poder con lo judío, ese poder no es de ninguna manera concreto, 
como lo es el poder material, tangible o sexual que el racista atribuye generalmente 
a sus blancos de discriminación.

Las personas sujetas al racismo no representan un peligro para el racista, mientras 
que se queden en la posición socialmente asignada. No así el judío, pues el poder que 
se le adscribe es más bien misterioso, incontrolable, general, abstracto y conspirativo. 
Esa percepción no trata sólo de la mera identificación del judío como portador de 
dinero, una percepción heredada del antisemitismo medieval, que equivocadamente 
representaba a todos los judíos como prestamistas. El antisemitismo moderno hereda 
esas visiones premodernas y, sin descartarlas, va un paso más allá: responsabiliza al 
judío de las crisis económicas y de las reestructuraciones sociales, percibidas como 
negativas. En el imaginario antisemita, el poder que se le atribuye al judío está  
vinculado con la explotación y el sufrimiento. En resumen, el racista desprecia, mien-
tras el antisemita teme; el racista mira hacia lo que considera inferior a sí, mientras 
el antisemita apunta a lo que cree superior. El poder que se le atribuye al judío está 
detrás de las apariencias, pero no es igual a ellas. Lo judío se percibe, por lo tanto, 
como una conspiración poderosa y global. Esa identificación de lo judío con lo  
abstracto crea la remarcable ambivalencia de contenidos dentro del discurso antisemi-
ta: reúne la idea del judío maquinador de intrigas que en el imaginario del antisemita 
le pueden servir tanto al capitalismo globalizado como al socialismo mundial, a la 
urbanización veloz y el derrumbe de las formas tradicionales de vida (Postone, 2005).

Retomando la tercera tesis de Adorno y Horkheimer, Postone subraya la necesi-
dad de distinguir entre la forma de producción capitalista y la manera en que se 
presenta para los individuos insertos en ella (Salzborn, 2010: 157-166): mientras en 
las relaciones precapitalistas la dominación social se expresaba en forma personal, 
en el capitalismo la mercancía, en tanto valor de cambio, expresa las relaciones so-
ciales. Al mismo tiempo las mistifica, pues estas relaciones sociales no tienen otra 
forma de expresarse que a través de la mercancía. Esa cosificación hace que las rela-
ciones dentro del capitalismo adquieran una vida propia que sucede tras las espaldas 
de los productores: se genera una segunda naturaleza, un sistema de dominación y 
coerción del orden de lo social, pero que aparenta ser natural.

Observando las características específicas del poder que el antisemitismo moderno 
les ha atribuido a los judíos —lo abstracto, lo inconcebible, lo móvil—, Moishe 
Postone destaca que se trata de las características de la dimensión del valor de las 



144

Stephanie Graf

Signos Filosóficos, vol. xix, núm. 38, julio-diciembre, 2017, 118-149, ISSN:1665-1324

relaciones sociales analizadas por Marx. Esa dimensión de valor no se muestra como 
tal, sino de forma cosificada.

Siguiendo a Marx, Postone explica la misteriosa naturaleza doble de la mercancía. 
Contiene una dimensión de valor de uso y otra de valor de cambio. Lo malicioso 
de esta característica es que la mercancía aparenta contener solamente valor de uso: 
se presenta de forma material, corpórea. Esa representación suprime la dimensión 
social de la mercancía. La apariencia mistifica el hecho que en realidad contiene las 
dos dimensiones. Por lo tanto, sólo queda el dinero como lugar donde se manifiesta 
el valor como una abstracción de todo y por todo, en vez de presentarse como una 
forma aparente de la dimensión de valor de la mercancía. Las relaciones sociales que, 
particularmente en el capitalismo, se muestran de forma cosificada, se manifiestan 
como contraposición entre el dinero, como algo abstracto, y la mercancía, como 
algo concreto (Postone, 2005).

A nivel del capital, en una relación social que de igual manera se presenta cosifi-
cada, el carácter doble consiste en las dos dimensiones del proceso de producción y 
el proceso de valorización. En su forma aparente, el proceso de producción industrial 
se presenta como un proceso material y creador, desprendido del capital. La forma 
manifiesta de lo concreto ahora es orgánica, se puede concebir como sucesor del 
trabajo natural o artesanal, opuesto al capital financiero que se presenta como para-
sitario o improductivo. Esa ideología, Postone la denomina anticapitalismo fetichis-
ta, concibe la técnica como la comunidad y los principios concretos en contra de lo 
abstracto.

Lo abstracto y lo concreto en esa ideología no se conciben en su unidad como 
partes fundamentales de una contradicción histórica-concreta, que es la contradicción 
entre capital y trabajo. Para superar lo abstracto (las relaciones de dominación social) 
sería necesaria una superación práctica e histórica de la contradicción en sí. Pero en 
vez de atacar esa contradicción en su totalidad, se ataca de forma unidireccional a la 
razón abstracta, el derecho abstracto, y la esfera del capital financiero (Postone, 
2005).

LA MEMORIA DENTRO DEL CONCEPTO
Recordemos que al principio del texto se planteó la pregunta por la falta de exactitud 
del término antisemitismo. Conceder esa inexactitud constataría la identidad de la 
cosa con su concepto, lo cual no puede y no debe de existir, debido a que la relación 
entre la cosa y el concepto está mediada por el movimiento reflexivo del pensamiento. 
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Adorno hablaría, en ese sentido, de una fetichización de los conceptos. En la Dialéctica 
negativa subraya que la crítica de la ideología debe de desmentir la falsa objetividad 
constatada y obstinarse en poner una distancia crítica entre cosa y concepto: “El 
fetiche se deshace ante la intelección de que el ente no es simplemente así y no de 
otra manera, sino que ha llegado a ser bajo condiciones” (Adorno, 2005: 58-59).

Más allá de eso, el concepto, como cada nombre, implica memoria. En él se 
quiere hacer presente la “historia coagulada en las cosas” (Adorno, 2005: 59) y en 
él resuena el recuerdo de las condiciones bajo las cuales se gestó. En el nombre an-
tisemitismo resuenan la violencia y los sufrimientos que, en la historia de la huma-
nidad, se habían provocado por este fenómeno. No se debe de borrar esa memoria. 
Por eso, hay que renunciar a la pretensión de verdad inmediata de la palabra. La 
imprecisión de los conceptos, el pequeño error que se puede señalar en cada palabra 
que busca nombrar una cosa, abre precisamente un horizonte de conocimiento. El 
hueco entre el concepto y la cosa obliga a llamar a otros conceptos: “Sólo los con-
ceptos pueden realizar lo que el concepto impide” (Adorno, 2005: 59). Quedaría 
corto un concepto petrificado en una definición estática. Mas para fenómenos his-
tóricos, el afán de definir constituye un problema, por la misma historia que lleva 
dentro y que no se puede despegar de él. Por eso hay que insistir en el uso del con-
cepto de antisemitismo, sabiendo que ceder el argumento de la falta de exactitud 
significaría cederle autoridad conceptual a Wilhelm Marr, antisemita que introdujo 
ese término. Obviamente se da una vuelta de tuerca al concepto en términos de 
análisis crítico, no se le cree a Marr el delirio sobre las características de la judaidad 
(Judenthum); pero se considera que la introducción del nombre antisemitismo mar-
có un momento decisivo en la historia de este fenómeno. 

Una vez aclarada la insistencia en el concepto de antisemitismo, reconstruimos 
de qué manera constituye una pieza clave en la configuración categorial de la crítica 
a la Ilustración elaborada por Adorno y Horkheimer. Mucho más que sólo una  
referencia al odio en contra de los judíos, el antisemitismo puede existir de mane
ra completamente autónoma de la existencia real de una comunidad judía en cierto 
contexto, por lo tanto, también independientemente de la discriminación. Recapi-
tulando, los tres niveles de sentido del concepto de antisemitismo que se pusieron 
de relieve mediante la reagrupación de los “Elementos” podemos extraer tres ver-
tientes de análisis de las crisis del capitalismo contemporáneo y las reacciones con-
testatarias:
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1) En el primer nivel, se ve el antisemitismo como una manera de relacionarse 
con la realidad, un comportamiento cognitivo, que se basa en la proyección 
falsa, es decir, la suspensión de la reflexión del sujeto a sí mismo. De esa forma, 
se sustituye el pensamiento propio por la adquisición autoritaria de genera
lidades y la adhesión a un patrón de opiniones que mistifican la realidad. 
Desde esa perspectiva, se pueden desvincular el esquema de interpretación 
obtenido del análisis del antisemitismo de los judíos como blanco de discri-
minación: la sustitución de la percepción por el estereotipo es el compor
tamiento cognitivo que lleva al aplastamiento de toda diferencia en la sociedad 
contemporánea. 

2) El segundo nivel de sentido del concepto de antisemitismo, expuesto aquí a 
través del segundo grupo de las tesis, apunta a tales contenidos del discurso 
antisemita que sí tienen que ver con una propuesta civilizatoria inherente al 
judaísmo: la propuesta antimitológica, o ilustrada en el sentido emancipador 
de la palabra. Si consideramos que el judaísmo contiene un cuestionamiento 
inmanente a lo fáctico, negándose a aceptar lo real como lo bueno, el anti
semitismo le es útil a un régimen político que se propone hipostasiar la  
inmanencia de la historia humana y la inevitabilidad de un sistema económi-
co-social.

3) En el tercer nivel de sentido, el antisemitismo no apunta al judaísmo y sus 
propuestas reales, sino a un aspecto del imaginario sobre el judío que se ha 
formado durante milenios de exclusión: apunta a la identificación del judío 
con los poderes abstractos, ocultos y perjudiciales de la sociedad moderna. El 
antisemitismo procura que la responsabilidad de la esfera de la producción para  
la situación devastadora queda encubierta: mistifica las relaciones de domina-
ción, explotación y desvía la atención a los agentes de la circulación. Este fetiche 
de lo concreto, como dimensión de interpretación, puede ser fructífero para 
el análisis de los movimientos contestatarios al capitalismo contemporáneo: 
¿Hasta qué punto los movimientos sociales disponen de una comprensión de 
las causas sistémicas de las crisis, y hasta qué punto simplifican el problema 
personificándolo en unos pocos agentes de la esfera financiera y especulativa 
del capitalismo contemporáneo? La noción del antisemitismo como anticapita
lismo fetichizado abre así una perspectiva de análisis para comprender a fondo 
las rebeldías antisistémicas en sus limitaciones y peligros de recaer en la bar-
barie. El pensamiento crítico, por lo tanto, no tiene que entender solamente 
las causas y condiciones de la crisis actual, sino también tiene que analizar el 
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proceso cognitivo de los actores que interpretan las circunstancias de la crisis. 
Únicamente una crítica que apunta hacia esas condiciones posibilitaría una 
praxis emancipadora.
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