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Abstract: Jacques Derrida devotes two of his last seminars, between 1999 and 2001,
to analyze the death penalty as a central issue in understanding sovereignty as an ex-
ceptional decision on life and death. My aim in this article is to analyze, from what
Derrida calls a scopic drive, the relationship between the creation of power and the
theatre of cruelty. This involve, adding one more vector to Derrida’s analyses, from a
reading of Beccaria: Imagination, which I will analyze both in relation to how the so-
vereign is represented in the imagination of citizens and how, from the death penalty,
he imagines his sovereignty.
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Resumen: Jacques Derrida consagra dos de los dltimos seminarios que impartid,
entre 1999 y 2001, a analizar la pena de muerte como un problema central para
entender la soberanfa como decisién excepcional sobre la vida y la muerte. Mi
objetivo en este articulo es analizar, a partir de lo que Derrida llama una pulsién
escdpica, la relacién entre la creacién de poder y el teatro de la crueldad. Esto
implica agregar un vector mds a los andlisis de Derrida, a partir de una lectura de
Beccaria: la imaginacién, que analizaré tanto en relacién a cémo se representa el
soberano en la imaginacién de los ciudadanos, como a la manera en que a partir
de la pena de muerte, imagina su soberanfa.
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K se volvié de repente [hacia los dos verdugos que venian por él]
y pregunto:

—En qué teatro actiian ustedes?

—;Teatro? —pregunté uno de los hombres con un tic en la
comisura del labio,

volviéndose hacia su compaiiero para buscar consejo.

El otro hizo gestos mudos, como el que lucha contra un ser
fantasmall.

FrRANZ KAFKA, EL PROCESO

Et Cest d’ailleurs a Uinstant oit le peuple devenu I’Etat, ou
PEtat-nation, voit mourir le condamné qu’il se voit le mieux
lui-méme. Il se voit le mieux,

Cest-a-dire qu’il prend acte et conscience de sa souveraineté
absolue et qu’il se voit au sens

oty en frangais, il se voit peut vouloir dire, il se laisse voir, il se
donne a voir.

JACQUES DERRIDA, SEMINAIRE LA PEINE DE MORT I (1999-2000)

L’Etat témoin de Pexécution et témoin de soi-méme,

de sa propre souveraineté, de sa propre toute-puissance -,

ce témoignage doit étre visuel: oculaire.

JACQUES DERRIDA, SEMINAIRE LA PEINE DE MORT I (1999-2000)

INTRODUCCION: BREVE GENEALOGIA SOBRE EL TEATRO DE LA CRUELDAD

acques Derrida consagré uno de los dltimos seminarios que impartié' a ana-
lizar la pena de muerte como una cuestién central para entender la soberania
como decision excepcional sobre la vida y la muerte, guiado por lo que llamé

1 Derrida impartié durante dos afos lectivos, de 1999 a 2001, el seminario acerca de la pena de

muerte en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS), que dio lugar a once sesiones
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una pulsién escépica (pulsion scopique) (2012: 91): una espectacularidad que per-
mite construir al poder a partir de una ficcién. Mi objetivo es cuestionar cémo
se construye dicha ficcién que relaciona la crueldad con la soberania. Derrida
afirma que cuando el soberano o el Estado ve morir al condenado, se ve mejor a
si mismo, es decir, se representa mejor en la imaginacién de los ciudadanos y en
la propia concepcién de su poder.

Una virtud del seminario es la manera en que Derrida entiende que para
dilucidar la relacién entre la soberania y el teatro de la crueldad, es importante
hacer un trabajo de corte genealdgico entre dos historias paralelas: la institucién
penal y el abolicionismo en la historia de las ideas. No es casual que en la primera
sesion del seminario, Derrida haga una lectura de Foucault, quien en Vigilar y cas-
tigar habia mostrado que un aspecto importante del proyecto de la modernidad
fue impedir la crueldad por parte del Estado y la revolucién de las penas resulté
en la erradicacion del suplicio de los procesos penales. Si bien para el siglo xix el
suplicio estaba completamente erradicado del dmbito de las penas, no obstante,
Derrida sostiene, contra Foucault, que ese teatro de la crueldad se mantuvo en
la pena de muerte, junto con la descripcién que hizo del suplicio: una politica
del terror que “hace sensibles a todos, sobre el cuerpo del criminal, la presencia
desenfrenada del soberano” (Foucault, 1981: 54).

La discusién sobre la pena capital, el debate en cuanto a su abolicién o a las
formas de su aplicacion, surge en la Ilustracién, en especifico, con la publicacién
De los delitos y de las penas (1764), del Marqués de Beccaria, que ademds de pre-
sentar un argumento abolicionista se oponia a la atrocidad de las penas:

cada afo. Fue publicado en dos volimenes por la editorial Galilée. Dicho seminario antecede al
seminario La bestia y el soberano que impartié hasta 2003, un afo antes de su muerte en octubre de
2004. El presente articulo no tiene la intencién de hacer una resefia o un andlisis de los dos afios
del seminario sobre la pena de muerte, sino utilizar algunas de las discusiones que Derrida presenta
para entender la relacidn entre imaginacién y crueldad. Acerca del primer volumen del seminario
de la pena de muerte, véase el nimero que dedicd The Southern Journal of Philosophy (vol. 50,
Spindel Suplement, 2012), ademds el vol. 35, num. 2 de la Oxford Literary Review, diciembre
2013. Posterior a la redaccién de este articulo, aparecié la traduccién al espanol del primer tomo

del seminario por Delmiro Rocha en la editorial La Oficina de arte y ediciones, 2017.
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Esta inutil prodigalidad de suplicios, que nunca ha conseguido hacer mejores a los
hombres, me ha obligado a examinar si es la muerte verdaderamente util y justa en
un gobierno bien organizado. ;Qué derecho pueden atribuirse éstos para despeda-
zar a sus semejantes? (Beccaria, 1986: 74)

El texto fue muy leido y comentado, tanto en su época como un siglo des-
pués. No obstante, a pesar de que el texto se basa ciertamente en argumentos
utilitaristas, hay una dimensién poco estudiada en cuanto a cémo la atrocidad de
las penas puede ser contraproducente en la representacién que los ciudadanos se
hacen de la autoridad, asi Beccaria habria aludido a un dispositivo para construir
imaginariamente al poder.

Gracias a la revolucién penal que propicié el texto de Beccaria, en la mayoria
de las democracias contempordneas se ha derogado la pena de muerte (con ex-
cepciones de paises en su mayoria musulmanes® y dos grandes potencias: Estados
Unidos® y China). No obstante, Derrida se pregunta si alguna vez fue abolida la
pena de muerte, allende la preeminencia de un derecho a la guerra como poder
sobre el destino de los ciudadanos que se extiende al legitimo asesinato del ene-
migo. El cuestiona si es posible abolir la pena capital y hacer su economia (2012:
230), es decir, hacer la economia de la soberania como decisién sobre la vida y la
muerte del ciudadano, del castigo como pago de la deuda que se infinitiza en la
muerte y que relaciona lo religioso, lo juridico y lo econémico. De ahi que De-

2 Segtn Amnistia Internacional, en 2014, Arabia Saudi, Irak e Irdn fueron responsables del 72%
de las ejecuciones a nivel mundial. Véase: [https://www.amnesty.org/es/what-we-do/death-pe-
nalty/?utm_source=supporters&utm_medium=banner&utm_content=globe_2010_320_250_
es&utm_campaign=death_penalty], fecha de consulta: 26 de febrero de 2020.

3 Estados Unidos juega un papel relevante en la reflexién de Derrida. Por una parte, divid{a su tra-
bajo magistral entre Francia y Estados Unidos y, como apunté Michael Naas, si bien en Francia
hacfa veinte afios que la pena de muerte se habfa abolido, Derrida menciona que, en los cursos
en Nueva York, en Chicago o en Irving, California los seminarios integran el debate publico. Por
otro lado, Estados Unidos representa la mayor democracia cristiana y gran parte del propésito
de los seminarios es entender la herencia judeocristiana del concepto de soberania, que incluye

a la pena de muerte (vedse Naas, 2012).
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rrida sostenga que la pena de muerte es el vinculo o el guion (#7ait d’union) de lo
teoldgico y lo politico. Ademds afirma que lo teoldgico-politico es un sistema, un
dispositivo de soberania, en el cual la pena de muerte se inscribe necesariamente
(2012: 51). Me interesa analizar si este vinculo explicarfa la fascinacién por la
pena de muerte —asi como la habia por el suplicio— aunque la primera ya no es
una exhibicién publica, no deja de estar presente en el dmbito de lo medidtico.

El seminario (primera sesién del primer volumen) comienza con la frase o la
incitacién: “/a pena de muerte es lo propio del hombre [La peine de mort est le propre
de lhomme]” (Derrida, 2012: 23). Esta incitacién o pregunta puede llevarnos a
varias hipétesis: ;Lo propio del hombre se refiere a la dimensién religiosa de la
pena de muerte? ;Se signa en la crueldad inherente a ella? ;Lo es por una nocién
sacrificial de vida?* ;O lo es porque acaso acenttia esa diferencia con el animal que
ha definido lo propio del hombre? (véase Derrida, 2008). Sobre esto tltimo, Ke-
lly Oliver senala que Thomas Edison hizo las primeras pruebas de la silla eléctrica
con un elefante, a cuyo asesinato asistieron 1,500 personas. Edison lo documenta
en el cortometraje Electrocuting an Elephant de 1903 (Oliver, 2012). Este caso
recuerda tanto la discriminacién del animal como la justificacién de todas las
violencias hacia los animales basadas en la jerarquia de lo propio del hombre y la
pasion escopica al ensayar la técnica.

Las discusiones en torno a la pena de muerte contintian enfocadas en el
ejercicio de la crueldad por parte del Estado, lo que indudablemente sefiala la
herencia del argumento de Beccaria. Ejemplo de ello fue el intento, en 1972,
de suspenderla en Estados Unidos y convertirla en inconstitucional por violar
la octava enmienda relativa a las garantias juridicas, la cual reza que las penas
aberrantes y crueles no deben ser infligidas: “cruel and unusual punishments [shall
not be] inflicted”. Dicha resolucion se aplicé al resto de los estados por la 14" en-
mienda. El argumento del exceso de crueldad fue rebatido cuatro afios mds tarde,

4 En el didlogo con Elisabeth Roudinesco, Derrida da una respuesta que podria ser el resumen
de esta conclusion y que me permito citar iz extenso: “lo propio del hombre consistirfa en poder
‘arriesgar su vida' en el sacrificio, en elevarse por encima de la vida, en valer, en su dignidad, mds
y otra cosa que su vida, en pasar por la muerte hacia una ‘vida’ que vale més que la vida” (Derrida
y Roudinesco, 2009: 161).
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proponiendo evitar la arbitrariedad en los procesos y restringiendo la pena capital
a los casos de asesinato. Finalmente, en 1976, la pena capital fue reinstaurada en
varios de los estados norteamericanos.

El argumento contra la crueldad se focaliz6 en las modalidades y las técnicas
para aplicar la pena capital, considerando que la inyeccién letal era menos cruel
que la horca o la silla eléctrica, que era incluso anestésica. De hecho, muchas de
las discusiones en torno a la pena de muerte en Estados Unidos de Norteamérica
se centran, aun hoy en dia, en la octava enmienda. Por ejemplo: en abril de 2015,
tres condenados acusaron al Estado de Oklahoma (Glossip vs Gloss), de que los
500 miligramos de midazolam, un sedativo mds que un anestésico, no inhibirian
el dolor durante la ejecucién por inyeccién letal. La Suprema Corte concluyé que
no quedaba probada la contradiccién con la octava enmienda y sostuvo la cons-
titucionalidad de la inyeccién letal.® Esta mezcla tres drogas, una tiene la funcién
de dejar al condenado inconsciente, la otra bloquea la sensibilidad muscular y la
tercera produce un paro al corazén. Hay dos ideas detrds de estas sustancias —y
la historia de la pena de muerte es también la historia de las sustancias y de las
técnicas de aplicacion—: la primera defiende que al estar el condenado incons-
ciente, en el momento de ser asesinado, no hay crueldad, la segunda impide ver
el dolor en el cuerpo.

Derrida expone una l6gica de la anestesia que responde al proyecto ilustrado
de erradicar la crueldad e invita a preguntar, como lo hizo Peggy Kamuf (2012),
si la pena capital no es una droga o mds precisamente un analgésico en el dmbito
del Estado. Cambiar las modalidades de su aplicacién, por ser crueles y dolorosas
para la sensibilidad y la imaginacién (Derrida, 2012: 122), no sélo deniega el
problema de la crueldad intrinseca de la pena capital, sino que también restringe
la imaginacién a un problema de sensibleria.

Empero, la crueldad de la pena de muerte no se limita al dolor de su aplica-
cién, sino a una cuestién de temporalidad, no menos ligada con la imaginacién,
a una pena o a un sufrimiento psicolégico como experiencia de la finitud que

5  Véase: [http://www.supremecourt.gov/opinions/14pdf/14-7955_aplc.pdf], fecha de consulta:
12 de julio de 2019.
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niega la incertidumbre de la muerte.® Por ello, Derrida apunta que sélo un ser
finito puede ser condenado a muerte, lo cual despierta el fantasma del fin de la
finitud, de su hora de morir (2012: 349-350). Hay aqui de nuevo un problema
de imaginacién: el fantasma de la soberania que idealiza su poder sobre la finitud
en el acto diferido entre la condena y la ejecucién.”

La octava enmienda, como un capitulo de la historia juridica americana,
evoca la aparicidn de la guillotina en Francia en 1792 y la idea de una humaniza-
cion de la muerte en la automatizacion del asesinato, tema al que Derrida dedicé
varias sesiones del primer ano del seminario. A esta historia pertenece también la
imaginacién de Guillotin, que hizo una mdquina que en su momento se calificé
de humanitaria, pues supuestamente evitaria el sufrimiento, al ejecutar de manera
instantdnea, con un corte inminente. La imaginacién de Guillotin hace eco de
la utopia de los revolucionarios que, como subray6 Derrida en un didlogo con
Roudinesco, sonaban con una sociedad mds justa y menos violenta. La légica de
la revolucién hace que la guillotina esté a unos pasos de la Asamblea donde se vo-
tan las leyes mds modernas (Derrida y Roudinesco, 2009: 95-96). En este sentido,
Derrida propone volver a preguntar: “;Qué es la Ilustracion?”, desde el punto de
vista de la pena de muerte, para entender por qué tanto su abolicionismo, como
su defensa, pertenecen a un momento histérico donde surge una nocién de dig-
nidad humana que sigue enraizada en el cristianismo (Derrida, 2012: 252-253).

La guillotina, que forma parte de la historia juridica y politica de Occidente,
como esa mdquina que permitirfa aplicar la pena de muerte sin crueldad, fue
coetdnea de la invencién de la idea de felicidad o, mas bien, la creencia en ella
(Derrida, 2012: 340-341). Dicha idea est4 relacionada con el rechazo del dolor y
la compasién como respuesta al sufrimiento de los otros. La guillotina fue consi-
derada un progreso en la humanizacién de la pena de muerte, como una mdquina
humanitaria. Ello implica cuestionar al humanismo, como hace Derrida, al cons-

6 Albert Camus presenta un argumento similar en sus “Reflexiones sobre la guillotina”, aludiendo
a una falta de imaginacién de los juristas al hablar de una muerte sin sufrimiento, pues parecen
ignorar el miedo devastador y desgastante, durante meses y afos de espera, que termina por ser
mis terrible que la muerte (Camus, 1965: 1039-1040).

1 Acerca de la finitud y la pena de muerte en Derrida, véase Jerade, 2017.
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tatar que la invencién de la guillotina coincide perfectamente con la invencién
los derechos humanos.

La guillotina es también la historia de la invencién del asesinato por maqui-
na, con funcionamiento automdtico que recurre en cierto sentido al fantasma de
la soberanfa por su autonomia. Derrida cita un comentario de Daniel Arasse al
discurso que hace Guillotin en la Asamblea en defensa de su proyecto: “Ademds
de los efectos de alivio para el condenado y el publico, la mdquina tiene el inmen-
so mérito de hacer imaginable un ser inimaginable, de transformar al verdugo en
ejecutor”.® Arasse concluye que la guillotina permitiria al verdugo ser elegible en
1790 en la Asamblea, junto con los judios y los comediantes, es decir, ya sin las
manos manchadas de sangre, el verdugo se convertirfa en un ciudadano cualquie-
ra o hasta en un representante. Frente a esta utopia del verdugo convertido en
ciudadano, aun cuando, a diferencia de la era de la guillotina, la pena de muerte
ha abandonado la plaza publica junto con el suplicio —sin por ello abandonar el
espacio publico—, Derrida la piensa como un teatro de la crueldad que permite a
la soberania construir su propia ficcidén y enfatiza: en el especticulo de la pena de
muerte, el pueblo convertido en Estado-nacién soberano, se ve mejor a si mismo
(2012: 25). Esto tiene dos sentidos: por un lado, el pueblo se hace consciente de
la soberania, por el otro, se pone a la vista, se la representa mejor, en ese momento
voyerista de la ejecucién.

LA PENA DE MUERTE EN LA REPRESENTACION DE UN ESTADO COMPASIVO

En Vigilar y castigar, Foucault desarrolla cémo desaparecié el suplicio en el siglo
x1X y fue sustituido por un orden penitenciario disciplinario. La desaparicién del
espectdculo de la pena fisica cre6 un nuevo régimen: “El castigo ha pasado de un
arte de las sensaciones insoportables a una economia de los derechos suspendidos”

8 “[...] outre ses effets adoucissants pour le condamné et le public, la machine a 'immense mérite
de rendre imaginable un étre inimaginable, de transformer enfin le bourreau en ‘exécuteur’ en
un mot, la guillotine justifie aussi qu'avec les comédiens, et les juifs, le bourreau, seul singulier
de cette série, devienne éligible en 1790, par décret de I'Assemblée: imaginable en représentant
méme” (Derrida, 2012: 277).
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(1981: 18). Este proyecto de la modernidad ilustrada se podria resumir, segtin
Foucault, de la siguiente manera: “menos crueldad, menos sufrimiento, mds be-
nignidad, mds respeto, mds ‘humanidad™ (1981: 24). Uno de los primeros textos
que sostienen dicho proyecto es De los delitos y de las penas (1764), donde Beccaria
sostuvo que la crueldad de las penas judiciales es contraria al contrato social, pues
encontraba una injusta proporcion entre el delito y la pena, por ejemplo, hasta
el siglo xvi se podia aplicar la pena de muerte a casos de robo o de blasfemia,
ademds la tortura era comun en los procesos judiciales. Es importante sefialar que
para los arquitectos del Estado liberal, como Thomas Hobbes o John Locke, no
hay una condena explicita al uso de la violencia contra el ciudadano ni la idea
de la santidad de la vida o de la integridad moral. Ellos sostenfan que el contrato
social regula la violencia; en cambio, Beccaria argumentaba que la pena de muerte
y la tortura son contrarios al contrato social y a los derechos liberales.

Derrida subraya que lo interesante del argumento de Beccaria es c6mo
disocia la pena capital de la soberania y de las leyes, argumentando que ningtin
derecho puede permitir el asesinato (2015: 46). Una interpretacién contraria
—aunque muy posterior— la encontramos en la nocién de anomia del derecho
de Walter Benjamin, que en “Para una critica de la violencia” sostiene que la pena
de muerte, ademds de evidenciar algo podrido en el derecho,’ se presenta como
una violencia que corona el destino. No es una medida de castigo o una ley aisla-
da, sino que alcanza al derecho en su origen mismo, es decir, en la violencia: “Y es
que la utilizacién de la violencia sobre la vida y la muerte refuerza, mds que cual-
quier otra de sus précticas, al derecho mismo” (Benjamin, 2001: 31). Beccaria, a
diferencia de Benjamin, no cree que la soberania requiera de la pena de muerte,
sino todo lo contrario.

9 “Y es que la utilizacién de violencia sobre vida y muerte refuerza mds que cualquier otra de
sus précticas al derecho mismo. A la vez, el sentido mds fino deja entrever claramente que ella
anuncia algo corrupto en el derecho [Denn in der Ausiibung der Gewalt iiber Leben und Tod bek-
riftigt mebr als in irgendeinem andern Rechtsvollzug das Recht sich selbst. Eben in ibr aber kiindigt
zugleich irgend etwas Morsches im Recht [...] (GS, 188)], por saberse infinitamente distante de las

circunstancias en las que el destino se manifestara en su propia majestad” (Benjamin, 2001: 31).
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No obstante, el argumento de Beccaria inclufa una excepcién relativa a la
seguridad del Estado, en el caso de que, aun encarcelado, el convicto pudiese
organizar una revolucién o una revuelta. Si bien Beccaria sostenia que la pena de
muerte es un acto de guerra contra un ciudadano, la excepcién al argumento abo-
licionista reside en la posibilidad de un enemigo piblico que amenace el orden
politico (véase Derrida, 2015: 80-82). Jean-Jacques Rousseau, que como la mayo-
ria de los filésofos de Platén a Hegel no se opuso a la pena capital, si bien senalaba
que “en un Estado bien gobernado hay pocos castigos” (2012: 72), consideraba
que ésta es parte de la negociacién entre tener la vida asegurada por el Estado y
aceptar perderla en caso de ponerlo en peligro. De hecho, afirmaba que cuando
un ciudadano pone en peligro al Estado, es necesario que uno de los dos perez-
ca, pero el culpable muere menos como ciudadano que como enemigo (2012:
70-71). Esto recuerda el argumento de Carl Schmitt acerca de lo politico como
designacién del enemigo, al cual Derrida vuelve en el segundo afio del seminario
para afirmar que la pena de muerte se juega entre las diversas maneras que el Es-
tado tiene de afirmar su soberania al disponer de los sujetos, tanto extranjeros (el
soldado enemigo), como los nacionales o internos, una vez que se convierten en
enemigos politicos (2015: 41 y Quinta sesidn), no obstante senala que esta fron-
tera entre el crimen de derecho y el crimen politico es siempre porosa.'

Derrida dedica varias de las sesiones, en ambos afios del Seminario, a con-
traponer la postura abolicionista de Beccaria, a la defensa de la pena capital de
Immanuel Kant, como un acto justo por principio y no por un cardcter utilitario
o ejemplar. En la “Doctrina del derecho”, Kant expone su apoyo a la pena capital
como parte del derecho penal, como derecho del soberano a imponer penas a los
delitos, basada en la ley del talién y concluye:

10 Derrida ejemplifica con el caso de Mumia Abu Jamal, quien fue condenado en 1982 por un
crimen comun, cuando en realidad habfa motivos politicos para su condena, no sélo el haber
formado parte de los Black Panthers, sino también por su activismo dentro de la prisién y su
trabajo como periodista (2015: 75). Véase el prefacio que Derrida escribié al libro de Mumia
Abu Jamal (1999) y la carta que dirige a Bill y Hillary Clinton en favor de Abu Jamal (2003:
187-190).
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Por consiguiente, todos los criminales que han cometido el asesinato, o también
los que lo han ordenado o han estado implicados en él, han de sufrir también la
muerte; asi lo quiere la justicia como idea del poder judicial, segtn leyes universa-
les, fundamentadas « priori. (Kant, 2008: 170)

Es interesante el comentario que viene justo después y en el cual, curiosa-
mente, Derrida no se detiene. Kant argumenta que en el caso extremo de que el
namero de sentencias sea excesivo y que el Estado tuviera el peligro de quedarse
sin sibditos y no quisiera disolverse en el estado de naturaleza ni “embotar el
sentimiento del pueblo con el espectéculo de un matadero” (2008: 170), el sobe-
rano deberd convertirse en juez e imponer otro tipo de penas. Empero, Derrida
comenta en la tltima sesién del primer ano del seminario que la ejecucién legal
del culpable, segtin Kant, debe impedir transformar al condenado en un objeto
de horror o en una monstruosidad teatral, lo que haria a Kant un abolicionista de
Jacto aunque no de jure (2012: 369).

En este mismo apartado de La metafisica de las costumbres, Kant hace una
referencia explicita a Beccaria y lo critica por su sentimentalismo compasivo:

En cambio, el marqués de Beccaria, por el sentimentalismo compasivo de un hu-
manitarismo afectado (compassibilitas) ha sostenido que toda pena de muerte es
ilegal, porque no podria estar contenida en un contrato civil originario; pues en ese
caso cada uno en el pueblo hubiera tenido que estar de acuerdo en perder su vida
si matara a otro (del pueblo) pero este consentimiento es imposible porque nadie
puede disponer de su vida. (Kant, 2008: 171)

Segtn Kant, hay un sofisma en la teorfa de Beccaria, pues el contrato social
no conlleva la promesa del criminal de dejarse castigar. Ante todo, contrapone el
proyecto de abolicién como parte del humanismo compasivo contra la razén de
la ley penal que opera como un imperativo categérico. Como subraya Derrida,
el discurso kantiano en favor de la pena de muerte, tan riguroso como el rigor
mortis, es acerca de la racionalidad imperturbable por encima del corazén y de
la pasién, pero también sobre la maquinacién de la racionalidad universal y sus
operaciones por encima de la singularidad de los hombres. Todos los discursos
que legitiman la pena de muerte son, antes que nada, sobre la racionalidad del
Estado con una pretensién de estructura universal (Derrida, 2012: 82-83). Esta

127

Siemos Aiosorties VOl XXIL, nam. 43, enero-junio, 2020, 116-139, ISSN: 1665-1324



MIRIAM JERADE

racionalidad se contrapone en la tradicién al argumento mds bien afectivo contra
la crueldad. Estos polos opuestos cohabitan en el proyecto de la modernidad, en
el cual se inscribe el debate sobre la pena de muerte y su légica anestésica.

En La metafisica de las costumbres, Kant habla de una excepcién, en la cual
Derrida se detendrd durante el primer afio del seminario, relativa al infanticidio
materno por la deshonra de un hijo bastardo. La respuesta kantiana es bastante
sorprendente, pues argumenta que el homicidio no puede castigarse con la pena
de muerte, pues el hijo, al haber nacido fuera del matrimonio, no es reconocido
por laley. Si bien Kant acepta que se trata de un homicidio porque el nino es con-
siderado un ser humano, al no haber un reconocimiento por parte de la ley y del
Estado de dicha existencia, al no ser éste un ciudadano, el filicidio no es ilegitimo.
Kant agrega que condenar a muerte a la madre, por vano que haya sido el motor
de su accién (resguardar su honor), conllevaria una crueldad excesiva.

En resumen, para Kant, la pena de muerte no puede justificarse en nombre
de la utilidad, sino que es un principio de la dignidad humana, pues el hombre
puede ir mds alld de la vida (y por supuesto, mds alld de la imaginacién compa-
siva). Derrida recuerda otro ejemplo bastante sorprendente donde Kant plantea
que, si una comunidad decidiera separarse del mundo, por ejemplo, en una isla,
deberia, antes de partir, ejecutar al Gltimo condenado que se encontrara en pri-
sién para que sus actos tengan consecuencias y que la injusticia no recaiga sobre
el pueblo.

En el segundo ano del seminario, Derrida ahonda en el argumento kantiano
sobre el soberano, como aquel que tiene el poder y la fuerza de decidir la pena de
muerte o la gracia y que estd por encima de las leyes. Este no puede ser castigado
(2015: 125-129). En la octava sesién de ese mismo ano, hace una comparaciéon
entre Kant y Robespierre, dos contempordneos, el primero estaba en favor de la
pena de muerte, mas en contra de aplicarla al soberano legislador, mientras el
segundo, quien era un abierto seguidor del abolicionismo de Beccaria, tomé la
decisién de dar muerte al rey Luis XVI, lo que inauguré la época que se conoce
como El Terror. Derrida se pregunta cudl fue més cruel, ;aquél que teorizé sobre
la pena de muerte o quien la llevé al acto? A su vez, critica lo que llama la ley
suplementaria de la crueldad, elaborada a partir de una reflexién sobre el psicoa-
nalisis, cuestionando si el intento de abstenerse de la crueldad, inclusive a través
de la ley, no produce mis crueldad (Derrida, 2015: 274-275).
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No obstante, quizd la dicotomia no se halle entre el utilitarismo de Beccaria
y el rigor kantiano. Derrida lee en el abolicionismo del italiano un argumento
utilitarista, probablemente porque, al igual que Foucault, se basé en la traduccién
de André Morellet al francés, en 1766, dicha versién tuvo un reacomodo de los
capitulos que operd como una censura al propio texto de Beccaria (Sitze, 2009:
224-225), pues De los delitos y de las penas concluia con un capitulo contra la
clemencia: “Della grazia”, en el que se critica el derecho del soberano a conceder
perdén por gracia al condenado, por dotar de arbitrariedad y discrecionalidad al
ejecutor de las leyes. En este sentido, en Beccaria hay una critica a la soberania y
no solamente un argumento utilitarista. Incluso encontramos un juego de ficcién
sobre coémo opera la soberania en la imaginacién del pueblo, que Beccaria anota
entre cursivas:

Ah! (dirdn ellos) estas leyes no son mds que pretextos de la fuerza, y las premeditadas y
crueles formalidades de la justicia son sélo un lenguaje de convencion para sacrificarnos
con mayor seguridad, como victimas destinadas en holocausto al idolo insaciable del
despotismo. (Beccaria, 1986: 79)

Beccaria presenta un pueblo secularizado que da cuenta de que el dolor infli-
gido en los procesos penales no es un castigo divino para purgar una culpa, sino
un abuso de poder. De modo que concluye:

Parece un absurdo que las leyes, esto es, la expresion de la voluntad publica, que
detestan y castigan al homicidio, lo cometan ellas mismas, y para separar a los
ciudadanos del intento de asesinar ordenen un publico asesinato. (1986: 78-79)

Este argumento en pro de la abolicién de la pena de muerte se vuelve muy
popular entre los pensadores ilustrados (a su vez, en De los delitos y de las penas
hay una clara influencia de Montesquieu). Voltaire, en un comentario de 1776,
escribe:

Hace ya mucho tiempo que se ha dicho que un hombre ahorcado no sirve para

nada, y que los suplicios inventados para el bien de la sociedad deben ser utiles para
ésta. Es evidente que veinte ladrones vigorosos, condenados a trabajar en las obras
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publicas todo el curso de sus vidas, son ttiles al Estado por sus suplicios, y que su
muerte es Gnicamente Uil para el verdugo, que se paga para que mate hombres en
ptblico. (Voltaire, 1986: 133)

Voltaire retoma también la parte utilitaria del argumento abolicionista y pro-
pone penas que puedan ser mds utiles al Estado, mientras que Beccaria introduce
un elemento mds complejo relacionado a la complacencia de la autoridad:

sQué deben pensar los hombres al ver a los sabios magistrados y graves sacerdotes
de la justicia, que con indiferente tranquilidad hacen arrastrar a un reo a la muerte
con lento aparato; y mientras este miserable se estremece en las ltimas angustias,
esperando el golpe fatal, pasa el juez con insensible frialdad (y acaso con secreta
complacencia de la autoridad propia) a gustar las comodidades y placeres de la

vida? (Beccaria, 1986: 79)

¢Qué es lo que provoca que los hombres vean “sabios magistrados y graves
sacerdotes de la justicia” o qué falla para que descubran su “insensible frialdad”?
Beccaria parece hablar aqui de un dispositivo para construir al poder en la imagi-
nacién de los hombres que, justamente, cambia de signo en la modernidad donde
el ciudadano puede sospechar la complacencia de la autoridad del juez.

LA PENA CAPITAL, LA IMAGINACION SOBERANA Y EL TEATRO DE LA CRUELDAD
Ahora analizaré la dimensién espectacular de la pena capital y cémo la soberania
se construye en la imaginacién a partir de elementos de ficcidn, inclusive a partir
de una fascinacién por el espectdculo, lo que Derrida ha llamado una pulsién
escopica (pulsion scopique).

La reforma penal que propuso Beccaria, que inclufa la adopcién del jurado,
las reglas unificadas, los cédigos explicitos y el cardcter correctivo de la pena,
suponfa también una reforma de la representacion y el lugar del cuerpo en la
economfa politica. Como explica Foucault, el castigo pas6é de las sensaciones
insoportables a la pérdida de derechos, por lo cual la relacién con el cuerpo se
volvié mds pudorosa en cuanto a la aplicacién de las penas, ello tampoco excluyé
cierto sufrimiento en cuanto al racionamiento alimenticio, la privacién sexual, los
golpes o la estrechez de la celda (1981: 23). Sin embargo, parte de esta reforma
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de las penas se construye a partir de una utopia del poder judicial que se imagina
imponiendo penas liberadas de dolor, de ahi el recurso a la psicofarmacologia
en el caso de los condenados a muerte, de las inyecciones tranquilizantes para la
ejecucion y de la presencia de un médico durante el proceso.' Ademds de la anu-
lacién del dolor, con la erradicacién del suplicio, Foucault ve una desaparicién
del espectdculo: “Desaparece, pues, en los comienzos del siglo x1x, el gran espec-
téculo de la pena fisica; se disimula el cuerpo supliciado; se excluye del castigo el
aparato teatral del sufrimiento” (1981: 22). Por el contrario, para Derrida, la pena
de muerte sigue teniendo una dimensién espectacular y una presencia medidtica
relacionada con un voyerismo esencial de la soberania que no es indiscernible de
la crueldad como uno de sus principios.

La larga historia del teatro de la pena capital mereceria, dice Derrida, un
seminario entero (2012: 26). Ella forma parte de la historia de la deconstruccidn,
en un texto acerca de Antonin Artaud, incluido en La escritura y la diferencia
(1968), habla del teatro de la crueldad y analiza la equivalencia planteada por
él entre crueldad y vida, asi como el reproche que hace al teatro cldsico por su
falta de imaginacién al no igualar a la vida con lo irrepresentable (Derrida, 1989:
320). La diferencia con la pena de muerte reside en que el teatro de la crueldad
de Artaud “produce un espacio no-teolgico” (1989: 322), mientras que la pena
de muerte, segiin Derrida, es el guion que une lo teolégico con lo politico por
la relacién de la crueldad con la sangre: “cruor”, la crueldad estd relacionada eti-
moldgicamente con ella,'? a pesar de que la historia de la pena de muerte sea en
parte la busqueda de una muerte sin derramamiento de sangre —la silla eléctrica,

11 Derrida recuerda que Victor Hugo ya hablaba de ese cambio hacia la medicacién “On regardera
le crie comme une maladie, et cette maladie aura ses médecins qui remplaceront vos juges, ses
hépitaux qui remplaceront vos bagnes”, pero a su vez, Hugo le daba un sentido religioso, un
sentido cristiano “La cruz se sustituird a la horca”: “On traitera par la charité ce mal qu'on traitait
par la colére. Ce sera simple et sublime. La croix substituée au gibet” (Derrida, 2012: 287).

12 En latin “cruor” refiere a la sangre que emana de una herida (no la sangre que corre por las venas
sanguis) y se relaciona con crudus “lo crudo”, de ahi deriva crudelis y crudelitas. Cruentus, que es
otra forma de decir cruel, significa el que estd dvido de sangre. De Vaan, 2008: “cruor”, “crudus”,

« »
cruentus .
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la cdmara de gas o la inyeccién letal que remplazan al suplicio y a la guillotina—.
Una cuestion central del seminario de Derrida es que, asi como no se puede
erradicar la crueldad de la pena de muerte —como tampoco se puede erradicar la
crueldad de la vida segin Friedrich Nietzsche—, no se puede limitar o restringir
la fascinacién que produce la ejecucién y su reminiscencia de la pasion de Cristo,
como la describié Jean Genet, es decir, su repeticién y permanencia en la imagi-
nacién occidental.

La cuestion de la sangre remite, en la dltima sesién del seminario (décima
sesién del segundo volumen), a la relacién con el sacrificio, que Derrida expone a
partir de Donoso Cortés, jurista catdlico espanol muy comentado por Carl Sch-
mitt, que conceptualizé la pena de muerte como una expiacién por la sangre."
Si bien, explica Derrida, no todas las culturas sacrificiales instauraron un derecho
penal en el cual la muerte fuese parte de la razén calculadora, ella en efecto se
inscribe en la historia del sacrificio. No se hace una historia de la pena de muerte
en los seminarios, aunque en efecto se propone hacer una historia de la sangre y
de su relacién con el sacrificio. Derrida concluye que Kant o Beccaria, es decir, la
defensa a la pena de muerte como principio y su abolicionismo, responden a la
misma pulsion sacrificial que anima al derecho penal (2015: 327-332), por ello, a
pesar de que se inclina por el abolicionismo, su andlisis no es un debate entre estas
dos posturas contrarias, sino la constatacién de algo comin entre ellas.

Derrida dedica buena parte del primer afo del seminario tanto a hablar de
la dimensién teatral como a las representaciones medidticas,'* incluso recuerda
la imagen de Eugene Weidmann de la dltima ejecucién piblica en la guillotina
de Versalles, en 1939, cuya fotografia fue publicada en LEcho d’Alger y a la cual

también se refiere Jean Genet en Nuestra Seriora de las Flores, donde relaciona la

13 Derrida menciona como “hecho innegable” que “jamds haya habido una oposicién politica de
la Iglesia a la pena de muerte” (Derrida y Roudinesco, 2009: 156). También subraya que, sobre
todo en Estados Unidos, los abolicionistas de corte catélico o cristiano se oponen al derecho al
aborto, supuestamente con base en un derecho a la vida.

14 Acerca de las imdgenes de la pena de muerte, en el primer seminario de Derrida, y la relacién

entre la temporalidad inmediata del disparador fotografico y la guillotina, véase Fulton, 2015.
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aparicién medidtica, teatral y fascinante del condenado a muerte con la sacrali-
zacién (Derrida, 2015: 58-63). Respecto de la misma fotografia, Albert Camus
afirma que se criticd al director de Paris-soir, donde aparecieron publicadas, por
no haber mostrado imdgenes mds aterradoras para que realmente fuera ejemplar

para la ciudadania (1965: 1025).

Titulo: EjecuciON DEL CRIMINAL ALEMAN EUGENE WEIDMAN, 1939

Fuente: Furrén, 2015:80

Empero, Camus encuentra una imbricacién entre la fascinacién y la repul-
sidn, en sus “Reflexiones sobre la guillotina” narra la aversién de su padre ante el
espectdculo de la pena capital. A pesar de tratarse de un asesino que masacra a una
familia, relata que su padre regresa a casa enfermo de ese espectdculo publico de
la crueldad, de ese rito horrible, de esa ceremonia tan repugnante como el crimen
(1965: 1021). Camus desmonta el argumento de la ejemplaridad, es débil, no
ha hecho retroceder a ningtin asesino; el que la ¢jecucién haya abandonado el
espacio publico demuestra que se trata en realidad de venganza y de un impulso
de sadismo.

133

Siemos Aiosorties VOl XXIL, nam. 43, enero-junio, 2020, 116-139, ISSN: 1665-1324



MIRIAM JERADE

En el segundo ano del seminario, Derrida invoca a Kafka" para hablar pre-
cisamente de la dimension teatral de la soberania, recordando el “teatro de Okla-
homa” en América. El imparte el Seminario sobre la pena de muerte en Francia
y Estados Unidos, analiza los principios cristianos que, en el pais de América del
Norte la sostienen. En el texto de Kafka, el personaje Karl descubre en una postal
que el palco del presidente de los Estados Unidos, decorado con medallones de
retratos de los mandatarios anteriores, estd vacio y exclama que ése no es un palco
sino un escenario (Derrida, 2015: 98). Refiriéndose a Kafka, dice explicitamente
que siempre estamos condenados al teatro, porque la soberania depende de ese
lugar vacio —en un sentido ontolégico— que da lugar a la representacidn.

Me gustaria detenerme un momento en la tortura como un fenémeno donde
se expone la construccién de poder por medio de la crueldad. La tortura —su-
braya Derrida— constantemente denunciada en las declaraciones internacionales
no tocan el principio de la pena de muerte. En sus origenes, ésta era una prictica
legal, de cardcter publico y desde el siglo x11 tenfa como objeto la confesién (Pe-
ters, 1987), si bien el proceso se mantenia en secreto, habia una famosa excepcién
que resume la expresion inglesa “Hanged, drawn and quartered’, aplicada a los
delitos de lesa majestad, cuando se intentaba matar al soberano. Actualmente, la
tortura aparece en otros dmbitos de la autoridad estatal menos regulados que los
procesos legales. Como subraya Adriana Cavarero, “ahora es la ilegalidad del acto
la que constrife a los torturadores a obrar a escondidas” (2009: 175). Esto tltimo
abre a la pregunta sobre la dialéctica entre exhibicién y secreto en la tortura, que
se puso en obra sobre todo en las dictaduras, en el modo en que ellas producen la
ficcién de la soberania, entre el rumor y la certeza de lo que sucede en los sétanos
de la tortura como parte de su semdntica la representacién del terror.

15 Si bien no es el tema del articulo, no se puede ignorar la importancia que Derrida le da a la lite-
ratura en los Seminarios, a una contraria a la pena de muerte, como la de Victor Hugo o Camus.
Al primero dedica varias sesiones en el primer volumen, puesto que le sorprende que su discurso
abolicionista se inspire en la Pasién de Cristo, mientras que Camus, por el contrario, opina que
la pena de muerte no podria sobrevivir en un mundo secularizado. Las posturas de Jean Genet
y Maurice Blanchot, a quienes también evoca en el primer volumen, son mds ambiguas en sus

posiciones.
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En una obra ya clésica, Elaine Scarry lleva la dificultad de expresar verbal-
mente el dolor al plano de lo politico, en particular la tortura como el acto de
infligir dolor en un interrogatorio, no tanto con el fin de obtener respuestas, sino
de ignorar las suplicas del torturado para hacer del evento del dolor una escena
de poder. La autora (1985: 58) afirma, siguiendo los andlisis de Camus sobre la
pena de muerte y los de Arendt sobre los campos de exterminio, que la l6gica
de la brutalidad no tiene otros fines racionales u operativos que generar poder a
partir de una ficcién. Como apunta Idelber Avelar (2001), en la tortura moderna
lo que fuera la inscripcién de la verdad en el cuerpo del supliciado se convierte en
informacién monopolizada por el poder del Estado; sin embargo, su prictica no
es susceptible de ser capitalizada en un trozo de informacién revelada; si bien el
interrogatorio es constituyente de la mdquina que inflige dolor, su finalidad es un
acto de representacién como su momento constitutivo.

Susan Sontag, al analizar la tortura en Abu Grahib, senala que no hubo nin-
guna recopilacién de informacién, algo que incluye la definicién de tortura desde
su origen en el derecho medieval. La tortura moderna no tiene como fin real /z
verdad en la confesidn, la respuesta puede imponerse al acusado, lo importante es
mantener la excepcionalidad.'® En el caso de Abu Grahib, los militares que tor-
turaban estaban creando un escenario para representar su poder (Sontag, 2004).
Esto ultimo da pie para pensar cémo se construye el poder como ficcién, de qué
manera se inserta en la pulsidn escépica, siendo que la tortura siempre ha sido
una prdctica con fines politicos.

La indiferencia por el sufrimiento en la negacién del torturado crea una
situacién de poder o, mejor dicho, crea poder. En su libro sobre la tortura, Jay
M. Berstein enfatiza, a partir de una lectura de Jean Améry, el fenémeno que

16 Si bien la tortura todavia se utiliza en el dmbito de los interrogatorios, es dificil encontrar una
defensa articulada de su uso. Un ejemplo contempordneo de un argumento en favor de la tortura
para obtener informacién es, por ejemplo, el que propuso Alan Dershowitz, que en inglés se
conoce como el “ticking time bomb scenario”, donde se da la necesidad de torturar a un terro-
rista para que confiese donde tiene escondida una bomba de tiempo. El argumento, ademds de
presentar la utilidad de la tortura a partir de un caso que nunca se ha dado, mantiene la antigua

premisa del suplicio de que padecer dolor fisico empuja a la confesién de la verdad.
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invierte la reaccién estructural de atender y auxiliar al otro en ignorar el sufri-
miento, subraya que Améry llama al torturador soberano, pues éste se presenta
como auténomo y auto-suficiente a pesar de depender del reconocimiento (en
el sentido hegeliano) de la victima (Bernstein, 2015: 105-107)." Améry (2001:
98), al igual que Sontag, aunque a partir de una experiencia personal, habla de la
tortura como la transformacion del cuerpo en carne, pero a ello le suma la muerte
en la ecuacién cuerpo=dolor=muerte. Aunque no es citado por Derrida, el texto
de Améry hace ecos de su critica a la soberanfa. El autor sostuvo que la definicién
del nacionalsocialismo no fue el totalitarismo, sino el sadismo, no como patologia
sexual, sino en los términos de George Bataille: como la negacién radical del otro
en el fantasma de una soberanfa absoluta (Améry, 2001: 100). La victima de la
tortura sufre la intervencién de un poder soberano casi sagrado.

En otro registro, cuando Sontag analiza la dimensién exhibicionista de las
fotografias de tortura llevadas a cabo por militares estadounidenses en la prisién
iraqui de Abu Grahib (2004)," llama la atencién sobre otro fenémeno: el rechazo
del gobierno estadounidense a hablar de tortura, es decir, a asumir una falla en el
ideal juridico de la modernidad, rompiendo con la imagen que se han hecho de
si mismos y de la universalidad de sus valores. De nuevo se trata de un problema
de representacién, de cémo el poder se imagina ser percibido. Eso explica, segin
Sontag, el esfuerzo para impedir la diseminacién de las imdgenes, en vez de expli-
car como fue posible que aquello ocurriera. No obstante, contra la idea de algunas
manzanas podridas o algunos soldados insubordinados, aparece la sociedad del
espectdculo, que permitié ese teatro de la crueldad intensamente horrendo y que,
como senala Cavarero, se inscribia en el museo del imaginario del horror. Por
ejemplo, la fotografia de un prisionero encapuchado con los brazos extendidos
en cruz hacfa alusién a las fechorfas del Ku Klux Klan y sus crimenes racistas,

17 No obstante, Bernstein mantiene una hipétesis de tipo kantiana sobre la dignidad humana que
es precisamente la que Derrida cuestiona en los seminarios.

18 El diario E/ Pais publicé la traduccién al espafiol. Disponible en [http://elpais.com/dia-
1i0/2004/05/30/domingo/1085888492_850215.html], fecha de consulta: 1 de febrero de
2016.
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mientras que las de los perros que muestran sus dientes a los prisioneros hacen
mencién del universo concentracionario (Cavarero, 2009: 177).

Algunos de estos actos de tortura le recuerdan a Sontag las fotografias de
finales del siglo x1x de victimas negras en linchamientos, que muestran la sonrisa
de los pueblerinos blancos ante el cuerpo desnudo y mutilado. Ella afirma que
estas fotografias eran testimonios de una accién colectiva y quienes la efectuaban
sentfan que su conducta estaba justificada, como al parecer también lo sentian
los soldados de Abu Grahib. En los dos casos existe el trasfondo de una politica
de dominio colonial. Derrida recuerda una y otra vez en su seminario que en los
Estados Unidos la pena de muerte se aplica en su mayoria a poblacién negra y
pobre (2012: 246) y que su historia tampoco se puede desligar de la historia del
racismo, de la esclavitud, de la guerra de Secesién y de la lucha por los derechos
civiles de los negros (2012: 116). Asi como una historia de la tortura en Europa
no puede ignorar el hecho de que su prohibicién no se extendiera a las colonias
o que a pesar de su abolicién en Francia y, que la opinién publica la condenara,
se haya utilizado en la guerra de Argelia. En este sentido, no hay deconstruccién
de la pena de muerte sin una deconstruccién de la ingenuidad legal que pretende
ignorar estas diferencias, que quien tiene posibilidad de pagar una defensa tiene
menos posibilidad de ser condenado a la pena de muerte.

Hay otra dimensién de la espectacularidad de la pena de muerte en su re-
verso que es la gracia, esta otra escena, con un trasfondo igualmente religioso: la
llamada telefénica por parte del gobernador o del presidente capaz de salvar al
condenado. Derrida comenta brevemente que habia visto, en la cadena de televi-
sién France 2, una peticién de gracia de una mujer que seria ejecutada en Texas, y
en el seminario lee un articulo de prensa sobre las pocas oportunidades que tiene
Betty Lou Beets de obtener la gracia, dado que el entonces gobernador George
Bush apenas la habia otorgado a uno de los ciento veinte condenados durante su
mandato. Derrida subraya la mistica que arropa la llamada para otorgar la gracia,
que es parte de la puesta en escena de la pena de muerte y, en el segundo afio del
seminario, recuerda que para Hegel la gracia es ese poder espiritual del soberano de
deshacer lo que ha sido hecho y de elevar el perdén al olvido (Derrida, 2015: 223).

Cruel o anestésica, nada puede quitarle a la pena de muerte su dimensién
espectacular y el encanto que le religa con el espectador en la experiencia de la
fascinacion (Derrida, 2012: 95), por el cual el poder apela a la imaginacién para
representarse como soberano.
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