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UNA BREVE INTRODUCCIÓN AL OBJETO DE ESTUDIO

El pensamiento de Lev Tolstói, fi gura esencial de la literatura rusa del 
siglo xix, ha trascendido ampliamente el ámbito de lo literario para 
situarse en el centro de debates fi losófi cos, religiosos y político-sociales. 

Más allá del autor de Guerra y paz (1867) o Anna Karénina (1878), fue tam-
bién un pensador radical a quien se le atribuye una importante producción 
fi losófi co-religiosa y político-social. 

Aunque, históricamente, Vladimir Solovyov ha sido considerado el fi lósofo 
ofi cial del pensamiento ruso de fi nales del siglo xix —en especial, desde las 
perspectivas ortodoxa-conservadora y del nacionalismo imperial—, Andrew 
Schumann (2025) sostiene que el verdadero pensador central de ese periodo 
fue Tolstói, por su enfoque ético, humanista y libertario, que desafía el poder 
y prioriza la conciencia individual. Su rechazo frontal a la violencia estructural 
confi guró un pensamiento disidente que ha infl uido en fi guras como Mahatma 
Gandhi, con quien mantuvo correspondencia (Bera, 2025a; Carrero, 2018), 
o Martin Luther King.

En este artículo ofrecemos una lectura conceptual de Confesión (1882), 
El reino de Dios está en vosotros (1893) y La esclavitud moderna (1900) para 
sostener que la noviolencia en Tolstói es una ética de no-colaboración con la 
violencia institucional. Dicha ética se articula a partir de una crisis existencial1 

que reorienta su vida moral hacia un cristianismo radical no eclesial. Asimismo, 
la conversión desemboca en una crítica al Estado (guerra, justicia, castigo) 
y las formas socioeconómicas que lo sostienen. Todo ello sitúa al autor en el 
corazón de una refl exión actual sobre el sentido de la vida, la responsabilidad 
individual y la posibilidad de una transformación ética del orden social.

Para evitar equívocos, por noviolencia entenderemos todo el entramado 
léxico complejo relacionado, como puede ser resistencia pasiva, no-violencia 
activa o desobediencia civil, tal y como sostiene Pedro Carrero Eras (2018: 
185). Asimismo, hemos optado por la forma de noviolencia, en detrimento 
de no violencia o no-violencia, porque pretendemos que “la semántica del 
concepto no fuese tan dependiente del término fuerte ‘violencia’” (López, 

1  Usamos existencial en sentido descriptivo —crisis de sentido, conciencia de la muerte, 
búsqueda de fundamento vital—, no como adscripción a una escuela existencialista.
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2006: 20). De esta manera, se supera la concepción de la noviolencia como 
conjunto de prácticas que renuncian al uso de armas y a la violencia, para 
hablar de un “programa constructivo y abierto […] de tipo ético-político, social 
y económico de emancipación en el que se pretendía, al máximo de lo posible, 
reducir el sufrimiento humano” (2006: 21). En otras palabras, noviolencia 
no es sinónimo de pasividad e impotencia, sino de acción, pragmatismo, 
rebeldía política, construcción de paz y fuerza templada, todo ello opuesto a 
la violencia estructural (2006: 21 y ss.):

“La acción noviolenta” es un término genérico que incluye docenas de métodos 
específi cos de protesta, nocooperación e intervención. En todos ellos los que 
actúan participan en el confl icto, haciendo o dejando de hacer, ciertas cosas 
sin usar la violencia física. Como técnica, la acción noviolenta, por lo tanto, 
no es pasiva. No es inacción. Es acción que es noviolenta. (Sharp, 2014: 20)

En cuanto a la relación entre violencia y Estado, recurrimos a Max Weber 
(1998: 82), quien, para defi nir al segundo, se refi ere a “aquella comunidad 
humana que dentro de un determinado territorio (el ‘territorio’ es el elemen-
to distintivo), reclama (con éxito) para sí el monopolio de la violencia física 
legítima”. Por tanto, para entender la violencia estatal, debemos referirnos al 
Estado “como una organización que monopoliza la fuerza, la violencia y/o la 
coacción” (Burgos, 2017). A este respecto, conviene señalar que:

La acción noviolenta está diseñada para operar contra adversarios que pueden 
y desean usar sanciones violentas. Sin embargo, la lucha política por medio de 
la acción noviolenta contra la represión violenta crea una situación de confl icto 
que es especial y asimétrica. En ella los practicantes de la acción noviolenta 
pueden usar la asimetría de los medios noviolentos contra la acción violenta 
para aplicar a sus oponentes algo como el arte marcial japonés jiu-jitsu. Esta 
acción los desequilibra políticamente hablando, y hace que la represión se les 
revierta y debilite su poder. El seguir practicando la noviolencia en la lucha 
les permite a los noviolentos mejorar su propia posición en relación con el 
poder. (Sharp, 2014: 117)

La denuncia de la violencia estructural de Tolstói, su rechazo al poder estatal 
y su propuesta de una vida sencilla, basada en el trabajo y la fe, confi guran un 

Signos Filosófi cos, vol. xxvii, núm. 55, Julio-Diciembre, 2025, 62-85, ISSN: 1665-1324



66

Diana Nastasescu/Cristian V. Picó Herraiz

pensamiento de alcance universal, cuya vigencia no ha hecho sino agudizarse 
en tiempos de crisis global y malestar civilizatorio. A este respecto, es inte-
resante citar las palabras que Vladimir Lenin escribió sobre él en su artículo 
“León Tolstói como espejo de la revolución rusa” (1908): 

En las obras, opiniones, doctrinas, en la escuela de Tolstói, se hallan, efectiva-
mente, unas contradicciones agudas. Por un lado un artista genial que no sólo 
ha creado imágenes únicas de la vida rusa, sino también obras de la literatura 
mundial de primer orden. Por otro lado un propietario de una gran fi nca al 
que le gusta representar, de manera grotesca, a Cristo. Por un lado una protesta 
maravillosamente fuerte, directa y sincera contra la mentira e hipocresía social, 
por otro lado un ‘tolstoiano’, esto es, un quejica histérico en trapos, un llamado 
intelectual ruso, que se golpea en público el pecho diciendo: ‘Soy malo, soy 
asqueroso, pero tomo en serio la auto-perfección moral: ya no como carne y 
me alimento de fi letes de arroz.’ Por un lado crítica despiadada de la explota-
ción capitalista, desenmascaramiento de los actos de violencia del gobierno, 
de la comedia de la Justicia y la administración estatal, la revelación de toda la 
profundidad de las contradicciones entre el crecimiento de la riqueza y de los 
logros de la civilización y el aumento de la pobreza, el embrutecimiento y las 
torturas de las masas de trabajadores; por otro lado una predicación encantada 
de la ‘renuncia’ a la ‘resistencia’ violenta ‘contra el mal’. Por un lado el realismo 
más sobrio que arranca todas las máscaras; por otro lado predicación de una de 
las cosas más asquerosas que pueda haber en el mundo, es decir, de la religión, 
el deseo de sustituir a los curas con pensiones ofi ciales, esto es, cultivación del 
sacerdocio más sofi sticado y por ello especialmente repugnante. (Lenin citado 
en: Rabe, 2010: 951)

Proponemos recuperar el núcleo ético, existencial y político del pensamiento 
tolstoiano, con especial atención al lugar central que en él ocupa el principio de 
noviolencia. En un contexto donde las estructuras de dominación se disfrazan 
de neutralidad institucional y progreso científi co-técnico, la crítica de Tolstói 
al poder, a la ciencia legitimadora y a la religión ofi cial recobran su importan-
cia. Nuestra intención es examinar las coordenadas morales de su propuesta y 
la raíz existencial de la misma, vinculada con la experiencia del sinsentido, la 
conciencia de la muerte y la necesidad de un sentido trascendente de la vida. 
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Muerte que, por otro lado, atormentaba profundamente a nuestro autor, hasta 
impedirle, en algunas ocasiones, gozar de la vida (Rabe, 2010: 948).

Desde una perspectiva hermenéutica y crítica, nuestro enfoque metodo-
lógico se basa en el análisis textual y conceptual de las tres obras indicadas, 
con especial atención a la articulación entre crisis de sentido, exigencia moral 
y crítica de la violencia estatal y estructural. El objetivo no es reconstruir ex-
haustivamente un panorama total de su pensamiento, sino precisar el estatuto 
fi losófi co de la noviolencia como principio de no-colaboración y su alcance 
político-social.

En las obras analizadas se condensan las principales intuiciones del Tolstói 
maduro, como su crítica al poder y la violencia, su concepción de la vida 
natural del campesinado como modelo de autenticidad, su apuesta por una 
fe vivida al margen de las instituciones religiosas y su comprensión de la exis-
tencia humana como apertura al sentido a través del reconocimiento del deber 
moral. Estas obras confi guran una constelación de intuiciones ético-fi losófi cas 
que, al ser leídas en conjunto, revelan un proyecto transformador, anclado en 
la dignidad del ser humano como criatura fi nita llamada a atender al otro.

EL DIAGNÓSTICO TOLSTOIANO DEL ORDEN SOCIAL
En una de las obras consagradas a la crítica de su época, Tolstói escribe:

Independientemente de cómo nos hagamos llamar, de los atavíos que vistamos, 
de con qué nos unjamos ante un sacerdote, de los millones que tengamos […] 
de los Estados que sean fundados, y de las fortalezas y torres que sean erigidas, 
ante nosotros siempre se alzarán dos condiciones de la vida ineludibles que 
destruyen todo su sentido: 1) la muerte, que nos puede alcanzar en cualquier 
momento, y 2) el carácter efímero de nuestra obra. (2010: 406)

Empezar nuestro examen a través de esta cita responde a la multiplicidad 
de frentes que abre. En primer lugar, observamos la alusión a prácticas y po-
siciones sociales pertenecientes a un orden determinado; en segundo lugar, la 
alusión a la indiferencia de tales prácticas y posiciones respecto a las situacio-
nes que dilapidan el sentido de toda justifi cación que estas puedan tener; en 
tercer lugar, una alusión directa a la cuestión del sentido de la vida, del que 
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es deudor, como elemento constituyente del orden social y, por último, un 
juicio respecto a la dirección que toman tales prácticas en la historia.

La propuesta moral y social que atraviesa El reino de Dios está en vosotros 
está fundada en la doctrina del Sermón de la montaña, que entenderemos 
como el precepto de la no resistencia a la injusticia violenta. En líneas gene-
rales, podríamos considerarlo una constante de la propuesta moral y social 
tolstoiana. Esta no resistencia al mal o a la injusticia violenta constituye, 
según Tolstói, la esencia misma del cristianismo. El autor sitúa en el siglo iv 
el momento de corrupción de la Iglesia, cuando se unió al poder del Estado. 
Por ello, defi ende que “las Iglesias han sido siempre y no pueden dejar de ser 
instituciones no solo ajenas a las enseñanzas de Cristo, sino incluso hostiles 
a ellas” (2010: 92).

Esta concepción de la noviolencia no debe confundirse con una actitud 
de pasividad o resignación; por el contrario, en el pensamiento de Tolstói, 
constituye un acto ético, activo y transformador. El rechazo de la violencia 
es, para él, el fundamento de toda acción moral verdaderamente cristiana y, 
al mismo tiempo, el principio para erigir una crítica radical del orden social 
existente. En la obra En lo que creo, escrita en 1883 y censurada el día antes 
de su publicación, Tolstói vincula el amor con esta noviolencia: 

Las palabras: ofrece tu mejilla, ama a tus enemigos, expresan la esencia íntima 
del cristianismo [...]. No te opongas al mal quiere decir: no te opongas nunca 
al malo, esto es, no ejerzas ninguna violencia contra nadie, esto es, no hagas 
ninguna acción que contradiga el amor. (Tolstói, citado en: Rabe, 2010: 952)

El autor acompaña lo que entenderemos como sus diagnósticos epocales no 
de una alternativa al orden establecido en términos estrictos, ni de un bosquejo 
de la organización social que habría de erigirse, sino de un esquema del tipo 
de acción que ejercerá de palanca para derribar el orden social imperante. 
Por ello, Tolstói anticipa cierta clase de reproches que se pueden hacer a su 
planteamiento. Por ejemplo, en la Esclavitud Moderna leemos que:

[…] ‘estas ideas generales, justas o injustas son inaplicables.’ Esto me contestan 
los hombres que están acostumbrados a su posición y que no creen posible 
ni deseable cambiarla en lo más mínimo. ‘Debierais decir, añaden, lo que es 
preciso hacer, y cómo convendría organizar la sociedad’. (1901: 181)
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El rechazo, mediante argumentos de este tipo, a su planteamiento, se en-
marca en una serie de mecanismos de los que la llamada esclavitud moderna 
es deudora, así como todo el entramado de justifi caciones del que depende 
su perpetuación.

La ética de la no-colaboración con la violencia institucional anticipa las 
formas de desobediencia civil que inspirarán movimientos políticos del siglo 
xx, como el liderado por Gandhi, quien reconoció expresamente su deuda con 
el autor ruso. Así, la fuerza de la noviolencia en Tolstói reside en su potencia 
desestabilizadora, pues ofrece una alternativa espiritual. Busca desactivar la 
lógica del Estado desde el plano más profundo de la conciencia:

[…] no hay más que un remedio: abstenernos de practicar la dolencia, causa 
de nuestro infortunio: renunciar a la violencia personal, a la enseñanza siste-
mática de la dolencia, a toda justifi cación de la violencia. Poco importa que 
para la liberación de los hombres no tengamos sino este único medio. Debemos 
emplearlo porque es conforme con la ley moral que habla dentro de cada uno 
de nosotros. (1901: 117)

En este sentido, la revolución es moral y pasa por el abandono voluntario 
de toda participación en el engranaje violento del orden establecido. La de-
nuncia tolstoiana de la violencia institucional —ejemplifi cada en su “Carta 
a un hindú” (1909)— fue clave para que Gandhi cuestionara el colonialismo 
británico (Bera, 2025a: 187), lo que refuerza el argumento de que la novio-
lencia en Tolstói es una crítica al poder en sí mismo.

Como se hace evidente, la prescripción tolstoiana pretende ser el antídoto 
del veneno de la violencia, la cual será el núcleo del entramado de mecanis-
mos señalados. Esta violencia mantiene el orden social que denuncia nuestro 
autor: “La causa de la desdichada condición de los obreros es la esclavitud. La 
causa de la esclavitud es la existencia de leyes. Las leyes se apoyan en la violencia 
organizada” (1901: 83). 

La razón fundamental de quien aboga por su ejercicio es su presunta ne-
cesidad. Como ampliamente desarrolla en El reino de Dios está en vosotros, 
sus supuestos interlocutores apelarían a una suerte de carácter ineludible de 
la violencia, basado en la criminalidad de quienes no han abrazado un estilo 
de vida cristiano dentro y fuera de las fronteras estatales. Si no se ejerciese 
la violencia, según estos, los malvados se alzarían con el poder. Sin embargo, 
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añade nuestro autor, esto solo sería cierto en el caso que aceptásemos que 
los seres humanos que detentan ya el poder no son “los malvados” (Tolstói, 
2010: 280 y ss.). 

A esa presunción conjuntamos la idea de la cita anterior: la condescenden-
cia para con el orden establecido impide contemplar una alternativa al orden 
social, pues hay una coincidencia entre el modo de vida de los individuos 
que detentan el poder y los privilegios del sistema económico y social, y los 
mecanismos del ejercicio de la opresión y de su legitimación.

En las dos obras citadas son frecuentes las denuncias al modo de vida de las 
clases más pudientes y al entramado de opresión que lo sustenta. Los “obje-
tos inútiles y perniciosos”, las múltiples comodidades, el exceso y privilegios 
sociales son “fruto de los azotes, de las cárceles, de los trabajos forzados y de 
los asesinatos” (Tolstói, 2010: 330). Asimismo, la relación de justifi cación 
de la “necesidad” de la violencia se establece con su subrogación a las propias 
necesidades de las relaciones que mantienen el funcionamiento del sistema. 
Los puestos que confi guran la sociedad legitiman el empleo de la violencia. 

La remisión de responsabilidad al propio orden establecido exime de ella 
a aquellos cuyo medio de vida es, directa o indirectamente, el ejercicio de la 
violencia. Se trata, pues, de la autopercepción del individuo, no en términos de 
simple ser humano, sino en virtud de un estatus convenido (Tolstói, 2010: 365). 
Una autoimagen coherente con un sistema que, a causa de su tecnifi cación, 
racionalización y especialización, deja los crímenes que comete sin culpables: 
“unos exigen, otros deciden, los terceros ratifi can, los cuartos proponen, los 
quintos informan, los sextos ordenan y los séptimos ejecutan. No existen 
nunca culpables, por más que se mate, ahorque, azote” (Tolstói, 2010: 360).

En unas ocasiones llama ceguera y en otras hipnosis al estado en el que los 
seres humanos se hallan con respecto de esa ausencia de responsabilidad, 
propiciada por la estructura circular en la que los subordinados son exonera-
dos de culpa por solo cumplir órdenes, y los que las dan quedan exculpados 
por la percepción de que la sociedad les “exige” que la dirijan: “el poder que 
ordena y el poder que ejecuta las órdenes se sitúan en los dos extremos del 
orden estatal, y convergen en un círculo: uno condiciona y mantiene al otro, 
y a todos los eslabones de la cadena” (Tolstói, 2010: 361). 

El mecanismo principal de justifi cación de la esclavitud goza de la plausibili-
dad que le otorga la propia estructura social y toma su fuerza de la obliteración 
de la responsabilidad operada por la racionalización (Sánchez, 2011: 78). La 
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autoimagen, que la estructura circular de opresión genera en los individuos, 
vincula la posición social, desde la que se llevan a cabo acciones que se tacharían 
de reprobables, hasta el resultado de un presunto pacto de toda la sociedad 
(Tolstói, 2010: 327). No es extraño, por consiguiente, que rechace las teorías 
contractualistas modernas: “Tolstói refuta con desdén a Rousseau cuando este 
pretende justifi car el derecho de determinados hombres a ejercer autoridad 
sobre otros en nombre de una teoría de la transferencia del poder” (Berlin, 
1998: 91). Su descreimiento respecto a una teoría de la transferencia del poder 
está cortado por el mismo patrón que su rechazo al empeño de la ciencia de 
su tiempo por legitimar la situación de dominio y opresión. 

Ambos discursos tratan de reducir a argumentos presuntamente racionales 
y a leyes científi cas la miseria de la mayor parte de los seres humanos y el 
dominio que ejerce una minoría privilegiada. La ciencia, por tanto, se consti-
tuye como elemento concomitante para la construcción de una “concepción 
general del mundo” (Tolstói, 1901: 280 y ss.) que cohoneste las acciones 
que, sin tal instrumento cegador, se revelarían moralmente reprobables. La 
ciencia, principalmente la economía política, hace depender lo que podría 
entenderse como tortura, explotación y expolio de las clases trabajadoras, de 
lo que considera “leyes económicas necesarias” (Tolstói, 1901: 38). Nuestro 
autor tilda de tranquilizador el efecto de la ciencia; esta clase de justifi cación 
racional hipnotiza, en el ser humano, todo lo que le haría repudiar la esclavitud.

LA NOVIOLENCIA COMO NÚCLEO ÉTICO Y POLÍTICO
Una de las razones de nuestro autor en detrimento de la economía política 
es que su basamento consta, principalmente, de datos del siglo xviii en In-
glaterra y, por consiguiente, no hace justicia a la cantidad ingente de datos 
que podrían derivarse de la historia universal. Esta concepción más tardía no 
amenaza a la del Tolstói de Guerra y Paz, escéptico de que la historia pueda ser 
una ciencia por la inabarcabilidad, por parte de las facultades humanas, de los 
hechos infi nitesimales, constituyentes de lo que entendemos como historia. 
Otro reproche a esta en tanto que ciencia, es el uso de conceptos como poder 
para explicar las relaciones causales entre los hechos históricos sin llegar al 
fondo del signifi cado de estos.

La consideración del poder, hasta sus últimas consecuencias, hace que 
caiga del lado de la miseria y la violencia: “basta con recordar la historia, 
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no la historia de las hazañas de las distintas dinastías de soberanos, sino la 
verdadera historia, la de la opresión de una minoría sobre una mayoría” 
(Tolstói, 2010: 330). Si bien la implicación poder-violencia ha acompañado 
tradicionalmente a las refl exiones fi losófi co-políticas, el autor exige analizar la 
concreción y cotidianidad que desvela la criminalidad del orden establecido 
en forma de las situaciones miserables que genera. De tal manera, si se exa-
minan las consecuencias devastadoras del implícitamente violento ejercicio 
del poder, la actitud hacia este ha de ser de rechazo. En este punto, resulta 
coherente que Tolstói no se alinee con el discurso socialista o con el liberal, 
por las alianzas reformistas o revolucionarias con alguna forma de gobierno 
y, por ende, de violencia.

Las recetas del socialismo, advierte Tolstói, hacen depender los problemas 
de los obreros principalmente de la propiedad de los medios de producción 
y dejan de lado otras causas que hacen miserables las vidas de los individuos. 
El supuesto cambio en las relaciones de producción o la disminución de las 
horas de trabajo no privarían al trabajador medio de sus miserias, ya que su 
desgracia “no dimana de cobrar poco por un trabajo excesivo, sino de no poder 
vivir de un modo normal en plena naturaleza y de verse privado de su libertad, 
obligado a hacer para otros un trabajo invariable e impuesto” (1901: 50). 

Esta idea se vincula directamente con la visión tolstoiana de la fe como 
“conciencia de la vida” (Guseinov, 1999: 90). Para Tolstói, la fe no es un credo 
abstracto, sino una afi rmación de que la vida es un bien y, por tanto, cualquier 
acto violento contradice su esencia. La noviolencia es un acto de amor a Dios, 
expresado negativamente: “no resistas al mal” signifi ca no usurpar el lugar 
de Dios como juez (Guseinov, 1999: 96). Esta perspectiva explica por qué 
Tolstói rechazaba también la violencia revolucionaria: toda coerción, incluso 
en nombre de la justicia, perpetúa la lógica del poder que denuncia.

LA VIDA NATURAL DEL CAMPESINADO COMO MODELO 
En este punto observamos un núcleo del pensamiento tolstoiano, el cual con-
sidera la vida de las gentes sencillas, del campesinado, como la más cercana al 
modo ideal de vida por su relación con la naturaleza. Por una parte, el pueblo 
conserva una comprensión moral que la Iglesia ha perdido: 

Signos Filosófi cos, vol. xxvii, núm. 54, Julio-Diciembre, 2025, 62-85, ISSN: 1665-1324



73

De la narrativa autobiográfi ca a la crítica del Estado...

[…] el pueblo, a pesar de su fanatismo por los iconos, duendes, reliquias y fi estas 
de rusalcas con coronas de abedul, siempre ha presentado una comprensión 
profundamente moral y vital del cristianismo, comprensión que nunca ha 
demostrado la Iglesia en su conjunto. (Tolstoi, 2010 :101)

Por otra parte, en los textos hallamos la contraposición entre campesinos 
y terratenientes o grandes propietarios. Estos últimos, en cuyas posiciones 
actúan en contra de los campesinos, representarían un modo de vida alejado 
de la sencillez y el trabajo en común, ya que, como señala en un caso concreto: 

[el terrateniente] se veía a sí mismo no como una simple persona que tiene 
el mismo derecho a la vida que los campesinos que viven a su alrededor, sino 
como un gran propietario miembro de la nobleza […] como resultado del 
efecto embriagador del poder. (2010: 364)

Embriaguez que también atribuye a jueces, miembros de la jerarquía ecle-
siástica y militares: 

[…] estas personas, a causa del atontamiento que les ha producido el poder, 
han perdido hasta tal punto la noción de lo que es el cristianismo —en cuyo 
nombre ocupan su puesto—, que todo lo que hay de cristiano en el cristianismo 
lo consideran sectario. (2010: 51)

El orden establecido —que sustenta comodidades, lujos y posiciones 
sociales elevadas, y que reposa, a su vez, en la violencia— hace olvidar el 
sentido del cristianismo. De ahí que, ante la crisis de sentido narrada en su 
Confesión, Tolstói deba cambiar su mirada hacia la gente humilde y alejarse 
de su clase social:

[…] renuncié a la vida de nuestra clase después de reconocer que aquello no 
era tal vida, sino solo una apariencia, y que las condiciones de lujo en las que 
habitábamos nos privaban de la posibilidad de comprender la vida, y que para 
entenderla debía comprender no la existencia de una minoría de nosotros, 
parásitos, sino la del sencillo pueblo trabajador, que la crea y le da sentido. 
(2008: 121)
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Si el marxismo sitúa el problema en las relaciones de producción, las cuales 
son desenmascaradas en virtud del desarrollo de los medios productivos y, en 
consecuencia, establece su diagnóstico en alianza con los benefi cios del aparato 
técnico-industrial, nuestro autor se ve alineado con pensadores posteriores 
como Herbert Marcuse, quien analizando un estadio ulterior de la sociedad 
industrial considera que la racionalidad técnica dispone mecanismos para 
una organización que perpetúa y oblitera la esclavitud. Este alineamiento 
se hace más evidente en tanto encontramos imágenes metafóricas paralelas 
para ilustrar ambos diagnósticos, a saber: la estructura circular que en Tols-
tói enmascara la responsabilidad moral, en Marcuse la hallamos a través del 
“círculo vicioso que encierra tanto al señor como al esclavo” (1993: 63). En la 
misma línea, si la estructura circular contribuye a lo que llamábamos ceguera, 
en El hombre unidimensional (1964) hallamos la imagen del velo tecnológico 
(Marcuse, 1993: 62).

Por tanto, el elemento de centralidad valorativa del que goza la llamada 
vida natural dota de sentido el haber tildado de antinaturales al cúmulo de 
acciones perpetradas por el orden establecido. En palabras de Tolstói: “[El 
trabajo de la tierra] ha sido considerado por todos los sabios y poetas del 
mundo como la primera condición de una vida idealmente dichosa” (1901: 
35). Tomar, por tanto, como modelo la vida natural del campesinado lo sitúa 
en una fi liación peculiar que lo acerca a los eslavófi los de la época, quienes 
enaltecen las formas de vida tradicionales y la fi gura del campesino, pero que 
lo aleja en tanto estos reivindican la Iglesia ortodoxa ofi cial y al pueblo ruso 
como pueblo elegido (Berlin, 1992: 456-457). 

Quizá sea por la distancia que media entre los eslavófi los de la época y 
Tolstói que su reivindicación de la vida natural trasluzca una vocación de 
alcance universal como más adelante desarrollaremos. Esa universalidad se 
fundamenta en la idea de que todo ser humano puede reconectar con una 
forma de vida sencilla, coherente con su dignidad esencial y desvinculada de 
las estructuras de poder que lo alienan.

Este ideal campesino, además de una crítica al industrialismo y al capita-
lismo, es también una propuesta positiva. Una vida basada en la sencillez, la 
cooperación y el vínculo con la tierra es, para Tolstói, el fundamento de una 
verdadera regeneración moral. De ahí que su pensamiento, aunque crítico 
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con el socialismo, proponga una forma de anarquismo espiritual, donde el 
individuo, libre del aparato estatal y del sistema económico, pueda vivir con-
forme a su conciencia y a la ley divina. Frente al progreso entendido como 
desarrollo tecnológico y acumulación de bienes, Tolstói reivindica un progreso 
moral fundado en el retorno a lo esencial y encuentra en el campesinado una 
expresión viva de ese ethos alternativo.

LA ALIENACIÓN MORAL: HIPNOSIS, CEGUERA Y ESTATUS SOCIAL
Es un error, pues, cualquier programa que tenga como objeto acabar con la 
miseria en el ser humano y no contemple su alejamiento respecto a la vida en 
la naturaleza. Como el propio Tolstói indica, Marx apunta que el campesinado 
es arrancado de sus tierras y obligado a asumir una nueva vida fabril en la 
ciudad. El problema de Marx y de otros teóricos es que, aun identifi cando esta 
causa, no abundan en ella: “estas causas, la economía política nos las indica 
rápidamente pero no se ocupa de combatirlas” (Tolstói, 1901: 52).

Hay dos elementos que se desprenden de extirpar al ser humano de la vida 
natural y a los que debemos atender, a saber: el modo en el que se lleva a cabo 
esta extirpación y la condición a la que se arroja al ser humano. El modo en 
que se lleva a cabo puede ser dispar, pero converge hacia un mismo fi n: la 
perpetuación de la esclavitud. Un modo es a través de los desorbitados im-
puestos sobre los campesinos, los cuales, para afrontarlos, tienen que vender 
sus tierras o su “trabajo y su libertad” (Tolstói, 1901: 100). Otro modo es a 
través de las necesidades en continua proliferación en una sociedad capitalista; 
de nuevo, campesinos y campesinas se ven obligados a abandonar la vida del 
campo. Así se entiende, por ejemplo, que la abolición de la esclavitud legal 
en Rusia y Estados Unidos no haya sido posible sino porque ya hay dispues-
to otro mecanismo para perpetuarla, en otras palabras, “no se suprime un 
elemento de servidumbre hasta que no hay otro preparado” (1901: 95): el 
poder del dinero y la situación precaria de la mayoría de los individuos y, por 
otro lado, el aumento desorbitado de impuestos sobre los campesinos otrora 
“esclavos”. Así pues, con la injerencia de las necesidades del mundo de —los 

Signos Filosófi cos, vol. xxvii, núm. 55, Julio-Diciembre, 2025, 62-85, ISSN: 1665-1324



76

Diana Nastasescu/Cristian V. Picó Herraiz

que llamaríamos— opresores al de los oprimidos, asistimos a una convergencia 
de gustos, deseos y ambiciones interclasista.2 

Este hecho constituye una de las formas más sofi sticadas de alienación: los 
oprimidos, mientras padecen el sistema, también interiorizan sus valores y 
aspiraciones, reproduciendo sus lógicas en la vida cotidiana. Esta convergencia 
de gustos y aspiraciones, cuya perversión en el lado de las clases populares, 
acaba por traducirse en corrupción, vicio y violencia: “Tales costumbres […] 
pasarán a la clase obrera, y entonces, nuevas necesidades se manifestarán entre 
los trabajadores que, para satisfacerlas, continuarán vendiendo su libertad” 
(Tolstói, 1901: 101-102). 

Tolstói denuncia un fenómeno que hoy podríamos llamar captura simbóli-
ca: las clases dominantes no necesitan imponer su cultura por la fuerza, pues 
logran que los dominados la deseen como propia. La alienación moral no 
reside solo en el sometimiento externo, sino también en la distorsión del deseo. 
Teniendo en cuenta el factor de la convergencia del gusto y sus consecuencias 
se entiende mejor la desconfi anza, en las propuestas pedagógicas orientadas 
a los campesinos, hacia la educación en la “alta cultura” desarrollada por las 
clases dominantes (Zweig, 1942: 23-24). 

La violencia que puja por el desarraigo de los campesinos genera la vio-
lencia de la clase obrera. De ahí que Tolstói hable del empleo de la represión 
violenta, contra los presuntos crímenes de la clase trabajadora, como un tratar 
de curar a los enfermos con el mismo veneno que les enfermó (2010: 298) 
o el alcoholismo bebiendo alcohol (1901: 203-205). Esta imagen evidencia 
el carácter circular de la alienación moral: el sistema produce las condiciones 
del sufrimiento; luego, castiga sus síntomas como si fueran causas: “a los in-
dividuos que hemos corrompido los encerramos como bestias salvajes” (2010: 
298). Así, el discurso punitivo actúa como coartada para mantener intactas 
las estructuras que generan la miseria.

2  Sería interesante comparar esta perspectiva con la ya citada obra marcuseana, pues en esta 
hay también una permeabilidad entre deseos, gustos y aspiraciones entre clases sociales que 
ejerce de mecanismo de contención de las potenciales fuerzas subversivas en la sociedad 
industrial avanzada.
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Con este sucinto esquema hemos examinado la reivindicación de la vida 
natural del campesinado, así como los factores concomitantes con su debili-
tamiento, corrupción y, en última instancia, desmoronamiento. Sin embargo, 
hasta ahora solo se consideró en su carácter antagónico relativo a la posición 
que ocupa respecto al modo de vida por excelencia de las sociedades capitalis-
tas. Ahora examinaremos cuál es el carácter que hace a nuestro autor dignifi car 
este modo de vida y erigirlo a una suerte de modelo capaz de amenazar a la 
existencia de Estados, gobiernos y servidumbre de hombres y mujeres.

LA DIMENSIÓN EXISTENCIAL DEL PENSAMIENTO TOLSTOIANO: LA FE, LA ATENCIÓN 
Y LA VERDAD COMO VÍAS DE TRANSFORMACIÓN
Cabe situar la búsqueda de un modo de vida en la crisis vital que atraviesa a 
los cincuenta años nuestro autor, en la época de fi nalización de Anna Karéni-
na, cuyo informe detallado hallamos en Confesión. En ella podemos observar 
cómo su llegada a la reivindicación de ese modo de vida está mediada por 
un proceso atravesado por la zozobra y el enfrentamiento al sinsentido de la 
propia vida que lo deja a las puertas del suicidio, lo cual ilustra con precisión 
al emplear la imagen de una fábula oriental. En ella un individuo se adentra 
en un pozo al huir de una bestia, queda colgado de una rama porque dentro 
del pozo hay otra bestia. El individuo lame unas pocas gotas de miel que se 
desprenden de la rama y, a su vez, observa cómo unos roedores carcomen la 
rama a la que está sujeto (2008: 35-36). 

Lo que parece que es capaz de ofrecerle la vida a nuestro autor es como 
la miel para el personaje: un placer nimio en contraste con el mastodóntico 
e inexorable fi nal devorador de todo sentido. Las preguntas que enfrenta en 
su crisis le empujan a un período intermitente de luces y sombras, de idas 
y venidas respecto a la fe y a la esperanza, donde únicamente en la fe y en 
la búsqueda de Dios se le reveló un sentido de la vida (Tolstói, 2008: 140).

No obstante, la fe que presuntamente profesan en la clase pudiente a la que 
pertenece no le sirve por considerarla sumida en apariencias y ser adoptada 
por esta misma razón. A este respecto, Carrero Eras (2018: 194) relata que:

Visitó en esa época, movido por sus inquietudes, el monasterio de Optina 
Pustyn y también la Troice Sergieva Lavra para hablar con los monjes y dis-
cutir sobre ciertos principios teológicos. Tolstoi estaba convencido de que 
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era necesaria la separación entre la religión y los poderes eclesiásticos. Con la 
publicación en 1882 de su libro Confesión, al explicar lo que el autor entiende 
por cristianismo, queda claro su alejamiento de la iglesia ortodoxa.

De este modo, una verdad debió ser asumida y profesada por aquellos que 
no hacen sino vivir, por las gentes sencillas y trabajadoras de los que Tolstói 
anhela aprender, como hemos señalado en el apartado anterior. Por tanto, 
defendía un estilo de vida donde el trabajo intelectual era menos importante 
que el manual.  Se trata, pues, de un modo de vida basado en el trabajo y en 
la entrega a la voluntad de Dios. Simone Weil emplea la imagen de una acción 
de entrega de un trabajador marítimo cuya legitimación es “había que hacerlo”:

Respuesta del grumete bretón al periodista que le preguntaba cómo había 
podido hacer aquello: “¡Había que hacerlo!”. El más puro heroísmo. Donde 
más se da es en el pueblo. La obediencia es el único móvil puro, el único que 
no encierra en grado alguno la recompensa por la acción y deja la recompensa 
en manos del Padre que está en lo oculto, y ve en lo oculto. (1994: 55-56) 

Asimismo, su modelo de acción basado en lo que denomina la atención 
(Weil, 1994: 90-92) resulta interesante a la hora de entender la propuesta 
tolstoiana. La acción basada en la atención exige un dejarse llevar por lo que 
se atiende, por ejemplo, una melodía. Cuando atiendo a algo o alguien me 
hago cargo de ello —o de esa persona— en tanto me pliego a la exigencia 
de su necesidad de ser atendida. Podemos entender esa doble acepción de 
atender como cuidar o hacerse cargo, pero también como esa suerte de acto 
voluntario que, sin embargo, se pliega a la exigencia, al ritmo de lo atendido. 

En este punto, y considerando la estructura de la atención, retomamos la 
cuestión de la ceguera y la hipnosis que impiden ver las atrocidades cometidas 
desde el orden establecido: “la gente de nuestro tiempo […] mira y no ve, 
escucha y no oye ni comprende” (Tolstói, 2010: 393). Como ya vimos, la 
posición social, subrogada a las necesidades de un sistema, operaba un tapo-
namiento respecto a la posibilidad de reconocer la responsabilidad moral en 
las atrocidades llevadas a cabo por la violencia sistémica. 

Simone Weil llama imaginación colmadora a lo que colma los vacíos por 
los que podría entrar la voluntad divina. Podemos considerar esta imagen 
análoga a la estructura de la atención. Esta última trata de una voluntad de 
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“dejarse llevar”; y la imagen a la que recurrimos ahora a un “dejarse los vacíos 
por colmar” (1994: 39-40). Así, para la atención es preciso dejar huecos por 
donde pueda colarse lo atendido. Identifi camos la imaginación colmadora con 
el taponamiento, que ejerce la propia imaginación al considerar al individuo 
“no como simple ser humano”, sino como “ungido” con el papel asignado 
necesariamente por el orden establecido (Tolstói, 2010: 364 y ss.).

Los mecanismos hipnóticos mencionados —ciencia, posición social, religión 
ofi cial, sistema económico— confl uyen en el punto de obliteración del simple 
ser humano. En una crítica contra la hipocresía de los que profesan la religión 
ofi cial, Tolstói advierte que no basta con participar en sus ritos para, acabados 
estos, volver a enfundarse el velo del rol social o, como podemos decir ahora, 
para no dejarse colmar los vacíos. Asimismo, advierte que ninguna religión priva 
de los deberes que se tienen en tanto ser humano3 (2010: 367) y añadimos 
nosotros: en tanto que simple ser humano. 

La fe auténtica, para Tolstói, consiste en el reconocimiento del deber in-
condicional hacia los demás, en tanto seres humanos. Esta fe no se enseña 
desde púlpitos ni se decreta desde las instituciones: se cultiva en la práctica de 
la atención, en la escucha humilde de lo que el otro —el pobre, el campesino, 
el oprimido— revela sin palabras.

Guseinov (1999) refl exiona sobre la concepción de fe de Tolstói y conclu-
ye que esta difi ere de la aceptada comúnmente. Sin fe, la vida humana sería 
imposible, pues es la fuerza que impulsa a vivir, no es mística, se manifi esta 
no como un concepto abstracto, sino en las acciones, y no puede separarse 
de la existencia. Incluso decir “yo creo” es redundante, porque la fe defi ne al 
“yo”. En esencia, creer es vivir según lo que se practica: “Faith as conscious-
ness of life, its meaning, as the affi  rmation of life as good, precedes learned 
philosophical judgments about life” (Guseinov, 1999: 92). Esta fe no requiere 
dogmas ni milagros, sino una transformación interior que lleve al individuo 
a despertar de la hipnosis social y a actuar desde la atención al otro.

3  Esta idea atraviesa la conclusión de El reino de Dios está en vosotros, resumiéndola: las 
atrocidades del orden social se cometen en virtud de falsas situaciones que “nos pudieran 
eximir de nuestras obligaciones como seres humanos” (Tolstói, 2010: 367).
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En último término, la propuesta de nuestro autor consiste en que el reco-
nocimiento del deber en tanto ser humano hace imposible actuar mediante 
el ejercicio de la violencia y el dominio. En cierto punto, el individuo se ha 
“dejado los vacíos por colmar” y es capaz de que la atención a la voluntad divina 
se traduzca en la atención a las necesidades del resto de los seres humanos.

Es preciso subrayar la carga personal, a pesar de que el reconocimiento de 
la voluntad de Dios se canalice en una dirección colectiva. De este modo, tal 
y como se señala, la relación con la Verdad se juega en un acto de reconoci-
miento o rechazo, que podríamos entender como decisión. El que su relación 
con algunas verdades, según Tolstói, tenga que ver con su reconocimiento, las 
hace desprenderse de toda suerte de criterios de decidibilidad, si su aceptación 
fuese necesaria, por seguirse de una cadena justifi catoria, no dependería de 
su reconocimiento o rechazo. 

Este aspecto vincula la relación con esta clase de verdades al dinamismo 
de la relación con la verdad, lo cual remite a la paradójica relación contin-
gente con la verdad, arraigada en la fi nitud del hombre. Si unas líneas antes 
hallábamos en la muerte y, por ende, en la fi nitud, un sinsentido que pone 
en marcha el movimiento hacia el sentido, ahora hallamos que la relación 
de reconocimiento de la verdad también se funda en la estructura fi nita de 
la existencia del hombre. La misma que, al no estar colmada, puede dejarse 
colmar, como se ponía de manifi esto en el modelo de acción de Weil.

De la verdad reconocida destacamos dos aspectos que, en mayor o menor 
medida, ya estaban implícitos en el desarrollo de nuestro examen. El primero 
responde a la no reversibilidad de ese reconocimiento,4 y el segundo refi ere 
a una verdad que dista de inventariarse como científi ca y se incardina en el 
orden de la actitud frente a la vida, en la confi anza respecto a un sentido. El 
desfase de esta verdad respecto a una que, por decirlo de algún modo, goce de 
una posición en una esfera de objetividad, se manifi esta en el hecho de que 
adolece a la hora de propiciar pronósticos. Es, por consiguiente, una verdad 
que atañe al nivel del encontrarse de cierta manera en el mundo, una verdad que 
quiebra la relación con la verdad en términos absolutos.

4  Tolstói emplea la imagen de los pollos que han salido del cascarón y ya no pueden volver 
adentro (2010: 276).
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Como se señala en Confesión, no consiste en una verdad como la pretendida 
por Tolstói al inicio de su búsqueda y que se funda en una relación del tipo 
“A=A” (2008: 84). Más bien se resuelve en la fi nitud propia de la existencia 
y en el propio sinsentido al que parece abocarse esa fi nitud. Tolstói emplea 
una imagen sobrecogedora para defi nir la situación:

[…] piensa en tu condición y en tus deberes; no en tu condición de terratenien-
te, comerciante, juez […], sino en tu auténtica y eterna condición de criatura 
que, por la voluntad de Alguien, tras toda una eternidad de inexistencia, saliste 
de la inconsciencia, y que, en cualquier momento, por la misma voluntad, 
puedes volver al lugar de donde saliste. (2010: 408)

La relación entre sinsentido y sentido en la apuesta por la fe de Tolstói se 
juega en la estructura fi nita de la existencia. Sin salirnos de lo mencionado de 
su obra y atendiendo a esa relación no estática con la verdad, hallamos que 
la propia fi nitud se funda en el movimiento, en el tránsito. El no-estar-col-
mado en el que tanto insistíamos parece inherente a la fi nitud, por lo que los 
vacíos parecen sucederla y precederla, en defi nitiva, constituirla, ya que en 
tanto movimiento y tránsito no parece ser otra cosa que no sea ese ser ya, y 
ese poder ser defi nido por el ser ya. En este punto podemos atender al sentido 
etimológico de existencia —ex (fuera de) sisto, sistere (estar) (Wahl, 1956: 
55)— y entenderla como un estar fuera de donde se está. Si comprendemos así 
la existencia como movimiento de trascendencia, la relación no-estática con 
la verdad deviene relación extática.

CONCLUSIONES
Iniciamos nuestra investigación con una cita para proponer una lectura que 
vincula las posiciones sociales con la imaginación colmadora que no permite 
reconocer las obligaciones tenidas en tanto simple ser humano, la principal es 
el no ejercicio de la violencia con el resto de los seres humanos como atención 
a las necesidades de los semejantes. La vinculación de la estructura de la aten-
ción y del dejarse los vacíos por colmar, que descubrimos en el tipo de acción 
demandada por Tolstói con la muerte, tiene que ver con esta como sinsentido 
que deja sin valor alguno a las actividades mundanas, a cuya vida consagran 
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los integrantes de la clase alta, no solo con la centralidad de la muerte en la 
crisis en la biografía de nuestro autor.

Por otro lado, la muerte nos pone ante la fi nitud de la existencia, en cuya 
estructura arraiga ese movimiento trascendente y esa urdimbre de vacíos 
coherente con el modelo de la atención. Al considerar el sinsentido al que se 
pliega todo ejercicio del poder por mantener privilegios, se comprende que es 
indiferente quién ostente el poder por el ejercicio de la violencia que siempre 
implica. Por ello, considerar radicalmente el sentido de la radicalidad de la 
trascendencia es plegarse a esa indiferencia que es Voluntad de Dios, y cuyo 
sentido ha de desarrollarse al margen de los avatares de los acontecimientos 
que la cita del inicio consideraba como perecederos. 

Así, la apuesta tolstoiana se basa en la esperanza de que la transformación 
del ser humano —cuando se libere de su hipnosis y abrace su vocación moral— 
hará inevitable el colapso del orden violento. La fe, entonces, es una fuerza 
histórica silenciosa que actúa desde lo invisible y no se limita a ser consuelo 
ante el sinsentido.

Aunque carezcamos de razones científi cas para afi rmar un irreversible 
abandono de la violencia por parte del ser humano, la voluntad divina, por ser 
indiferente, tendrá tarde o temprano cumplimiento, y el ser humano no debe 
sino entregarse a ella. Tolstói advierte que esta actuará de espaldas a los seres 
humanos. Como si una suerte de mordaz Séneca del siglo xix nos recordara 
el fata volentem ducunt, nolentem trahunt.
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